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PRÉFACE 


Qu'est-ce  que  «  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  »,  c'est- 
à-dire  eu  quoi  ce  siècle  difï'ère-t-il  des  époques  qui  Font 
précédé,  quelles  idées  nouvelles  a-t-il  léguées  aux  géné- 
rations qui  l'ont  suivi,  en  un  mot,  quel  a  été  exactement 
son  rôle  dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation?  Il 
m'a  semblé  que  la  meilleure  réponse  à  ces  questions 
était  une  étude  sur  l'Encyclopédie  et  les  Encyclopé- 
distes. 

Par  sa  date,  en  effet,  l'Encyclopédie  est  au  centre 
même  de  ce  siècle,  puisqu'elle  commence  à  paraître 
en  1751  ;  mais  surtout,  par  son  contenu,  elle  résume 
les  connaissances  et  les  idées  répandues  alors  dans  les 
livres;  et,  enfin,  elle  a  pour  collaborateurs  tous  les 
grands  écrivains  du  temps  :  elle  est  comme  le  dix-hui- 
tième siècle  réduit  en  dictionnaire. 

On  a  dit  avec  une  parfaite  justesse  :  «  L'Encyclopédie 
est  la  grande  affaire  du  temps,  le  but  où  tendait  tout  ce 
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qui  l'a  précédée,  l'origine  de  tout  ce  qui  l'a  suivie  et, 
conséquemment,  le  vrai  centre  d'une  histoire  des  idées 
au  dix-huitième  siècle  '.  »  C'est  cette  histoire,  avec  tous 
les  problèmes  qu'elle  soulève,  avec  les  antécédents  qui 
la  préparent  et  les  importants  résultats,  philosophiques 
ei  sociaux,  qui  en  découlent,  que  j'ai,  assez  téméraire- 
ment sans  doute,  entrepris  d'écrire  dans  les  lignes  qui 
suivent. 

L'intérêt  actuel  de  cette  étude,  bien  que  je  n'y  parle 
que  du  passé,  n'échappera  à  personne  :  dans  la  guerre 
sans  cesse  renaissante  que  se  font,  depuis  le  seizième 
siècle,  ces  deux  ennemis  irréconciliables,  le  catholi- 
cisme et  la  libre  pensée,  la  bataille  que  va  livrer  l'Ency- 
clopédie est  la  plus  acharnée  de  toutes  et  aussi  la  plus 
décisive  :  car,  même  à  cette  heure  en  France,  les  esprits 
ne  se  distinguent-ils  pas  les  uns  des  autres  suivant 
qu'ils  se  rattachent,  avec  plus  ou  moins  de  docilité,  à 
Bossuet  et  à  son  dogmatisme  immuable,  ou  qu'ils  accep- 
tent, avec  plus  ou  moins  de  réserves,  l'héritage  de  Vol- 
taire et  de  la  Révolution  française? 

Dans  les  pages  qui  suivent  j'ai  prétendu  faire  œuvre 
de  science,  non  de  polémique,  et  je  me  suis  elforcé  d'être 
avant  tout  impartial  et  vrai  :  pourtant  il  est  certains 
sujets  et,  je  dois  le  reconnaître  tout  de  suite,  celui  que 
je  vais  traiter  est,  plus  que  tout  autre,  de  ces  sujets-là,  où 
l'auteur  doit  franchement  prendre  parti,  non  certes  pour 
ou  contre  les  combattants,  mais  pour  ou  contre  les  idées 


L  Brunetière  :  L'Évolution  des  genres  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture. Hachette,  1890,  F,  210. 
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engagées  dans  le  combat  qu'il  raconte.  Au  cours  donc 
des  ardentes  querelles  qui  vont  s'élever  autour  de  l'En- 
cyclopédie sur  les  questions  les  plus  diverses  et  les 
plus  graves  à  la  fois,  je  ne  songerai  pas  plus  à  dissi- 
muler qu'à  étaler  mon  opinion  personnelle  ;  et  pour  que 
le  lecteur  sache,  dès  le  début  de  cette  étude,  dans  quel 
esprit  elle  a  été  écrite,  je  désire  rappeler  ici  ces  paroles 
de  Renan  qui  pourraient  servir  d'épigraphe  à  mon  livre  : 
«  Nous  acceptons  l'héritage  des  trois  grands  mouve- 
ments modernes  :  le  protestantisme,  la  philosophie  et  la 
révolution,  sans  avoir  la  moindre  envie  de  nous  con- 
vertir au  symbole  du  seizième  siècle,  ou  de  nous  faire 
voltairiens.  ou  de  recommencer  1793  et  1848.  Nous 
n'avons  nullement  besoin  de  recommencer  ce  que  nos 
pères  ont  fait.  Libéralisme  résume  leur  œuvre  :  nous 
saurons  la  continuer.  » 

Me  sera-t-il  permis  d'ajouter  que  l'Encyclopédie,  dont 
on  parle  si  souvent  et  qu'on  connaît  si  peu,  n'a  été  jus- 
qu'ici l'objet  d'aucun  ouvrage  de  quelque  étendue,  et 
cependant  chacun  sait  quelle  a,  pour  l'historien  de  la 
civilisation,  une  importance  capitale.  Seul,  en  France, 
M.  Pascal  Duprat  a  parlé  des  Encyclopédistes  dans  une 
brochure  ou  plaidoyer  qu'il  ne  m'appartient  pas  d'appré- 
cier (Librairie  internationale,  1866).  A  l'étranger,  Ro- 
senkranz  a  consacré  incidemment  à  l'Encyclopédie  trois 
chapitres  substantiels  de  son  Diderot  (Diderofs  Leben 
und  Werhe,  Leipzig,  1866,  2  vol.),  et  M.  John  Morley 
un  chapitre  épisodique  de  son  ouvrage  :  Diderot  and 
the  Encyclopœdists  (Macmillan,  2  vol.) 
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Après  ces  études  succinctes,  un  Français  pouvait 
cire  tenté  d'écrire,  sur  les  Encyclopédistes  et  le  dix-hui- 
tième siècle,  un  travail  d'ensemble  qui,  d'ailleurs,  et 
pour  toute  espèce  de  raisons,  n'était  pas  aisé  à  faire  :  je 
ne  me  vante  pas  d'en  avoir  surmonté  toutes  les  diffi- 
cultés. 
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LES   PRÉCURSEURS  DUS  ENCYCLOPÉDISTES 
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I 

Trois  grands  faits  dominent  l'histoire  religieuse  et  carac- 
térisent l'esprit  général  du  moyen  âge  ;  c'est,  d'abord,  le 
pouvoir  de  l'Église;  c'est  ensuite  la  doctrine  catholique,  qui 
prescrit  à  la  raison  de  se  taire  et  à  la  chair  de  se  mortifier; 
et  c'est,  en  troisième  lieu,  la  persécution  de  quiconque  ne 
se  soumet  pas  à  ce  pouvoir  et  n'adhère  pas  à  cette  doctrine. 

Ces  trois  faits,  d'ailleurs,  s'enchaînent  et  se  commandent 
l'un  l'autre  :  le  pouvoir  de  l'Église  ne  résulte-t-il  pas 
de  la  doctrine  même  qu'elle  enseigne?  Le  royaume  de  Dieu, 
dit-elle,  appartient,  non  à  ceux  qui  vivent  dans  le  siècle  et 
s'adonnent  aux  plaisirs  de  la  chair,  mais  à  ceux-là  surtout 
qui  quittent  le  siècle  et  domptent  leur  chair,  en  s'imposant 
des  jeûnes  austères  et  en  repoussant  les  droits  et  les  devoirs 
de  la  famille1.  Les  élus  de  Dieu  sont,  dès  lors,  non  les 

1 .  «  Le  triomphe  du  christianisme  fut  l'anéantissement  de  la  vie  civile 
pour  mille  ans  ».  Renan ,  Marc  —  Aurèle,  p.  îj98.  Entendez  Bossuet  : 
«Les  lois  de  la  cité  sainte  et  celtes  du  monde  sont  différentes  ».  (Max. 
et  réfl.  sur  la  comédie)...  Les  vrais  enfants  de  Dieu  ne  désirent  que 
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laïques,  mais  les  clercs,  c'est-à-dire  ceux  qui,  eu  renonçant 
au  monde,  fourniront  à  l'Église  une  docile  milice,  à  l'aide 
de  laquelle  elle  gouvernera  le  monde.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
au  sacerdoce,  c'est-à-dire  aux  ascètes  et  aux  purs,  à  guider 
et,  par  conséquent,  à  gouverner  les  autres  hommes,  lesquels, 
étant  plongés  dans  de  coupables  plaisirs,  sont  voués  au 
mal  et  à  la  perdition?  C'est  comme  par  un  détour  paradoxal, 
c'est  en  prêchant  le  renoncement  aux  choses  de  la  terre, 
que  l'Église  du  moyen  âge  a  conquis  l'empire  de  la  terre. 
Voltaire  ne  croyait  pas  si  bien  dire  quand  il  plaisantait 
de  la  sorte  :  «  Des  hommes  qui  font  vœu  de  pauvreté 
obtiennent,  en  vertu  de  ce  vœu,  jusqu'à  deux  cent  mille 
écus  de  rente  et,  en  conséquence  de  leur  vœu  d'humilité,  sont 
des  souverains  despotiques  l.  »  La  croix  fut  donc,  au  moyen 
âge,  un  signe  de  soumission  et  de  domination  à  la  fois  : 
soumission  des  hommes  à  Dieu  et  domination  du  prêtre, 
ministre  de  Dieu,  sur  tous  les  hommes.  On  voit  comment 
le  pouvoir  de  l'Église  vient  de  sa  doctrine  même,  c'est-à-dire 
comment  la  théocratie  est  fondée  sur  l'ascétisme.  Et  main- 
tenant, le  prêtre  étant  le  représentant  de  Dieu,  résister  au 
prêtre,  ce  sera  résister  à  Dieu;  «l'Église,  c'est  Dieu», 
dit  saint  Jean-Chrysostome  ;  dès  lors,  les  hérétiques,  c'est- 
à-dire  les  ennemis  de  l'Église  ou  les  ennemis  de  Dieu,  ne 
sauraient  être  assez  persécutés  dans  l'intérêt  de  leur  âme 
.qu'il  faut  sauver,  même  malgré  eux  :  «  Toute  croyance 
non  catholique,  dit  saint  Augustin,  entraînant  des  châti- 
ments éternels,  c'est  la  tolérance  qui  est  cruelle.  »  Ainsi,  la 
doctrine  catholique  du  moyen  âge  ou,  ce  qui  en  est  l'âme, 

le  ciel...  A  ces  préceptes,  Jésus-Christ  joint  des  conseils  de  perfection 
/•minente  :  renoncera  tout  plaisir;  vivre  dans  le  corps  comme  si  on 
était  sans  corps;  quitter  tout,  donner  tout  aux  pauvres  pour  ne  pos- 
séder que  Dieu  seul...  Le  célibat  est  une  imitation  de  la  vie  des 
anges,  uniquement  occupée  de  Dieu  et  des  chastes  délices  de  son 
amour.  »  {Disc,  sur  l'hist.  univ.,  p.  II,  ch.  XIX).  Ailleurs  enfin:  «  Le 
mariage  présuppose  la  concupiscence...;  c'est  un  mal,  dit  saint, 
«  Augustin,  dont  l'impureté  use  mal,  dont  le  mariage  use  bien,  et 
«  dont  la  virginité  et  la  continence  font  mieux  de  n'user  point  du 
«  tout.»  Max.  et  ré  fi.  stir  la  comédie,  VI.) 

1.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Contradictions . 
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l'ascétisme  chrétien,  poussa  fatalement  l'Église  à  ces  deux 
choses  :  à  conquérir  un  pouvoir  sans  limites  et  à  mettre  ce 
pouvoir  au  service  d'une  intolérance  sans  merci  L. 

Or,  les  philosophes*  du  dix-huitième  siècle  combattront 
à  la  fois  le  pouvoir,  la  doctrine  et  l'intolérance  de  l'Église, 
el  voici  de  quelle  manière  :  toutes  les  théories,  morales  ou 
politiques,  qu'ils  soutiendront  dans  leurs  livres,  peuvent 
se  ramener,  en  dernière  analyse,  à  ces  trois  idées,  qu'ils 
développeront  diversement,  mais  qui  sont  comme  les  idées 
directrices  de  toute  lenr  philosophie  :  nature,  raison  et 
humanité.  Précisément,  ces  trois  idées  sont  le  contrepied 
des  trois  principes  qui  nous  ont  paru  résumer  l'esprit 
et  gouverner  l'histoire  du  moyen  âge  :  c'est  au  nom  de- 
là nature  et  de  ses  légitimes  exigences  que  les  philosophes 
feront  la  guerre  à  l'ascétisme  catholique  qui  a  fondé  la 
théocratie  ;  c'est  au  nom  de  la  raison  qu'ils  combattront  la 
foi  naïve  au  surnaturel  ;  et  c'est  en  invoquant  la  tolérance 
pour  tous  qu'ils  proscriront  la  persécution  religieuse.  Nous 
les  verrons  ainsi  opposer  à  la  théocratie  le  pouvoir  civil, 
fondé  sur  des  droits  naturels  ;  à  la  doctrine  du  renoncement, 
le  rationalisme  et  la  morale  naturelle;  au  fanatisme,  enfin, 
les  droits  de  l'humanité. 

Le  dix-huitième  siècle  est  donc  la  vivante  antithèse  du 
moyen  âge  :  pour  l'église  du  moyen  âge  l'homme  idéal,  c'est 
le  moine,  c'est-à-dire  l'homme  qui  dompte  sa  chair,  ferrrue 
les  yeux  aux  beautés  de  la  nature,  renonce  aux  joies  de  la 
famille  et  aux  plaisirs  de  la  société;  pour  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  au  contraire,  l'homme  que  chacun 
voudrait  être,  c'est  1'  «  homme  de  la  nature  »  et  c'est  encore 
le  «  citoyen  »,  c'est-à-dire  celui  qui,  d'une  part,  jouit  sans 
remords  de  tous  les  plaisirs,  plaisirs  des  sens  et  plaisirs  de 
l'âme,  qu'offre  libéralement  la  nature,  et  qui,  d'autre  part, 
revendique  tous  les  droits  el  réclame  tous  les  avantages 
qu'assure  la  société.  De  l'encyclopédiste  sceptique,  homme 
de  la  uature  et  homme  du  monde,  à  l'homme  de  Dieu  du 

1.  Voir,  pour  le  développement  de  ces  idée?,  l'ouvrage,  trop  peu 
connu,  de  M.  li.-V.  Eicken:  Dos  Mitlelalter,  1889. 
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moyen  âge,  à  la  fois  dogmatique  et  ascète,  il  y  a  une  dis- 
tance infinie  :  la  distance  de  la  terre  au  ciel;  et  les  philoso- 
phes ont  raison  d'opposer  avec  insistance  le  siècle  des  croi- 
sades au  siècle  de  l'Encyclopédie,  puisque  rien  n'est  plus 
contraire  et  plus  hostile  à  la  foi  naïve  du  premier  que  la  rai- 
son critique  du  second.  Seulement,  ils  ont  tort  de  se  figurer 
parfois  que  c'est  leur  <<  siècle  éclairé  »  qui,  seul,  a  dissipé 
«  les  ténèbres  »  répandues  sur  le  monde  par  le  catholicisme 
du  moyen  âge.  Faire  voir,  au  contraire,  qu'il  y  a  eu  des  éclai- 
reurs  nombreux  sur  la  longue  route  qui  va  du  siècle  de  saint 
Louis  an  siècle  de  Voltaire,  c'est-à-dire  indiquer  brièvement, 
mais  aussi  nettement  que  possible,  quels  ont  été  les  précur- 
seurs de  l'Encyclopédie,  tel  sera  l'objet  du  présent  chapitre. 

Nature,  raison  et  humanité,  ces  trois  idées  directrices 
auxquelles  nous  ramenons,  comme  à  leurs  principes,  toutes 
les  théories  du  dix-huitième  siècle,  devaient  logiquement 
naître  l'une  après  l'autre  et  l'une  de  l'autre  :  en  effet,  si  la 
nature  est  bonne  et  tous  ses  plaisirs  légitimes,  que  faudra-t-il 
penser  d'une  religion  qui  menace  de  peines  éternelles  ren- 
iant de  la  nature,  docile  à  l'attrait  du  plaisir  permis  et  à  la 
voix  de  ses  passions  innocentes?  C'est  la  chair  qui  devait 
protester  la  première  contre  le  rigorisme  chrétien,  parce 
que  ses  exigences  sont  autrement  impérieuses  que  celles  de 
l'esprit,  et  parce  qu'en  somme,  il  faut  vivre  avant  de  philo- 
sopher. Le  mot  très  juste  de  Massillon,  sur  les  libertins  de 
son  temps,  peut  s'appliquer  à  l'histoire  même  de  la  libre 
pensée  :  «  On  commence  par  les  passions,  les  doutes 
viennent  ensuite.  »  Ils  viennent,  pourtant,  à  la  suite  des 
passions  révoltées,  et  la  religion  a  désormais  de  nouveaux 
ennemis  k  combattre  :  c'est  le  règne  du  scepticisme,  règne 
qui  peut  durer  longtemps,  mais  qui  ne  saurait  être  qu'une 
époque  de  transition  :  l'homme,  être  actif  par  essence, 
n'était  pas  né  pour  nier  ou  suspendre  indéfiniment  son  juge- 
ment, mais  pour  affirmer  ou  pour  croire.  On  sortira  donc  du 
doute,  paresseux  et  passif,  par  un  acte  de  foi  et,  naturelle- 
ment de  foi  à  la  faculté  même  qui  a  éveillé  en  nous  tous 
les  doutes,  c'est-à-dire  à  la  raison  humaine  ;   et  voici 
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maintenant,  après  la  nature,  la  raison  qui  fait  valoir  ses 
droits.  La  conséquence  en  est  facile  à  prévoir:  la  certitude 
infaillible  de  l'Église  étant  d'abord  ébranlée  par  le  doute, 
puis,  pour  l'incrédule  s'entend,  renversée  parla  raison,  on 
ne  reconnaîtra  plus  à  l'Église  le  droit  de  persécuter  au  nom 
d'une  religion  si  peu  certaine  et,  de  toutes  parts,  s'élèveront 
des  protestations  indignées  contre  son  intolérance,  ou, 
comme  on  rappellera,  conlre  son  odieux  fanatisme. 

Telle  est  la  déduction  logique  des  trois  grands  principes 
qui  doivent  dominer  tout  le  dix-huitième  siècle  :  Yhistoire 
de  la  libre  pensée,  dans  ses  grandes  lignes,  confirme  notre 
déduction  :  c'est  d'abord,  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure 
avec  plus  de  détails,  la  nature  qui  est  réhabilitée  au  quin- 
zième siècle  avec  la  Renaissance  italienne  ;  puis,  comme 
transition  à  la  seconde  période,  le  doute  s'insinue  au 
seizième  siècle  avec  Montaigne  et  circule  sournoisement  à  " 
travers  tout  le  dix-septième,  colporté  sous  le  manteau  par 
ceux  qu'on  appelle  les  Libertins  et  les  Pyrrhoniehs.  La  rai- 
son prend  ensuite  la  parole  et,  pour  la  première  fois  depuis 
l'antiquité,  parle  haut  et  ferme  avec  Descartes,  l'ennemi  y 
le  plus  terrible  peut-être  de  l'Église,  parce  qu'au  fond  il 
oppose  à  une  autorité  une  autorité  contraire  et  irréfutable. 

Enfin  le  doute  et  la  raison  critique,  réunis  en  un  même 
homme,  aboutissent  à  ce  troisième  progrès  de  la  pensée 
humaine  :  Bayîe,  à  la  fois  sceptique  et  raisonneur,  proclame 
la  tolérance.  Et  maintenant  les  Philosophes  peuvent  venir  : 
leurs  principales  idées  ont  été  semées  peu  à  peu  dans  le 
monde  :  ils  n'auront  pins  qu'à  les  développer  et  à  leur 
trouver  des  formules  agressives  et  retentissantes.  Nous 
allons  essayer  d'exposer,  en  des  résumés  aussi  courts  et 
aussi  précis  que  possible,  ce  lent  acheminement  de  la 
pensée  humaine  vers  la  philosophie  et  la  raison  triom- 
phantes du  dix-huitième  siècle  ;  et  nous  montrerons, 
chemin  faisant,  à  quels  siècles  et  à  quels  penseurs  les 
Philosophes  sont  redevables,  non  certes  de  toutes  leurs 
théories,  mais  des  vérités  capitales  qui  ont  préparé  et 
rendu  possible  l'Encyclopédie. 
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Il  s'agit,  avant  tout,  pour  les  philosophes,  de  combattre 
le  catholicisme  :  or  celui-ci,  se  proclamant  infaillible, 
«levait  rester,  à  travers  les  siècles,  fidèle  à  lui-même  dans 
ses  dogmes  essentiels;  et,  en  effet,  tel  il  avait  régné  au 
moyen  âge,  tel  il  prétendait  encore  dominer  au  temps  des 
Encyclopédistes,  immuable  et  hostile  à  tous  les  progrès 
de  la  raison  humaine.  «  Voilà  donc,  s'écrie  Bossue  t,  la 
religion  toujours  uniforme  ou  plutôt  toujours  la  même  dès 
l'origine  du  monde  »  ;  car  «  l'Église  est  restée  inébranla- 
ble *.  »  Et  ailleurs  :  «  L'Eglise  ne  varie  jamais  »  ;  en  effet, 
pourquoi  varierait-elle?  «  La  vérité  catholique,  venue  de 
Dieu,  a  d'abord  sa  perfection.  »  Dès  lors,  de  tous  ceux  qui, 
philosophes  ou  savants,  ont  contesté  un  dogme  ou  ébranlé 
un  des  fondements  de  l'autorité  de  l'Église,  on  peut  dire 
qu'ils  ont  combattu  le  combat  de  la  raison  et  préparé  le 
y  triomphe  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Mais,  parmi 
tous  ces  prédécesseurs  des  Encyclopédistes,  nous  ne  cite- 
rons ici,  pour  caractériser  leur  oeuvre  à  grands  traits,  que 
les  hommes  ou  les  groupes  d'hommes  qui  ont  le  plus 
puissamment  collaboré  à  la  réhabilitation  de  ces  trois 
choses  qui  nous  serviront,  dans  cet  ouvrage,  de  perpétuels 
points  de  départ  ou  de  ralliement,  parce  qu'elles  résument, 
à  elles  trois,  toutes  les  aspirations  du  dix-huitième  siècle, 
et  qu'elles  pourraient  être  inscrites  comme  devise  au 
fronton  de  l'Encyclopédie:  Nature,  liaison  et  Humanité. 

11 

Occupons-nous  d'abord  de  la  nature  :  «  La  seule  religion 
contre  la  natikç,  a  dit  Pascal,  est  la  seule  qui  ait  toujours 
été  !  »  Dans  la  doctrine  chrétienne,  l'homme  est  incapable, 
par  lui-même,  de  trouver  la  vérité,  de  faire  le  bien  et  de 
mériter  et  même  de  goûter  le  bonheur.  «  Nous  souhaitons 
la  vérité,  dira  encore,  avec  son  amère  éloquence,  l'auteur 
des  Pensées,  et  ne  trouvons  en  nous  qu'incertitude.  Nous 

1.  Disc,  sur  Ullist.  univers.,  21'  p.,  ch.  ï. 
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recherchons  le  bonheur  et  ne  trouvons  que  misère  et  que 
mort.  Nous  sommes  incapables  de  ne  pas  souhaiter  la  vérité 
et  le  bonheur  et  nous  sommes  incapables  ni  de  certitude  ni 
de  bonheur.  Ce  désir  nous  est  laissé,  tant  pour  nous  punir 
que  pour  nous  faire  sentir  d'où  nous  sommes  effondrés  *.  » 
Qu'on  écoute,  au  contraire,  cette  prière  profane  qui  fat  sur 
les  lèvres  de  tous  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  : 
«  0  Nature,  s'écrie  Diderot,  souveraine  de  tous  les  êtres  et 
vous,  ses  fdles  adorables,  Vertu,  Raison,  Vérité,  soyez  à 
jamais  nos  seules  divinités.  C'est  à  vous  que  sont  dûs 
l'encens  et  les  hommages  de  la  terre.  Montre-nous,  ô 
Nature,  ce  que  l'homme  doit  faire  pour  obtenir  le  bonheur 
que  tu  lui  fais  désirer2.  » 

()r,  cette  invocation  à  la  Nature  n'est  que  l'écho,  pro- 
longé h  travers  les  âges,  des  cris  de  joie  et  de  délivrance 
par  lesquels  la  Renaissance  italienne  célébrait,  au  sortir 
du  triste  moyen  âge,  son  retour  à  la  libre  antiquité, 
c'est-à-dire  à  la  libre  nature.  C'est,  en  effet,  dans  l'Italie 
du  quinzième  siècle  que  les  Philosophes  ont  eu  leurs  pre- 
miers ancêtres  L'ascétisme  du  moyen  âge  faisait  une  trop 
grande  violence  aux  instincts  naturels  de  l'humanité  : 
comme  ces  cathédrales  gothiques  qui  n'ont  pu  être  ache- 
vées telles  qu'on  les  avait  projetées,  parce  qu'elles  sont 
un  défi  jeté  aux  lois  de  la  pesanteur,  c'est-à-dire  à  la  nature 
des  choses,  ainsi  le  système  social  du  moyen  âge  ne  parvint 
jamais  à  s'édifier  complètement,  parce  qu'il  était,  lui  aussi, 
un  audacieux  défi  à  la  nature  humaine.  La  foi  avait  beau 
être  sincère  et  profonde;  les  réalités  de  la  vie  furent  les  plus 
fortes.  C'est  l'Italie  qui  protesta  la  première  en  faisant 
revivre  en  elle  l'âme  virile  et  sereine  de  l'antiquité.  L'anti- 
quité, qui  semble  renaître  avec  les  Humanistes  italiens, 
n'avajt  pas  connu  les  sombres  remords  qui  torturent  la 
conscience  du  pécheur,  car  remords,  conscience  et  péché 
étaient  autant  de  notions  étrangères  à  une  société  qui 

1.  l'ensées,  édit.  Havet,  I,  120. 

2.  Cette  invocation  fut  écrite  par  Diderot  pour  le  baron  d'Holbach,  à 
la  fin  du  Système  de  la  Sature. 
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n'avait,  pour  bien  vivre,  qu'à  suivre  docilement  les  pré- 
ceptes de  la  nature  l.  La  volonté  du  chrétien  est,  comme  on 
dit,  hétéronome,  c'est-à-dire  se  voit  imposer  des  lois 
morales  par  une  volonté  extérieure  et  supérieure  à  la 
sienne,  et  le  premier  commandement  de  cette  morale 
austère  est  que  le  fidèle  doit  terrasser  l'ennemi  qu'il  porte 
en  lui-même,  la  chair,  source  de  tout  mal  et  de  toute 
souillure;  ne  sait-il  pas  que,  s'il  ne  sort  pas  vainqueur  de 
cette  lutte  intestine  et  sans  cesse  renaissante,  l'enfer  l'attend 
au  jour  marqué  par  la  colère  céleste  :  dies  irse,  elles  illa;  le 
paradis  ne  s'ouvrira  que  pour  les  «  athlètes  »  de  Dieu  qui 
ont  tué  en  eux  le  vieil  homme,  c'est-à-dire  l'homme  de  la 
nature.  Mais  c'est  cet  homme  de  la  nature  qui  était  le  vrai 
sage  pour  l'antiquité  :  l'âme  antique,  en  effet,  est  autonome  ; 
elle  ne  reçoit  pas  d'en  haut,  mais  elle  se  fait  à  elle-même  sa 
règle  de  vie;  elle  ne  connaît  le  mal  que  comme  une  simple 
limite  à  la  nature  humaine  et  non  comme  un  adversaire 
qui  lui  tend  perpétuellement  des  embûches.  Et  elle  ne 
connaît  pas  davantage  cette  guerre  des  deux  principes 
rivaux  que  nous  portons  en  nous,  l'esprit  et  la  chair;  car 
son  idéal  n'est  pas  d'assurer  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
chair,  mais  de  maintenir  en  équilibre  et  de  développer, 
dans  une  belle  harmonie,  toutes  les  énergies  de  l'âme  et  du 
corps.  Telle  est  la  conception  païenne  de  la  vie  qui  séduisit 
les  hommes  de  la  Renaissance  italienne  :  le  risorgimento, 
c'est  le  réveil  de  l'homme  tout  entier,  corps  et  âme;  c'est  la 
réhabilitation,  par  les  arts,  de  la  nature,  qui  est  bonne  à 

1.  11  est  à  remarquer  que  le  mot  de  nature,  au  sens  de  cours  régu- 
lier des  choses,  n'existe  pas  dans  les  langues  primitives,  tout  étant 
miraculeux  pour  les  premiers  hommes;  on  ne  trouve  pas  davan- 
tage dans  l'Ancien  Testament  ce  sens  philosophique  qui  fut  donné 
pour  la  première  fois  par  les  Grecs  et  leurs  disciples  romains  au  mot 
nature  (voir  Sabatier  :  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion.) 
Écoutez  au  contraire  Marc-Aurèle  :  «  Tout  ce  qui  t'arrange  m'ar- 
rauge,  ô  cosmos.  Rien  ne  m'est  prématuré  ou  tardif  de  ce  qui  pour  toi 
vient  à  l'heure.  .  L'homme  doit  vivre  selon  la  nature  pendant  le  peu- 
de  jours  qui  lui  sont  donnés  sur  la  terre,  et,  quand  le  moment  de  la 
retraite  est  venu,  se  soumettre  avec  douceur,  comme  une  olive  qui, 
en  tombant,  bénit  l'arbre  qui  l'a  produite  et  rend  grâce  au  rameau  qui 
l'a  portée.  » 
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suivre,  et  de  la  chair,  qui  est  belle  à  contempler;  et  c'est 
enfin,  et  pour  toutes  ces  raisons,  la  joie  de  vivre,  non  on 
espérance  et  au-delà  de  la  tombe,  mais  de  vivre  et  de  jouir, 
par  tout  son  esprit  et  par  tous  ses  sens,  de  tout  ce  qui 
donne  du  prix  à  la  vie  d'ici-bas  l. 

La  Renaissance  italienne  nous  a  laissé,  pour  ainsi  dire, 
deux  héritages  bien  distincts  :  l'un,  tout  littéraire  et  qui 
nous  est  venu  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  esprits 
modérés,  la  droite  de  la  Renaissance;  l'autre,  surtout 
philosophique,  que  nous  devons  plutôt  aux  esprits  extrê- 
mes, à  la  gauche  de  la  Renaissance.  Il  y  eut,  en  effet,  et  à 
Florence  même,  d'une  part,  des  littérateurs,  des  savants  et 
des  artistes  qui,  sur  les  traces  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
épris  uniquement  des  arts  et  des  lettres  anciennes,  ne  se 
décidèrent  pas  à  sacrifier  la  tradition  chrétienne  à  la  culture 
antique  et  c'est  d'eux  que  nous  vint,  au  dix-septième  siècle^ 
par  Ronsard  et  la  pléiade,  le  culte  de  l'antiquité  et,  à  sa 
suite,  une  littérature  classique,  à  la  fois  païenne  de  goût  et 
chrétienne  de  cœur.  Mais  il  y  eut,  d'autre  part,  des  savants 
et  des  philosophes  qui,  plus  audacieux,  rompirent,  soit 
délibérément,  soit  par  les  conséquences  mêmes  de  leurs 
travaux,  avec  les  doctrines  orthodoxes  de  l'Église,  et  c'est 
là  l'œuvre  d'affranchissement  que  poursuivront  les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle.  «  C'est  de  l'Italie,  dira 
d'Àlembert,  dans  son  Discours  préliminaire,  que  nous 
avons  reçu  les  sciences  qui  depuis  ont  fructifié  si  abon- 
damment dans  toute  l'Europe.  »  Or,  les  sciences,  par  leurs 
découvertes,  ruinaient,  dès  cette  époque,  l'autorité  des 
récits  bibliques  :  déjà  le  système  de  Copernic,  où  la  terre 
n'était  plus  le  centre  du  monde,  avait  contredit  l'histoire  de 
la  création  et  amoindri  le  drame  mystérieux  de  l'incarna- 

1.  La  philosophie  de  la  Renaissance  est  donc,  comme  le  sera  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  la  négation  de  l'esprit  chrétien,  si, 
comme  L'a  dit  Pascal,  «  la  foi  chrétienne,  d'une  part,  ne  va  qu'a  éta- 
blir la  corruption  de  la  nature  et  la  rédemption  de  Jésus-Christ  et  si, 
d'autre  part,  dans  cette  vie,  il  n'y  a  de  bien  qu'en  l'espérance  d'une 
autre  vie.  » 
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tion;  quarante  ans  plus  lard,  un  Italien,  Giordano  Bruno, 
soutenait,  non-seulement  que  la  terre  n'est  qu'une  des 
planètes  qui  gravitent  autour  du  soleil,  mais  que  le  soleil 
lui- même  n'est  qu'un  des  astres  qui  gravitent  dans  l'es- 
pace; le  centre  de  l'univers  n'était  plus  nulle  part,  puisque 
l'univers  est  infini.  En  outre,  par  leur  méthode  toute  ration- 
nelle, c'est-à-dire  inspirée  du  libre  esprit  de  l'antiquité,  ces 
mêmes  sciences  inauguraient  une  manière  cle  penser  toute 
contraire  à  la  discipline  scolastique  et  au  dogmatisme 
chrétien.  C'est  ce  qu'avait  encore  bien  vu  d'Alembert  quand' 
dans  ce  même  Discours  'préliminaire,  faisant  commencer  à 
la  Renaissance  son  tableau  historique  des  sciences,  il  appe- 
lait cette  époque  «  une  régénération  des  idées.  » 

Ainsi,  aimer  l'antiquité,  c'était,  pour  les  savants,  aimer 
la  nature  et  l'étudier  pour  elle-même,  sans  se  soucier  de  la 
mettre  d'accord  avec  les  récits  dj  la  Genèse;  et,  de  même, 
aimer  l'antiquité,  c'était,  pour  les  philosophes,  revenir  au 
naturalisme  antique,  c'était  considérer  la  nature,  non  plus 
comme  une  ennemie  qui  éloignait  l'homme  de  Dieu,  mais 
bien  comme  une  amie  qui  vivait  de  la  même  vie  que 
l'homme  et  qui,  tout  aussi  bien  que  l'homme,  était  pénétrée 
de  l'esprit  divin.  Telle  fut  l'inspiration  commune  de  doctrines 
philosophiques,  professées  d'ailleurs  avec  plus  ou  moins  de 
prudente  obscurité,  par  un  Bruno,  un  Vanini,  un  Campa- 
nella  (si  souvent  cités  et  prônés  par  Voltaire),  et  par  tant 
d'autres  libres  esprits  qui  renouvelèrent,  bien  avant  Diderot, 
le  naturalisme  antique  diamétralement  opposé  au  Dieu 
créateur  et  providentiel  de  l'Évangile. 

Après  avoir  inauguré,  ou  plutôt  restauré,  suivant  l'esprit 
de  l'antiquité,  à  la  fois  la  science  et  la  philosophie  de  la 
nature,  il  ne  restait  plus  aux  hommes  de  la  Renaissance 
qu'à  faire  passer  leur  naturalisme  dans  les  mœurs  et  qu'à 
pratiquer  la  maxime  antique  :  Vivere  secundum  naturam. 
C'est  justement  ce  que  fit,  non  sans  un  certain  cynisme,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  gauche  extrême  de  la  Renaissance  : 
entendez,  par  là,  des  novateurs  intrépides  qui,  au  nom 
même  de  la  nature  qu'ils  prenaient  pour  guide,  jetaient 
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gaîment  par-dessus  bord  tout  le  bagage  moral  et  religieux 
du  moyen  âge.  Dans  un  curieux  traité  de  Lorenzo  Valla, 
Devoluptate  ac  de  vero  bono,  écrit  v^rs  1430,  nous  voyons 
un  partisan  de  ces  nouveautés,  Antonio  Boccadelli,  l'auteur, 
encore  vivant,  d'un  poème  licencieux  (Hermaphroditus), 
entrer  en  lutte,  comme  partisan  d'Épicure,  contre  le  stoï- 
cisme du  temps;  il  faut  entendre  par  là  :  contre  le  mona- 
chisme.  «  Vous  prétendez,  dit-il  à  ses  adversaires,  que  la 
nature  est  cruelle  et  Tbomme  mauvais,  et  que  le  commen- 
cement et  la  tin  de  toute  sagesse,  c'est  la  résignation  et 
l'ascétisme.  Nous  croyons,  nous,  disciples  d'Épicure,  que 
tout  ce  que  la  nature  a  créé  est  bon  et  précieux,  que 
l'homme  doit  se  faire  son  disciple  et  suivre  l'évangile  qu'elle 
lui  dicte  elle-même  et  qui  est  l'évangile  du  plaisir.  La 
morale  n'a  pas  été  promulguée  par  Dieu,  mais  par  les 
hommes  en  vue  de  Futilité  et  de  la  conservation  sociales. 
Les  sens,  tous  les  sens  doivent  être  développés  parce  qu'ils 
-'jiit  la  source  de  toute  jouissance.  Le  célibat  est  réprouvé 
par  ht  nature  et  l'on  aurait  du  chasser  aux  extrémités  de 
la  terre  celui  qui  le  premier  a  imaginé  les  couvents  de 
nonnes.  » 

Légitimes  ou  non,  toutes  ces  hardies  tentatives  d'affran- 
chissement dans  tous  les  ordres  de  l'activité  humaine 
•  levaient  laisser  après  elles  un  souvenir  ineffaçable  et 
comme  une  tradition  d'indépendance  et  de  libre  recherche 
que  recueilleront,  on  le  verra,  les  penseurs  à  venir.  Sans 
prétendre  embrasser  ou  juger  l'œuvre  de  la  Renaissance,  ce 
qui  n'est  pas  notre  sujet,  nous  pouvons  peut-être  en  résu- 
mer  l'esprit  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  et  marquer 
assez  nettement  sa  place  dans  celte  rapide  esquisse  de  la 
libre  pensée  :  ce  n'est  plus  à  la  tradition,  mais  à  la  grande 
institutrice  des  anciens,  à  la  nature,  que  les  Italiens  du 
quinzième  siècle  avaient  demandé  des  règles  de  penser  et 
de  vivre  ;  rompant  à  la  fois  avec  la  fausse  science,  la  sco- 
lastique  et  la  morale  religieuse,  c'est-à-dire  avec  le  triple 
enseignement  de  l'Église,  ils  avaient  observé  la  nature  en 
savants,  l'avaient  aimée  et  presque  divinisée  en  tant  que  phi- 
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losophes,  et  enfin  ils  l'avaient  intrépidement  suivie  comme 
moralistes  :  et  leur  science,  leur  philosophie  et  leur  morale 
naturelle  trouveront  chez  nous  des  continuateurs,  non  plus 
hardis,  mais  plus  heureux.  On  peut  dire,  en  résumé,  que, 
dès  la  Renaissance,  en  face  du  supranaturalisme  religieux 
qui  avait  régné  en  maître  sur  les  esprits  et  les  cœurs  la 
nature,  jusque-là  méprisée  et  maudite,  recouvre  enfin  la 
voix  et  fait  valoir  ses  droits  à  l'attention  et  à  l'amour  des 
hommes  :  elle  aura  désormais,  elle  aussi,  ses  disciples  et 
ses  adorateurs,  dont  le  plus  grand  est  Rabelais. 

«  Je  vous  raconterai,  dit  Pantagruel,  ce  que  j'ai  lu  parmi 
les  apologues  antiques  :  Physis,  c'est-à-dire  Nature,  enfanta 
Beauté  et  Harmonie...  Mais  Antiphysis,  laquelle  est  de  tout 
temps  partie  adverse  de  Nature,  incontinent,  eut  envie  sur 
cetuy  tout  beau  et  honorable  enfantement  et,  au  rebours, 
enfanta  des  monstres  difformes  et  contrefaits,  en  dépit  de 
Nature,  tels  que  Matagots,  Cagots  et  Papelards,  Caphars  et 
Chattemittes.  »  Tous  ces  monstres,  avec  leur  visage  et  leur 
vie  contre  nature  «  savoir,  leurs  vœux  de  chasteté,  de  pau- 
vreté et  d'obéissance,  »  sont  bannis  à  tout  jamais  de 
l'abbaye  de  Théléme,  cette  abbaye  de  libre  volonté  où  frère 
Jean  instituera  sa  religion  au  contraire  de  toutes  les  autres, 
où  l'on  n'admettra  que  des  créatures  «  bien  formées  et  bien 
naturées,  qui  se  gouverneront  non  au  son  d'une  cloche,  mais 
au  dicté  du  bon  sens  et  entendement...,  parce  que  gens 
libres,  bien  nés  et  instruits  ont,  par  nature,  un  instinct  et 
aiguillon  qui  toujours  les  pousse  à  faits  vertueux  '.  » 
Réglant  lui-môme  sa  journée,  comme  Pantagruel,  non 
d'après  le  son  des  cloches,  mais  d'après  «  rhorlogc  du 
ventre,  »  Rabelais  vient  s'asseoir,  avec  quelle  soif  horri- 
fique,  on  le  sait,  au  plantureux  banquet  servi  par  la  nature 
à  ses  joyeux  adeptes.  Placé  entre  les  épicuriens  de  la 
Renaissance  et  les  Libertins  du  dix-septième  siècle,  il  tend 
joyeusement  à  ceux-ci  cette  dive  bouteille  qui  va  circuler 
de  main  en  main  au  Temple  et  à  la  Pomme-de-PmP  versant 


1.  Gargantua,  I,  97. 
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à  . tous  ces  insatiables  buveurs  à  la  fois  l'ivresse  et  l'impiété. 
«  Rabelais,  dit  l'amusant  Père  Garasse,  est  l'enchiridion  du 
libertinage  ;  c'est  un  vaurien  qui  suce  peu  à  peu  l'esprit  de 
piété.  »  Remarquons,  en  passant,  que  l'abbaye  de  Thélème 
est  fermée  aux  sectateurs  de  «  toutes  les  religions  »  et  que 
son  fondateur  est,  comme  on  l'a  très  justement  dit,  plus 
hostile  encore  «  au  dogme  sombre  et  à  la  morale  austère  de 
Calvin  qu'à  l'Église  catholique  et  à  son  système  indulgent 
de  pénitences1  ».  N'est-ce  pas,  en  effet,  Antiphysis  qui,  de 
même  que  les  Papagots,  «  engendre  les  Démoniacles 
Calvins,  imposteurs  de  Genève  »?  Faut-il  donc  donner  tort 
à  ceux  qui  ont  fait  de  Luther  et  de  Calvin  les  prédécesseurs, 
volontaires  ou  non,  des  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  ? 

Il  semble  bien,  au  premier  abord,  que  la  Réforme  ait 
singulièrement  aidé  la  libre  pensée  puisqu'elle  a  porté  de 
si  terribles  coups  à  l'ennemie  irréconciliable  de  la  libre 
pensée,  à  la  religion  catholique.  La  réforme  s'était  faite  à 
la  fois  au  nom  du  sentiment  religieux  qui  ne  voulait  plus 
d'intermédiaire  entre  le  chrétien  et  son  Dieu  et  au  nom 
de  la  conscience  morale  qui  repoussait  le  faux  idéal  de 
sainteté  proposé  par  l'Église  à  ses  fidèles.  Or,  déclarer  que 
tous  les  chrétiens  sont  prêtres  »,  comme  l'avait  fait 
Luther,  c'était  abolir  la  hiérarchie  catholique,  car  c'était 
supprimer  les  évêques  et  leur  chef,  le  pape  ;  de  plus,  mettre 
lin  à  l'universalité  de  l'Église,  c'était  ruiner  du  même  coup 
un  des  principes  fondamentaux  de  sa  théocratie.  Si  le  pou- 
voir religieux,  comme  l'a  fait  quelque  part  remarquer 
Schérer,  est  supérieur  au  pouvoir  civil,  c'est  à  la  condition 
que  tous  reconnaîtront  cette  supériorité  et  que  l'Église  re- 
présentera pour  tous  le  droit  véritablement  divin.  Frac- 
tionné, ne  s'imposant  plus  à  tous,  cessant,  en  un  mot,  d'être 
catholique,  le  pouvoir  de  l'Église  est  déraciné,  il  reste  en 
1  air.  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  des  revendications  de  tout 
genre  que  formuleront  plus  tard  les  philosophes.  Voilà  ce 

1.  P.  Stapfer,  Rabelais,  Colin,  1889,  p.  2t55. 
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que  la  Réforme  avait  fait  du  pouvoir  de  l'Église.  Quant  à  sa 
doctrine,  et  sans  entrer  dans  le  détail  des  dogmes,  c'était 
également  la  saper  par  la  base  que  de  condamner  l'ascé- 
tisme et  le  célibat  des  prêtres  :  «  Le  mariage,  dit  Luther, 
est  une  chose  honorable  et  divine  »,  et  on  sait  que  lui- 
même,  il  se  maria.  Ce  mariage  de  Luther  est  jugé  en  ces 
termes  par  le  plus  grand  docteur  du  catholicisme  au  dix- 
septième  siècle:  «  Luther,  ditBossuet,  avait  alors  quarante- 
cinq  ans;  et  cet  homme  qui,  à  la  faveur  de  la  discipline 
religieuse,  avait  passé  toute  sa  jeunesse  sans  reproche  clans 
la  continence,  en  un  âge  si  avancé  et  pendant  qu'on  le  don- 
nait à  tout  l'univers  comme  le  restaurateur  de  l'Évangile, 
ne  rougi  I  point  de  quitter  un  état  de  vie  si  parfait  et  de  recu- 
ler en  arrière.  »  Luther  avait-il  tant  reculé  et,  en  se  ma- 
riant, était-il  si  profondément  déchu  ?  Laissons-le  simple- 
ment parler  lui-même:  «  Ah!  combien  mon  cœur  soupi- 
rait après  les  miens,  lorsque  j'étais  malade  à  la  mort  clans 
mon  séjour  à  Smalkalde  ?  Je  croyais  que  je  ne  reverrais 
plus  ma  femme  et  mes  petits  enfants  ;  que  cette  séparation 
me  faisait  de  mal!  il  n'est  personne  assez  dégagé  de  la 
chair  pour  ne  pas  sentir  ce  penchant  de  la  nature  :  c'est 
une  grande  chose  que  le  lien  et  la  société  qui  unissent 
l'homme  et  la  femme1.  »  Elle  est  encore  de  Luther,  cette 
parole  pleine  de  naïve  et  chaste  tendresse  :  «  Comme 
mon  hôtesse  d'Eisenach  avait  raison  de  dire  ce  mot  que 
j'ai  entendu  quand  j'allais  aux  écoles:  il  n'y  a  rien  de  si 
doux  sur  cette  terre  que  d'être  aimé  d'une  femme.  »  Ces 
simples  phrases  nous  montrent,  plus  que  ne  pourrait  le 
faire  des  considérations  philosophiques,  combien  la  morale 
du  protestantisme  était  plus  humaine  et  plus  sociale  à  la 
fois  que  la  morale  qu'elle  prétendait  remplacer.  Pourtanl, 
si  nous  nous  rappelons  les  trois  idées  maîtresses  du  dix- 
huitième  siècle,  nous  conclurons  que  Luther,  en  un  sens, 
nous  rapproche,  et  en  un  sens,  nous  éloigne  de  Voltaire. 
D'une  part,  il  revint  à  la  nature,  puisqu'il  revient  au  raa- 


I.  Mémoires  de  Luther,  Micliclct,  II,  81. 
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riage  et  le  sanctilie  et  la  famille  avec  lui  ;  mais  sa  morale 
reste  religieuse,  c'est-à-dire  surnaturelle  par  son  origine  et 
par  sa  lin  ;  ce  n'est  pas  la  morale  naturelle  de  nos  philo- 
sophes. En  second  lieu,  par  son  principe,  le  protestantisme 
est  sans  doute  favorable  à  la  raison  puisque  ce  principe  est 
l'individualisme.  Tandis  que  «  le  propre  du  catholique,  sui- 
vant la  définition  de  Bossuet,  est  de  préférer  à  ses  senti- 
ments le  sentiment  commun  de  toute  l'Église  »,  le  protes- 
tant se  fait  sa  foi  à  lui-même  ;  la  bible  à  la  main,  il  se  crée 
à  lui-même  son  christianisme.  Mais  ce  n'est  là  que  le  prin- 
cipe de  la  réforme  :  en  réalité,  des  confessions  de  foi, 
nécessaires  peut-être  pour  qu'il  y  eût  de  véritables  commu- 
nautés religieuses,  furent  rédigées  et  imposées  aux  fidèles 
et  limitèrent  singulièrement,  dans  la  pratique,  cette  raison 
individuelle  à  laquelle  on  avait  d'abord  fait  appel.  Enfin, 
cette  raison,  même  à  l'origine,  est-elle  vraiment  libre,  étant 
si  souvent  inspirée  par  le  diable  aux  yeux  de  Luther  qui 
l'appelait  dédaigneusement  :  Frau  Vernunft?  Au  fond,  le 
protestantisme  immolait  l'autonomie  delà  raison  à  l'autorité 
infaillible,  non  plus  d'un  homme  sans  doute,  mais  d'un 
livre  qu'on  pouvait  bien  «  examiner  «  et  même  torturer  en 
tous  sens,  mais  qu'en  définitive  il  fallait  toujours  croire, 
parce  qu'il  venait  de  Dieu;  la  Bible,  c'est,  pour  Luther,  la 
parole  même  de  Dieu  :  lautere  Gotteswort.  Et  enfin  l'intolé- 
rance déclarée  des  Réformes,  qui  damnaient  là-haut  etparfois 
brûlaient  ici-bas  eeux  qui  ne  pensaient  pas  comme  eux, 
qu'avait-elle  de  commun  avec  Xhuman  'dé,  c'est-à-dire  avec 
cette  large  sympathie  que  professeront  les  philosophes 
pour  tous  ceux,  croyants  ou  non,  qui  seront  seulement  des 
hommes  ? 

Mais  il  y  a  plus  :  de  fait,  le  protestantisme,  en  ouvrant 
une  nouvelle  Église,  ramena  à  la  religion,  encore  que  sous 
une  bannière  différente,  ceux  qui,  détachés  du  catholicisme 
allaient  passer,  sans  lui,  à  la  libre  pensée.  Jusqu'alors  la 
philosophie  gagnait  tout  ce  que  perdait  la  religion  :  mainte- 
nant, beaucoup  vont  déserter  l'Église  catholique,  qui  s'arrè- 
teront  à  mi-chemin  de  la  libre  pensée,  dans  une  autre 
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Église,  où  l'on  raisonne,  sans  doute,  mais  où  Ton  fait  à  la 
raison  sa  part.  Luther  lui-même  a  très  bien  vu  qu'en  appor- 
tant au  monde  une  foi  nouvelle,  c'est-à-dire  en  ranimant  le 
sentiment  religieux  prêt  à  s'éteindre  dans  une  foule  d'âmes, 
il  avait  arraché  celles-ci  à  la  libre  pensée  et  à  la  morale 
naturelle  qui  allait  les  conquérir  :  «  Si  ma  doctrine  ne  fut 
pas  intervenue,  c'eût  été  une  révolution  irrégulière,  turbu- 
lente, périlleuse,  qui  eût  entraîné  la  chute  de  toute  religion 
et  aurait  transformé  les  chrétiens  en  disciples  d'Épicure  *.  >> 
Les  vrais  précurseurs  des  philosophes  à  cette  époque,  ce 
sont  moins  les  réformateurs  que  les  humanistes  ;  c'est  un 
Érasme,  par  exemple,  dont  Luther  disait  précisément 
«  qu'il  portait  en  lui  Épicure  et  Lucien  »,  Érasme,  qui  défend 
à  sa  manière  et  la  raison  et  la  liberté  humaines,  c'est-à-dire 
le  pouvoir  qu'a  l'homme  d'aller  de  lui-même,  sans  le 
secours  de  la  grâce,  au  bien  et  au  vrai  :  «  Lise  qui  voudra, 
s'écrie  Érasme,  ce  que  Socrate  et  les  Stoïciens  ont  enseigné 
sur  la  vertu  et  qu'il  soutienne,  s'il  l'ose,  que  la  raison  est 
aveugle,  folle  ou  impie  2  !  »  Or  les  vertus  de  ces  philosophes 
anciens  étaient  pour  Luther  ce  qu'elles  étaient  pour  saint 
Augustin,  ce  premier  docteur  de  la  grâce  :  des  vices  brillants. 
En  résumé,  on  peut  appliquer  aux  réformés  ce  que  Mon- 
taigne disait  des  scolastiques  de  son  temps  :  «  Chacun  à  qui 
mieux  mieux  va  plâtrant  et  confortant  sa  créance  de  tout 
ce  que  peut  sa  raison  qui  est  un  outil  souple,  contournable 
etaccommodable  à  toute  figure.  Les  communes  impressions, 
on  n'en  sonde  pas  le  pied  où  git  la  faute  et  la  faiblesse  ;  on  ne 
débat  que  sur  les  branches,  on  ne  demande  pas  si  cela  est 
vrai,  on  ne  se  demande  pas  si  Galien  n'a  rien  dit  qui  vaille, 
mais  s\il  a  dit  ainsi  ou  autrement.  »  Si  le  Dieu  des  scola- 
tiques,  en  effet,  est  Aristote,  le  Dieu  des  réformés,  c'est  le 
Testament  et  la  loi  de  ces  différents  dieux  est  loi  magistrale 
pour  chacun  de  ses  fidèles  :  nous  voilà  clone  loin  des  intré- 
pides raisonneurs  de  l'Encyclopédie  pour  lesquels  la  réforme 

!.  Luther  s  Briefe,  ed.  Wettc,  11.  439. 
2  Hiperaspites,  11 ,  1141 . 
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ne  fit,  on  effet,  c'est  le  mot  de  l'un  d'eux  :  a  qu'entrevoir  la 
vérité  1». 


III 

Rabelais  ne  devait  être  qu'un  amuseur  pour  les  Libertins 
du  dix-septième  siècle  :  leur  maître  à  penser,  ou  plutôt  à 
douter,  ce  sera  Montaigne.  C'est  lui  qui  va  être  le  guide  de 
tous  ces  esprits,  à  la  fois  indisciplinés  et  désemparés,  qui, 
ne  croyant  plus  et  ne  sachant  pas  encore,  ne  peuvent  ({in; 
se  répéter  à  eux-mêmes  son  fameux  :  que  sais-je  ? 

On  connaît  le  mot  de  Huet  sur  la  fortune  des  Essais  :  tout 
gentilhomme  de  campagne  qui  veut  se  distinguer  des  sim- 
ples preneurs  de  lièvres  en  a  un  exemplaire  sur  le  manteau 
de  sa  cheminée.  Et,  de  même,  pouvons-nous  ajouter,  tout 
«  penseur  •>  du  dix-huitième  siècle  qui  se  distingue  des 
dévots,  en  aura  un  exemplaire,  sans  cesse  feuilleté,  dans  sa 
bibliothèque.  Mme  du  Deffand,  qui  n'aimait  pas  les  philoso- 
phes, aurait  voulu  jeter  au  feu  leurs  immenses  volumes, 
excepté,  disait-elle,  «  Montaigne,  qui  est  leur  père  à  tous  ». 
L'aveugle  clairvoyante,  comme  on  l'appelait,  avait,  cette 
fois,  très  bien  vu;  car,  si  elle  avait  surmonté  l'ennui  que  lui 
causaient  les  gros  livres  des  Encyclopédistes,  elle  y  aurait 
retrouvé  Montaigne,  cité  ou  pillé,  en  maints  endroits. 

Qu'est-ce  donc  qui  valait  au  sage  Montaigne  de  si  com- 
promettants disciples  et  pourquoi  de  simples  «  rêveries,  si 
frivoles  et  si  vaines  »  à  l'en  croire,  allaient-elles  devenir 
tour  à  tour,  au  dix-septième  siècle,  «  un  des  ouvrages  caba- 
listiques des  Libertins  »,  suivantle  motdu  père  Garasse,  et, 
au  dix-huitième,  le  livre  de  chevet  des  Encyclopédistes? 
Sainte-Beuve  a  montré  déjà  (avec  quelle  finesse  d'aperçus 
<'t  quelle  souplesse  de  style,  c'est  ce  que  savent  tous  les 
lecteurs  de  son  Port-Royal),  comment  Montaigne  >«  étant, 

I.  D'Holbach  :  Le  Christianisme  dévoilé,  266. 
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par  excellence,  l'homme  naturel  »,  est  contraire  à  la  grâce, 
c'est-à-dire  à  l'homme  nouveau,  c'est-à-dire  au  christia- 
nisme 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher,  après  tant  d'autres,  toutes 
l.^s  semences  de  scepticisme  répandues  si  libéralement  dans 
los  Essais;  et  encore  moins  à  nous  demander  si  la  pensée 
de  derrière  la  tète  de  leur  auteur  était  une  pensée  reli- 
_  use  ou  une  pensée  sceptique  :  nous  voudrions  simple- 
ment préciser  ce  qu'ont  successivement  emprunté  à  Mon- 
taigne, tel  qu'ils  l'ont  compris,  les  Libertins  et  les  Encyclo- 
pédistes :  dans  cette  luxuriante  foret  des  Essais,  les  uns 
el  les  autres  ont  cueilli  seulement  les  fruits  qui  étaient  à 
leur  goût  et  se  sont  taillé  des  flèches  à  leur  guise,  chacun 
suivant  sa  propre  manière  de  combattre  l'ennemi  commun, 
l'Église.  Or  on  peut,  pour  l'objet  qui  nous  occupe,  distin- 
guer dans  Montaigne  trois  choses  bien  différentes  :  il  y  a 
d'abord  son  scepticisme  à  l'égard  de  la  raison  humaine:  il 
y  a  ensuite  les  doutes  qu'il  exprime  et  qu'il  les  partage  ou 
non,  peu  importe)  sur  la  révélation  divine;  et  il  y  a,  en 
troisième  lieu,  sa  façon  même  de  douter  ou,  plus  claire- 
ment, la  tactique  habile  qu'il  pratique  pour  se  moquer  de 
la  religion  (non  de  la  vraie,  s'entend  ,  sans  danger  d'être 
brûlé. 

Les  Libertins  qui,  en  définitive,  ne  croient  à  rien,  nous 
allons  le  voir,  mais  qui  se  gardent  bien  de  l'écrire,  feront 
leur  profit  des  objections  de  Montaigne  contre  la  foi,  mais 
ils  lui  laisseront  sa  prudente  tactique  :  se  chuchotant  leurs 
impiétés  «  à  l'oreille  et  sous  cape  ».  ils  n'ont  que  faire  de 
ces  façons  de  parler  ambiguës,  de  ces  demi-restrictions  ou 
•Micore  de  ces  grosses  affirmations,  bonnes  pour  les  sots, 
par  lesquelles  Montaigne  dépiste  le  lecteur  naïf  et  sait  faire 
entendre  au  lecteur  déniaisé  le  contraire  de  ce  qu'il  dit.  Au 
contraire,  c'est  au  tacticien  autant  qu'à  l'impie  que  les 
Encyclopédistes  demanderont  des  leçons  de  prudence  et 
d'irréligion  à  la  fois  :  car  si  Montaigne  aime  dans  son  livre 

1 .  Port-Royal,  livre  111.  chap.  n. 
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lavérité  ou,  tout  au  moins,  la  vraisemblance  jusqu'au  feu 
exclusivement,  eux,  à  leur  tour,  et  pour  les  mêmes  raisons, 
ils  n'aimeront,  dans  Y  Encyclopédie,  les  quolibets  contre  la 
religion  que  jusqu'à  la  Bastille  exclusivement.  Ainsi  Mon- 
taigne est  trop  bon  catholique  pour  jamais  mal  parler  des 
miracles  du  catholicisme  :  il  n'en  veut  qu'à  ceux  du  paga- 
nisme et  c'est  ceux-là  seuls  qu'il  se  plait  à  railler;  tout  au 
plus  insinuera-t-il  en  passant  cette  vérité  un  peu  générale 
que   «  c'est  un  grand  ouvrier  de   miracles  que  l'esprit 
humain  »,  (il  ne  dit  pas  :  l'esprit  païen).  Maintenant,  pour 
appliquer  aux  miracles  et  aux  dogmes  chrétiens  ce  qu'il  dit 
des  dogmes  païens,  que  faut-il  faire?  Tout  simplement  rai- 
sonner de  même;  «  il  n'y  a  qu'un  demi-tour  de  cheville  » 
pour  passer  des  uns  aux  autres.  Libre  au  lecteur  de  faire  le 
pas:  Montaigne  a,  quant  à  lui,  une  religion  «  inébran- 
lable »  (tout  comme  les  Encyclopédistes)  et,  bien  loin  de 
vouloir  ébranler  celle  des  autres,  il  les  réconforte  et  leur 
propose  même  en  exemple  la  pieuse  conduite  des  ani- 
maux :  «  Les  éléphants  ont  quelque  participation  de  re- 
ligion,  d'autant  qu'après  plusieursablutions  et  purifications, 
on  les  voit,  haussant  leur  trompe  comme  des  bras  et  tenant 
leurs  yeux  fichés  vers  le  soleil  levant,  se  planter  longtemps 
en  contemplation  et  en  méditation  à  certaines  heures  du 
jour.  »  Et  maintenant,  rois  du  monde,  hommes,  tâchez  de 
comprendre  et  par  le  touchant  exemple  que  vous  donnent 
ees  animaux,  instruisez-vous,  vous  qui  êtes  ou  qui  croyez 
être  les  grands  de  la  terre!  Les  Encyclopédistes,  malgré 
leur  fertilité  d'imagination  en  pareille  matière,  ne  trouve- 
ront rien  d'aussi  beau  que  ces  pieux  éléphants  pour  l'édi- 
fication des  fidèles. 

Mais  pourquoi  donc  ici,  comme  dans  bien  d'autres  pas- 
sage s,  dans  l'apologie  de  Raymond  Sebond,  par  exemple, 
cet  inépuisable  arsenal  pour  les  Pyrrhoniens  qui  vont  venir, 
pourquoi  Montaigne  prend-il  plaisir  à  nous  assimiler  aux 
animaux?  il  veut  humilier  et  abattre  la  raison  humaine, 
railler  «  l'amas  des  âneries  de  l'humaine  science  »  et  cette 
philosophie  présomptueuse  qui  «  se  vante  d'avoir  trouvé 
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la  fève  au  gâteau.  »  C'est  ici  que  les  Philosophes  faussent 
compagnie  à  leur  ordinaire  sergent  de  bande,  car  ils  pré- 
tendent, eux,  par  l'Encyclopédie,  propager  la  science  et 
accréditer  la  raison  et  même  le  raisonner,  comme  dira  Vol- 
taire ;  et  jamais  siècle  n'ouït  (ce  qui  aurait  mis  en  fuite 
Montaigne),  un  tel  tintamarre  de  cervelles  philosophiques. 
Les  philosophes  laisseront  donc  à  Montaigne  toutes  ses 
plaisanteries  et  nasardes  à  l'adresse  de  la  raison  :  ce  n'est 
pas  là  jeu  d'Encyclopédistes,  car  ils  sont,  eux,  aussi  hardis 
dans  leurs  affirmations  rationnelles  que  Montaigne  est 
timide  dans  ses  «  conjectures».  Ce  qu'ils  laisseront  aussi  à 
Montaigne,  mais  ce  qu'ils  auraient  bien  voulu  lui  prendre, 
c'est  son  style.  Après  avoir  cité  un  passage  des  Essais,  Dide- 
rot s'écrie  qu'il  donnerait,  pour  cette  page  de  Montaigne, 
la  meilleure  des  siennes,  et  le  lecteur  ne  peut  qu'être  de 
l'avis  de  Diderot.  Convenons  même  que  ce  ne  serait  pas 
être  bien  sévère  pour  le  style  des  Encyclopédistes  que  de 
trouver  seulement  qu'il  ne  vaut  pas  celui  de  Montaigne. 

Vivre  à  la  façon  de  Rabelais  et  douter  comme  le  fait  par- 
fois Montaigne,  cela  s'appellera,  au  siècle  suivant,  le  Liber- 
tinage de  mœurs  et  le  Libertinage  de  créance.  Les  Esprits 
forts  ont  d'ailleurs  complété  leur  éducation  auprès  des  épi- 
curiens de  la  Renaissance  qu'ils  ont  eu  différents  moyens 
de  connaitre  :  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  un  certain 
nombre  d'Italiens  étaient  venus  en  France,  apportant,  dans 
leurs  bagages,  toute  espèce  de  recettes  pour  guérir  les 
corps  malades  de  leurs  infirmités  et  délivrer  les  âmes  pé- 
cheresses de  leurs  remords.  Tel  était,  par  exemple,  ce 
Ruggieri  qui,  au  dire  de  Bayle,  mourut  en  athée  après 
avoir  passé  sa  vie  à  tirer  des  horoscopes.  Il  en  vint  de 
moins  charlatans  et  de  plus  dangereux  pour  la  foi  établie  : 
ainsi  le  philosophe  panthéiste  Bruno  qui  soutint  en  Sor- 
bonne  cette  thèse  hardie  :  hitellectus  in  inuestigando  sit 
liber  non  ligatus  ;  Vanini ,  surtout,  qui  eut  en  France  de 
puissants  amis  et  fit  de  nombreux  disciples,  écouté  et  fêté 
dans  plusieurs  grandes  villes  jusqu'au  jour  où  «  ce  pauvre 
papillon,  venu  du  fond  de  l'Italie,  alla  se  brûler  au  feu  du 
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Languedoc  *.  »  Inversement  quelques-uns,  dit  La  Bruyère, 
«  achèvent  de  se  corrompre  par  de  longs  voyages  »,  parti- 
culièrement en  Italie;  témoin  des  Barreaux  qui,  au  dire  de 
Gui  Patin,  «  avait  quelque  grain  de  libertinage  avant  d'aller 
en  Italie  ;  mais,  à  son  retour,  il  était  achevé.  »  Enfin,  d'au- 
tres Italiens  passèrent  les  monts,  non  en  personne,  mais 
par  leurs  ouvrages  qui  circulaient  sous  le  manteau;  par 
exemple,  les  livres  baroques  de  Cardan,  traduits,  dès  1556, 
par  un  certain  Richard  Blanc,  livres  dans  lesquels  trônait 
Nature,  mère  des  hommes,  et  où  Ton  exposait  complaisam- 
ment  les  objections  des  mahométans contre  la  religion  chré- 
tienne. Il  était  peu  pieux,  dit  Bayle  (parum  puis),  et  il  résul- 
terait môme  de  ses  doctrines  que  «  notre  âme  est  aussi 
mortelle  que  celle  d'un  chien.  »  C'est  précisément  après 
avoir  parlé  des  hérésies  de  Cardan  et  de  Vanini  que  le 
père  Garasse  ajoute,  et  il  était  très  au  fait  du  libertinage, 
puisque  son  livre  est  de  1623  :  «  11  s'est  élevé  depuis  peu 
une  bande  d'athéistes  qui  ont  fait  un  pot-pourri  de  toutes 
ces  fantaisies.  » 

Que  ces  athéistes  ou  esprits  forts  aient  été  assez  nom- 
breux pour  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes  à  l'Église, 
c'est  ce  que  prouve,  bien  plus  que  les  évaluations  contes- 
tables de  Lanoue  ou  du  père  Mersenne  2,  le  pieux  acharne- 
ment que  mettent  à  les  combattre,  dans  la  chaire  ou  dans 
les  livres,  les  Bossuet,  les  Bourdaloue,  les  Massillon  et  les 
Pascal. 

Les  Libertins  n'écrivaient  pas,  pour  cette  bonne  raison, 
dit  le  pure  Garasse,  qui  en  parlait  à  son  aise,  «  qu'un  fagot 
a  peur  de  la  braise.  »  Pourtant,  sur  leurs  façons  de  penser 

1.  Vanini  fut  brûlé  «à  Toulouse,  en  1619. 

2.  Lanoue  compte  en  1585,  dans  ses  Discours,  un  million  d'athées  ou 
d'incrédules  en  France;  le  père  Mersenne,  en  1623,  [Quœsliones  cele- 
berrimm  in  genesim...),  o0,000  à  Paris  et  peut-être,  ajoute-t-il,  12  par 
famille.  A  la  lin  du  siècle,  en  1098,  d'après  la  Palatine,  mère  du  Régent 
[Lettres  nouvelles),  «  la  foi  est  tellement  éteinte  en  France  qu'on  ne 
voit  presque  pins  un  seul  jeune  homme  qui  ne  veuille  être  athée.  » 
Enfin,  en  1727,  M™«  de  Lambert  se  plaint  (Avis  dune  mère  à  son  fils) 
que  «  la  plupart  des  jeunes  gens  croient  se  distinguer  en  prenant  un 
air  de  libertinage.  » 
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et  de  vivre,  nous  sommes  abondamment  renseignés  par  les 
contemporains  :  par  les  sermonnaires,  d'abord,  qui  les  ont 
combattus  ;  par  Bayle  qui,  sous  couleur  de  les  réfuter,  a 
soigneusement  reproduit,  en  les  renforçant,  toutes  leurs 
attaques  contre  la  religion  ;  enfin  et  surtout  par  cet  impru- 
dent père  Garasse,  un  fort  en  gueule  qui,  pour  mieux  les 
ridiculiser  et  les  insulter,  a  naïvement  divulgué  et  propagé 
leurs  hérésies  et  leurs  blasphèmes  l. 

Pour  ce  qui  est  de  leurs  mœurs,  admettons,  si  l'on  veut, 
avec  leur  insulteur,  qu'ils  fussent,  pour  la  plupart,  «  de  la 
confrérie  des  bouteilles  »,  étant  «  éclos  dans  Paris  comme 
les  moucherons  durant  vendanges  autour  des  cuves.  » 
Mais,  môme  s'ils  étaient  tels  qu'on  nous  les  a  dépeints, 
vaudraient-ils  beaucoup  moins  que  la  foule  de  ces  courti- 
sans hypocrites  qui  n'étaient  dévots  que  parce  que  le  roi 
d'alors  était  dévot  ou  qui  encore,  suivant  l'auteur  des  Let- 
tres persane*,  étaient  si  pieux  d'allures  qu'ils  étaientà  peine 
chrétiens  de  cœur. 

Et  puis,  tout  en  ayant  tort  assurément  de  trop  philoso- 
pher la  coupe  en  mains,  comme  Socrate  dans  le  Banque!, 
était-ce  absolument  leur  faute  si,  au  dix-septième  siècle,  on 
ne  pouvait  être  irréligieux  sans  être,  du  même  coup,  immo- 
ral ou,  tout  au  moins,  réputé  tel?  On  avait  si  imprudem- 
ment fait  dépendre  la  morale  de  la  religion,  et  de  la  religion 
soûle,  que,  repousser  la  religion,  c'était  forcément  renoncer 
à  la  morale,  laquelle  devait  être  religieuse  ou  ne  pas  être. 
«  11  n'y  a  de  morale,  avait,  dit  Bossuet,  que  celle  qui  est 
fondée  sur  les  mystères2.  »  Dès  lors,  les  mystères  étant  mis 
en  doute,  la  morale  n'avait  plus  de  fondement  et,  comme 
on  ne  connaissait  que  cette  morale  essentiellement  reli- 
gieuse, on  tombait  fatalement  de  l'irréligion  dans  l'immo- 
ralité. Inversement,  puisque  transgresser  la  morale  établie, 

1.  La  doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  prétendus 
tels,  contenant  plusieurs  maximes  contraires  à  l'État,  à  la  Religion  et 
aux  bonnes  mœurs,  combattue  et  renversée  par  le  P.  François  Garassus, 
delà  Compagnie  de  Jésus.  Paris,  Chappelet,  1623. 

2.  Sermon  sur  Vanité  de  V Eglise. 
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c'était  blesser  la  religion,  qui  en  était  inséparable,  il  sem- 
blait aux  libertins  que,  de  se  dissiper  et  de  mener  joyeuse 
vie,  c'était  jouer  un  bon  tour  à  l'Église  et  à  ses  ministres, 
et  ils  étaient  immoraux  par  irréligion. 

On  nous  accordera  peut-être  aussi  que.  si  le  Jansénisme 
a  eu  sur  le  dix-septième  siècle  l'influence  prépondérante 
qu'on  lui  attribue,  non  sans  raison,  il  est  naturel  alors  que 
les  effrayantes  exigences  de  sa  morale  ascétique  aient  pro- 
voqué une  révolte  de  la  nature  humaine  qui,  pour  ne  pas 
être  opprimée,  se  débrida  et  s'emporta  aux  pires  excès.  La 
société,  pour  avoir  voulu  faire  Fange,  avec  les  Jansénistes, 
finit  par  faire  la  bête,  avec  les  Libertins  et,  plus  tard,  avec 
les  Roués  de  la  Régence.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  la 
réaction  contre  les  puritains,  contre  les  Saints  de  l'armée 
de  Cromwell,  aboutit  aux  mœurs  dissolues  du  temps  de 
Charles  II  :  c'est  sous  ce  prince  que  se  réveilla  la  «  Joyeuse 
Angleterre  »  et  alors,  comme  à  l'époque  de  la  Régence,  le 
libertinage,  dit  Green,  «  fut  la  marque  du  vrai  gentil- 
homme. »  La  dévotion  du  grand  roi,  à  la  lin  de  notre 
dix-septième  siècle  et  le  devoir  qui  en  résultait,  pour  les 
courtisans,  de  paraître  aussi  dévot  que  lui,  devaient  avoir 
les  mêmes  fâcheuses  conséquences  :  n'étant  pas  libre  an 
grand  jour,  on  était  licencieux  à,  huis  clos.  De  là  cette 
philophosie  tavernière  qui  a  tant  scandalisé  le  père  Garasse. 

Maintenant  n'est-il  pas  permis  déjuger  les  Libertins  un 
peu  autrement  que  ne  les  ont  jugés  le  père  Garasse  et  les 
Drédicateurs  du  temps,  c'est-à-dire  autrement  que  n'ont 
fait  leurs  ennemis?  Sur  les  50,000  Parisiens  athées  que 
comptait  le  père  Mersenne,  et  de  la  vie  desquels  nous  ne 
savons  rien,  on  nous  accordera  bien  qu'il  n'y  avait  pas, 
selon  le  mot  un  peu  vif  de  Garasse,  50,000  «  ivrognes  »,  et 
qu'on  aurait  sans  doute  trouvé,  dans  cette  prétendue 
Sodome  du  siècle,  quelques  honnêtes  gens  qui  n'étaient  pas 
incrédules  dans  l'unique  but,  comme  le  dit  Bourdaloue,  de 
contenter  «  leurs  sales  désirs  '.  »  Or,  que  ces  gens-là  n'aient 


!.  Baylc,  dont  nous  connaissons  la  vie,  était  un  parfait  honnête 
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pu  vivre  et  penser  h  leur  guise,  j'entends  :  honnêtement 
mais  contrairement  aux  prescriptions  et  aux  dogmes  de 
l'Église,  sans  encourir  les  anathèmes  d'un  Bossuet  ou  les 
injures  d'un  père  Garasse,  —  c'est  là,  ne  l'oublions  pas,  un 
de  ces  malheurs  des  temps  qui,  s'ils  ne  sont  pas  imputables 
à  Bossuet,  n'en  font  pas  moins  désirer  Voltaire.  Le  jansé- 
nisme expire  vers  la  fin  du  siècle;  le  mysticisme  de  Fénelon 
est  condamné  par  la  cour  de  Rome,  et  les  protestants  sont 
chassés  du  royaume  ;  ainsi,  la  doctrine  officielle  de  l'Église 
triomphe  partout  :  où  donc  se  réfugiera  la  pensée  indépen- 
dante et    «  particulière  »  ?  dans  l'incrédulité,  puisque 
l'Église  exige  une  soumission  sans  réserve  à  des  dogmes 
immuables  :  ce  qui  distingue  pour  Bossuet,  et  condamne 
d'avance  l'hérésie,  c'est  sa  «  nouveauté.  »  Or,  bien  souvent 
l'hérésie  des  Libertins  consista  à  protester,  au  nom  de  la 
raison,  contre  des  superstitions  traditionnelles.  On  sait,  par 
exemple,  que  la  croyance  aux  sorciers  durait  encore  au 
dix-septième  siècle  où  La  Bruyère  pensait  qu'il  y  avait  «  en 
cola,  comme  dans  toutes  les  choses  extraordinaires,  un 
parti  à  trouver  entre  les  âmes  crédules  et  les  esprits  forts 1  ». 
Or,  dès  le  seizième  siècle,  l'auteur  favori  des  Libertins, 
Montaigne,  rencontrant  une  sorcière,  avait  insinué  qu'elle 
«  méritait  plutôt  de  l'ellébore  que  de  la  ciguë.  »  Tout  de 
même  le  bon  sens  des  Libertins  se  moquait  de  superstitions 
non  moins  ridicules  et  les  théologiens  leur  faisaient  un 
crime  de  ce  scepticisme  salutaire  "2.  On  remarquera  que 

homme  et  Spinoza  un  saint.  Gui-Patin  écrivait  à  un  de  ses  amis,  quel- 
fines  jours  avant  la  Fronde  :  «  M.  Naudé,  intime  ami  de  M.  Gassendi, 
nous  a  engagés  à  souper  tous  trois  à  sa  maison  de  Gentilly,  à  la 
charge...  que  uous  y  ferons  la  débauche:  mais  Dieu  sait  quelle  dé- 
bauche !  M.  Naudé  ne  boit  naturellement  que  de  l'eau  et  n'a  jamais 
goûté  de  vin.  M.  Gassendi  est  si  délicat  qu'il  n'en  ose  boire  et  s'ima- 
gine  que  son  corps  brûlerait  s'il  en  avait  jamais  bu.  Pour  moi,...  j'en 
bois  fort  peu  et  néanmoins  ce  sera  une  débauche,  mais  philosophique 
<  l  peut-être  davantage.  Tous  trois  guéris  du  loup-garou  et  délivrés  du 
mal  des  scrupules,  qui  est  le  tyran  des  consciences,  nous  irons  peut- 
être  fort  près  du  sanctuaire.  »  (Lettres,  p.  362^. 
L.  De  quelques  usages,  LXX 

2.  Ainsi  Thiers  écrivait  en  1C78  :  «  Les  esprits  forts  et  les  Libertins 
qui  donnent  tout  à  la  nature  et  ne  jugent  des  choses  que  par  la  raison, 
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l'Église,  tout  en  combattant  les  superstitions,  maintenait  et 
consacrait  la  superstition  capitale,  mère  de  toutes  les 
autres  :  la  croyance  au  diable.  Or,  les  Libertins  ruinèrent 
singulièrement  le  pouvoir  de  celui-ci,  car  ils  croyaient 
encore  moins  au  diable  qu'à  Dieu  J. 

Voyons,  maintenant,  comment  ces  Libertins  ont  acheminé 
et  préparé  les  esprits  à  Voltaire.  Ce  qui  les  caractérise,  avant 
tout,  c'est  qu'ils  osent  penser  par  eux-mêmes  sur  les  choses 
de  la  religion.  C'est  là,  aux  yeux  de  tous  les  docteurs  qui 
les  combattent,  leur  fondamentale  et  criminelle  hérésie  : 
«  Le  propre  de  l'hérésie  (dit  Bossuet),  c'est-à-dire  de  celui 
qui  a  une  opinion  particulière,  est  de  s'attacher  à  ses  pro- 
pres pensées.  »  Les  Libertins  sont  des  «  esprits  particuliers  », 
des  «curieux»,  ou  encore  des  «écartés».  Ils  ont  cela  de 
commun  avec  Montaigne,  qui  <•  n'épousait  que  lui  »,  et  avec 
les  Réformés,  qui  ont  substitué  leur  jugement  individuel 
à  la  doctrine  universelle  de  l'Église.  Seulement,  à  la  diffé- 
rence des  Réformés,  ce  n'est  pas  une  foi  personnelle,  mais 
un  scepticisme  indépendant  qu'ils  opposent  à  l'orthodoxie 
régnante  :  et,  à  la  différence  de  Montaigne,  ce  n'est  pas  par 
des  mots  à  double  sens  ou  au  sens  ambigu  qu'ils  attaquent 
la  religion,  mais  directement,  en  nommant  les  choses  par 
leur  nom.  en  disant  «Jésus-Christ»  là  où  Montaigne  avait 
dit  "  Pythagoras  »,  tandis  qu'il  pensait  peut-être  à  quelque 
autre  ;  tout  cela,  bien  entendu,  entre  eux  et  portes  closes, 
car  en  public,  comme  avait  fait  Montaigne  dans  son  livre,  ils 
protestent  bien  haut  de  leur  entière  soumission  à  la  sacro- 

ne  veulent  pas  se  persuader  que  de  nouveaux  mariés  puissent,  par 
Tartifice  et  la  malice  du  démon,  avoir  l'aiguillette  nouée  et  être  em- 
pêchés de  se  rendre  le  devoir  conjugal.  Or,  ce  maléfice  n'est  pas  un 
maléfice  fantastique  et  imaginaire,  mais  un  maléfice  réel  et  effectif, 
pois  |ue  l'Église,  qui  est  conduite  par  le  Saint-Esprit  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  peut  errer,  reconnaît  qu'il  se  fait  par  l'opération  du 
démon,  et  qu  elle  propose  aux  fidèles  des  remèdes  pour  le  prévenir 
ou  p  'iir  s'«;n  délivrer.  »  Traité  des  superstitions,  par  Thiers,  docteur 
en  théologie,  livre  X,  chap.  vu. 

1.  «  C'est  une  opinion  générale  parmi  les  chrétiens,  dit  Bayle, 
que  s'il  y  a  des  diables,  il  y  a  un  Dieu,  et  que  ceux  qui  ne  croient 
point  .ï  Dieu  ne  croient  pas  qu'il  y  ait  des  diables.  »  Dictionnaire, 
art.  Ruçgeri  . 
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sainte  Église  romaine.  La  triste  lin  de  Vanini  et  l'empri- 
sonnement de  Théophile  avaient  appris  aux  Libertins  à  se 
taire  dans  les  endroits  publics  ;  c'est  pourquoi  ils  avaient 
adopté  la  devise  des  Sceptiques  italiens:  Intus  ut  libet,  foris 
ut  mus  est.  Au  dehors,  «  par  bienséance  et  maxime  d'État  », 
on  était  de  parfaits  chrétiens  ;  mais  à  table,  les  langues  se 
déliaient,  et  on  se  montrait  alors  tel  qu'on  était  :  in  vino 
veritas.  Or,  jamais  peut-être,  et  c'est  là  le  fait  à  noter,  on 
n'avait  parlé  de  l'Église  en  termes  si  hardis  et  si  irrévéren- 
cieux: on  n'a  plus  que  faire,  maintenant,  des  plaisanteries 
traditionnelles  sur  les  couvents  et  les  moines;  c'est  dans 
le  sanctuaire  qu'on  ose  entrer  la  moquerie  aux  lèvres,  et 
ce  sont  les  fondements  de  la  religion,  les  dogmes  même 
qu'on  foule  aux  pieds  en  ricanant. 

Pourquoi,  par  exemple,  «  s'alambiquer  la  cervelle  à  con- 
naître des  questions  de  si  petite  conséquence,  comme  sont 
celles  de  l'incarnation  du  Messie  et  de  l'Eucharistie  et  autres 
chenevottes  de  la  religion?  Cela  est  bon  pour  les  faibles 
esprits  de  la  populace  et  pour  la  bigoterie  des  femmes.  »  Lt 
que  nous  parle-t-on  aussi  d'un  enfer?  «Jamais  personne 
en  est-il  revenu  pour  nous  en  donner  des  nouvelles  ?  C'est 
un  épouvantail  de  chenevière,  bon  tout  au  plus  pour  faire 
peur  aux  enfants.  »  D'ailleurs,  comment  accorder  des  peines 
éternelles  avec  la  bonté  de  Dieu?  Quant  au  paradis,  il  est 
aussi  chimérique  que  l'enfer  et,  d'ailleurs,  s'il  était  tel  qu'on 
nous  le  dépeint,  il  serait  fort  ennuyeux  :  «  Que  peuvent  bien 
faire  Énoch  et  Élie,  dans  le  paradis,  du  matin  au  soir?  » 
Mais  Dieu  lui-même  existe-t-il  ?  peut-être  ;  en  tous  cas,  on 
ne  s'en  aperçoit  guère  ici-bas,  à  voir  de  quelle  façon  sont 
répartis  les  biens  et  les  maux.  «  Les  Libertins,  dit  Bossuet, 
déclarent  la  guerre  à  la  Providence  divine,  et  ils  ne  trouvent 
rien  de  plus  fort  contre  elle  que  la  distribution  des  biens  et 
des  maux,  qui  parait  injuste,  irrégulière,  sans  aucune  dis- 
tinction entre  les  bons  et  les  méchants.  C'est  là  que  les 
impies  se  retranchent  comme  dans  leur  forteresse  impre- 
nable l.  » 


i.  fermons  sur  la  l' ' rovïdence. 
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Mais  alors,  si  tout  cela  est  faux,  ce  n'est  pas  seulement 
l'Église,  c'est  aussi  la  Bible  qui  a  menti  :  «Il  est  vrai  que  la 
Bible  est  un  gentil  livre,  et  qui  coniient  force  bonnes  cho- 
settes;  mais  qu'il  faille  obliger  un  bon  esprit  à  croire  tout 
ce  qu'il  y  a  dedans,  jusqu'à  la  queue  du  cbien  de  Tobie,  il 
n'y  a  pas  apparence.»  Et,  en  effet,  dès  les  premières  pages, 
n'y  voyons-nous  pas  un  serpent  discourir?  «  Cela  se  lit,  sans 
doute,  du  temps  que  les  bêtes  parlaient.  D'ailleurs,  Dieu 
était  bien  peu  avisé  d'aller  se  servir  d'un  serpent  pour  tenter 
Ève,  alors  que  les  femmes  ont  peur  des  serpents.  Dieu  le 
condamna  à  ramper:  il  marchait  donc  avant  ou  s'il  volait?» 
Et  ils  concluent  sur  la  Bible  :  il  en  faudrait  retoucher  une 
bonne  moitié.  Au  fond,  tous  ces  contes  fabuleux,  ces  pré- 
tendus miracles  et  ces  dogmes  incompréhensibles,  «  ce  sont 
les  prêtres  qui  ont  inventé  tout  cela  pour  faire  bouillir  la 
marmite.  » 

Si  nous  avons  tenu  à  reproduire  les  expressions  du  Père 
Garasse,  c'est  qu'ici,  évidemment,  on  peut  s'en  rapporter  à 
lui  :  un  Père  ninvente  pas  des  blasphèmes.  Il  semble  bien, 
en  effet,  que.  s'il  a  eu  tort  de  leur  prêter  à  tous  des  mœurs 
tellement  crapuleuses  «  que  toute  Peau  de  la  Seine  ne  suf- 
lirait  pas  à  laver  leurs  taches  »,  il  a,  au  contraire,  pris  sur 
le  vif  et  peint  au  naturel  leur  athéisme  gouailleur:  tout  y 
est,  le  tour  leste,  le  mot  bouffon,  jusqu'au  ton  même  et  au 
rire  sournois  du  persifleur.  Ce  livre  parut  si  vrai,  à  l'époque 
où  il  fut  écrit,  qu'on  l'appelait  alors,  au  dire  de  Naudé  : 
l'Athéisme  réduit  en  art.  Or,  à  entendre  parler  les  Libertins 
dans  le  livre  de  Garasse,  on  se  croirait  déjà  au  dix-huitième 
siècle  :  ils  s'expriment,  en  effet,  ils  plaisantent,  ils  ricanent 
enfin  comme  fera  Voltaire  lui-même,  et  Diderot  n'avait  pas 
tort  d'écrire  :  «  Nous  avons  eu  des  contemporains  sous  le 
règne  de  Louis  XIV1.  »  Si  l'on  ouvre  V Encyclopédie,  à 
l'article  Epicuréisme,  on  voit,  nettement  marquée,  la  filiation 
entre  les  deux  siècles  et  comment,  de  Gassendi  et  de  ses 
sectateurs,  Chapelle,  Molière,  l'abbé  de  Chaulieu,  en  passant 


).  Ait.  Encyclopédie. 
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par  la  maison  de  Ninon  de  Lenclos  ;  puis,  par  les  écoles 
d'Auteuil,  d'Anet  et  du  Temple,  on  arrive  à  l'école  de 
Sceaux,  où  l'on  rencontre  Fontenelle  et  enfin  Voltaire.  Voilà 
bien,  à  peu  près,  toute  la  lignée  de  ces  épicuriens  et  de  ces 
sceptiques,  qui  se  tendent  la  main  d'un  siècle  à  l'autre,  à 
travers  les  saturnales  de  la  Régence,  et  les  Libertins  sont 
bien  les  précepteurs  des  philosophes,  comme  Châteauneuf 
fut  le  parrain  de  Voltaire.  Peut-on  dire,  pourtant,  que  le 
voltairianisme  tout  entier  a  précédé  Voltaire  et  n'y  a-t-il 
aucune  distance  à  établir  entre  les  Libertins  et  les  Ency- 
clopédistes? Bien  loin  de  là,  puisqu'il  n'y  a,  entre  les  uns 
et  les  autres,  rien  de  moins  que  Descartes  et  Bayle  et  tout 
ce  dont  ces  deux  grands  esprits  ont  agrandi  et  enrichi  la 
libre  pensée. 

Tous  les  libertins,  en  effet,  sont  des  douteurs,  non  des 
docteurs;  ils  se  dérobent  à  l'Église,  ils  ne  lui  déclarent 
pas  ouvertement  la  guerre,  et  môme  les  objections  qu'ils 
font  à  ses  dogmes  dans  leur  for  intérieur  et  tout  à  fait 
au  fond  de  leur  «  arrière-boutique  »,  ils  ne  les  formulent 
pas  au  nom  d'un  principe,  rival  du  principe  d'autorité. 
Leur  esprit  ne  s'élève  pas  si  haut;  il  se  contente  de  railler 
en  détail  et  ne  songe  pas  à  mettre  des  convictions  véritables 
et  raisonnées  à  la  place  de  leur  foi  perdue  —  pas  tout  à 
fait  et  irrévocablement  perdue  ;  car,  faute  d'avoir  été  rem- 
placée par  une  conviction  contraire,  leur  foi  se  rallume  à 
l'heure  suprême,  comme  un  cierge  mal  éteint  qui  jetterait 
une  dernière  lueur  avant  de  mourir.  Bien  peu,  à  «  ce  dernier 
rolle  de  la  mort  et  de  nous  »,  suivant  l'expression  de  Mon- 
taigne, conservaient,  comme  Saint-Evremond,  la  belle 
humeur  d'un  vrai  libertin:  ayant  reçu  la  visite  d'un  ecclé- 
siatique  qui  lui  demanda  s'il  voulait  se  réconcilier  :  «  De 
tout  mon  cœur,  répondit  Saint-Évremond,  je  voudrais  bien 
me  réconcilier  avec  l'appétit.  »  C'est,  au  contraire,  avec  la 
miséricorde  divine  que  beaucoup,  au  dire  de  Bayle,  vou- 
laient se  réconcilier  à  leurs  derniers  moments  :  «  ils 
meurent  tous  comme  les  autres,  bien  confessés  et  com- 
munies. »  Et  Bayle  en  donne  précisément  la  raison  que 
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nous  avons  indiquée  plus  haut  :  «  Presque  tous  ceux  qui 
vivent  dans  l'irréligion  ne  font  que  douter;  ils  ne  parvien- 
nent pas  à  la  certitude.  »  Alors,  en  effet,  la  religion  étant, 
ou  prétendant  être  seule  en  possession  de  la  certitude, 
renoncer  à  la  religion,  c'était  se  condamner,  comme  Mon- 
taigne avait  déjà  dit  des  athées  de  son  temps,  à  «  ces  im- 
pressions superficielles,  lesquelles,  nées  de  la  débauche 
d'un  esprit  démanché,  vont  nageant  témérairenant  et  incerr 
tainement  en  la  fantaisie.  » 

Or  cette  certitude,  qui  manquait  jusque-là  aux  libertins 
dès  qu'ils  la  cherchaient  en  dehors  de  la  foi,  quelqu'un 
alors  vient  la  leur  donner  :  c'est  Descartes  qui,  parti,  comme 
eux,  du  doute,  a,  sans  le  secours  de  la  révélation,  trouvé 
une  vérité  aussi  «  inébranlable  que  le  roc  ».  Ainsi  se  vérifia 
le  mot  de  Diderot  :  «  Le  scepticisme  est  le  premier  pas  vers  v 
la  vérité.  »  Dans  le  développement  de  l'esprit  humain,  en 
effet,  le  scepticisme,  même  le  scepticisme  ironique  des 
libertins,  n'est-il  pas  supérieur  à  la  foi  aveugle  et  intolé- 
rante qui  oppose  à  la  libre  recherche  une  borne  sacrée  et, 
comme  telle,  infranchissable?  Moins  radicalement  scep- 
tiques, en  un  sens,  que  certains  dévots,  les  libertins  pen- 
saient qu'en  toute  chose  le  dernier  mot  doit  appartenir 
à  la  raison,  et  ils  attendaient,  pour  admettre  une  vérité, 
que  celle-ci  leur  parut  claire  et  raisonnable  ;  «  ce  sont  gens 
qui  ne  veulent  recevoir,  dit  Arnauld,  que  ce  qui  se  peut 
connaître  par  la  lumière  de  la  raison1  ».  Cette  foi  implicite 
en  la  raison,  que  recouvrait  leur  scepticisme,  elle  va  être 
dégagée  el  proclamée  par  Descartes. 

IV 

Tous  les  «  libertins  sans  principes  «  ressemblent  h  ces 
enfants  précoces  qui,  affranchis  trop  tut  de  la  surveillance 
maternelle,  ne  peuvent  encore  connaître  et  pratiquer  l'indé- 
pendance que  sous  la  forme  de  l'indiscipline  :  ainsi,  à  cette 

1 .  Di./ùème  lettre  à  M.  de  Vaucel. 
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époque,  la  libre  pensée,  échappée  prématurément  à  la 
tutelle  de  l'Église,  fit  l'emportée  et  la  raisonneuse,  sans 
grand  danger  pour  l'Eglise,  jusqu'au  jour  où  elle  atteignit 
vraiment,  avec  Descartes,  l'âge  de  raison.  «  La  plupart  des 
impies  du  siècle,  dit  Bourdaloue,  sont  impies  par  légèreté, 
non  par  raison.  »  C'est  par  raison  que  les  Encyclopédistes 
seront  athées;  or,  cette  raison,  qui  manquait  aux  premiers, 
c'est  Descartes  qui  l'a.  léguée  aux  seconds  et  tandis  que  les 
Libertins,  de  simples  «  écartés  »,  n'avaient  su  opposer  à 
l'autorité  catholique,  c'est-à-dire  universelle,  de  l'Église, 
que  leurs  opinions  «  particulières  »  ;  c'est  un  jirincipe,  plus 
universel  encore  que  celui  de  l'Église,  c'est  «  la  raison  na- 
turelle toute  pure  »,  commune  à  tous  les  hommes  de  bon 
sens,  qu'invoque  Descartes;  et  il  a  beau  mettre  à  part  et 
révérer  hautement  «  les  lois  de  son  pays  et  la  religion  de 
son  enfance  »  :  les  esprits  clairvoyants,  comme  Bossuet, 
pressentant  l'immense  danger  qu'allait  faire  courir  à  la  re- 
ligion cette  prétention  nouvelle  de  n'admettre  pour  vrai 
que  ce  que  nous  concevons  clairement,  signalaient  avec 
effroi  «  le  grand  combat  qui  se  préparait  contre  l'Église 
sous  le  nom  de  philosophie  cartésienne.  »  Déjà  Descartes 
lui-même,  bien  qu'il  tremblât  à  l'excès  d'être  «  noté  par 
l'Église  »,  n'a-t-il  pas  donné  de  l'univers  une  explication 
toute  mécanique,  c'est-à-dire  toute  rationnelle  ?  Ceux  qui 
viendront  après  lui,  plus  conséquents  et  plus  cartésiens 
que  lui-même,  étendront  à  tout  le  domaine  de  la  pensée  sa 
méthode  critique  ;  ils  se  diront  comme  fit  Malouet  :  «  L'incon- 
préhensibilité  des  mystères  révélés  épouvantait  ma  raison; 
la  méthode  de  Descartes,  que  les  théologiens  n'admettent 
pas,  m'avait  extrêmement  frappé  :  je  ne  voyais  pas  pourquoi 
on  l'employait  dans  tel  raisonnement  pour  l'exclure  dans 
tel  autre  i.  »  Le  dix-huitième  siècle  l'emploiera  dans  toutes 
les  questions,  et  Champfort  aura  pleinement  raison  de 
s'écrier  :  «  Descartes  nous  a  rendu  l'instrument  universel.  » 
La  raison  universalisée,  c'est-à-dire  proclamée  en  toutes 

1.  Malouet,  Mémoires,  1874,  Pion.  I,  68. 
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choses  arbitre  souveraine,  n'est-ce  pas,  dans  son  fond,  tout 
le  dix-huitième  siècle?  En  littérature,  par  exemple,  ce  n'est 
pas  aux  Encyclopédistes,  ni  môme  à  aucun  de  leurs  con- 
temporains, qu'il  faut  demander  l'imagination  poétique  ou 
l'éloquente  passion  d'un  Bossuet,  d'un  Racine  ou  d'un 
Pascal  :  c'est  la  philosophie,  la  raison  même  qui,  de  l'aveu 
de  d'Alembert,  «  forme  le  goût  du  siècle.  »  Mais  c'est  sur- 
tout les  questions  politiques  et  religieuses,  laissées  sans 
réponse  par  le  siècle  précédent,  que  le  dix-huitième  va 
aburder  et  résoudre  en  cartésien  :  la  raison  appliquée  à  la 
politique,  c'est  V Esprit  des  Loi*.  «  Muses  divines,  s'écrie 
Montesquieu,  je  sens  que  vous  m'inspirez.  Vous  voulez 
que  je  parle  à  la  raison:  elle  est  le  plus  parfait,  le  plus 
noble  et  le  plus  exquis  de  tous  les  sens.  »  Et  la  raison 
expliquant  à  sa  manière  la  religion,  c'est  l'esprit  même  de 
l'Encyclopédie.  Ainsi  les  Encyclopédistes  ont  beau  railler 
les  Tourbillons  et  le  spiritualisme  de  Descartes,  ils  savent 
très  bien  au  fond  et,  par  moments,  ils  reconnaissent  et 
pro  ïlament  très  haut  tout  ce  qu'ils  doivent  au  génie  le  plus 
éroancipateur  qui  fut  jamais.  V Encyclopédie  déclare,  dès 
ses  premières  pages,  que  «  c'est  Descartes  qui  a  secoué  le 
joui:  de  l'autorité;  par  cette  révolte,  il  a  rendu  à  la  philoso- 
phie un  service  plus  essentiel  que  tous  ceux  qu'elle  doit  à 
ses  illustres  successeurs.  »  Mais  ce  n'est  pas  la  philosophie 
seulement,  c'est  la  pensée  humaine  que  Descartes  a  éman- 
cipée, et  ni  ses  prédécesseurs  depuis  le  moyen-âge,  ni  ses 
suc  esseurs  dans  les  temps  modernes,  n'ont  rien  dit  d'aussi 
nouveau  et  d'aussi  révolutionnaire  que  cette  simple  pa- 
roi»' :  «  Je  résolus  de  ivadmetfre  pour  vrai  que  ce  qui  me 
paraîtrait  évidemment  être  tel.  » 

Ce  qui  allait  être  vrai  désormais,  ce  n'est  plus  ce  qu'avait 
décrété  l'Église,  comme  dans  le  catholicisme  ;  ce  n'est  plus 
ce  qui  était  écrit  dans  un  livre,  comme  le  voulait  le  pro- 
testantisme; c'est  ce  que  l'homme,  éclairé  simplement  de 
la  lumière  naturelle,  jugerait  vrai. 

Or  cel  te  vérité,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  les  scep- 
tiques  et    les  libertins   eux-mêmes   seront  obligés  de 
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l'admettre,  car  Descartes  a  commencé  à  douter  avec  eux 
pour  les  amener  à  raisonner  avec  lui.  Oui,  leur  dit-il,  les 
sens  nous  trompent,  les  opinions  humaines  se  contredisent, 
on  ne  peut  distinguer  la  veille  du  sommeil;  en  un  mot, 
rien  n'est  sûr  —  sauf  ceci  :  que  moi,  qui  suis  trompé,  qui 
doute  de  toutes  choses,  je  ne  puis  pourtant  douter  de  mon 
doute,  c'est-à-dire,  de  ma  pensée.  Dire  :  je  pense,  c'est  dire  : 
je  suis;  et  cela  est  certain,  inébranlable,  parce  que  cela 
est  évident  à  la  raison.  Et  cette  raison  n'est  pas  différente 
de  la  raison  «  particulière  »  des  libertins,  car  Descartes 
«  s'est  résolu  de  ne  plus  chercher  aucune  science  que 
celle  qui  pourrait  se  trouver  en  lui-même.  » 

Ainsi  est  proclamée  par  Descartes,  à  la  fois  avec  et 
contre  les  libertins,  (dont  il  adopte,  et  transforme  en  son 
contraire,  le  scepticisme),  la  souveraineté  absolue  de  la 
raison.  Avec  le  siècle  suivant,  on  va  faire  un  pas  de  plus 
et  décisif  :  les  doutes  élevés  cette  fois  contre  les  dogmes 
même  cle  l'Église,  qu'est-ce  qui  les  a  suggérés  aux  philo- 
sophes? c'est  la  raison.  Honneur  donc  et  hommage  à  la 
Raison  qui  a  détruit  les  faux  dieux.  Brutus  fut  jadis  pro- 
clamé roi  par  le  peuple  parce  qu'il  avait  tué  le  tyran  :  le 
dix-huitième  siècle  va  diviniser  la  raison  qui  a  détrôné  le 
dieu  tyrannique  d'Israël  et  ses  faux  prophètes. 

Des  trois  grands  principes  du  dix-huitième  siècle,  le 
premier,  la  nature,  devait  renaître  chez  des  artistes  amou- 
reux des  belles  formes,  et  l'Italie  de  la  Renaissance  l'avait 
remis  en  honneur;  le  deuxième,  la  raison,  apparut,  comme 
il  fallait  s'y  attendre,  dans  le  pays  du  bon  sens  et  dans  le 
siècle  par  excellence  de  la  raison  classique  ;  quant  à  la 
tolérance,  elle  ne  pouvait  être  proclamée  que  dans  un  pays 
vraiment  libre,  c'est-à-dire  qui  ne  ressemblât  pas  à  la 
France  de  Louis  XIV.  Or,  il  y  avait  précisément,  au  dix- 
septième  siècle,  un  petit  pays  où  régnait  pleine  et  entière 
la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  un  pays  où  Spinoza  avait  pu, 
par  exemple,  faire  paraître  son  hardi  Traité  théologlco-poli- 
tique  :  ce  pays,  c'était  la  Hollande,  laquelle  fut,  au  dix-sep- 
tième siècle,  et  suivant  l'expression  de  Bayle,  le  rempart 
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de  la  liberté  de  l'Europe.  «  Ce  rare  bonheur,  écrivait 
Spinoza  dans  la  préface  de  son  Traité,  m'est  échu  en 
partage  de  vivre  dans  une  république  où  chacun  dispose 
d'une  liberté  parfaite  de  penser  et  d'adorer  Dieu  à  son 
gré.  »  Enfin,  ce  principe  de  la  tolérance  ne  pouvait  être 
mieux  défendu  que  par  un  sceptique  qui  serait  (ou  qui 
aurait  été)  assez  religieux  pour  parler  sérieusement  de 
la  religion  et  soutenir  ses  droits  au  respect;  assez  dé- 
taché en  môme  temps  des  différentes  formes  religieuses 
pour  penser  que  la  vérité  n'est  pas  le  privilège  de  telle 
confession  ou  de  telle  école  de  théologie.  Il  y  avait  juste- 
ment alors  en  Hollande  un  homme  qui  avait  eu  assez  d'in- 
dépendance d'esprit  pour  changer  par  deux  fois  de  religion 
et  qui.  au  fond,  n'avait  peut-être  qu'une  conviction  bien 
arrêtée  :  c'est  que  personne  au  monde  ne  peut  se  vanter 
de  posséder  la  vérité  tout  entière.  Or,  il  est  à  remarquer 
que  la  tolérance  ne  va  guère  sans  un  certain  scepticisme: 
Montaigne  en  est  un  exemple,  et  Bayle  savait  Montaigne 
par  cœur.  Celui  qui  croit  posséder  la  vérité  absolue  ne  peut 
se  défendre,  à  l'égard  de  tout  homme  qui  ne  pense  pas 
comme  lui,  d'un  certain  dédain,  qui  est  le  commencement 
de  l'intolérance.  Un  sceptique  seul  pouvait  au  seizième 
siècle  écrire  des  phrases  pareilles  à  celles-ci  :  «  A  tuer  les 
gens,  il  faut  une  clarté  lumineuse  et  nette  ;  »  ou  encore  : 
«  C'est  mettre  ses  conjectures  h  bien  haut  prix  que  d'en 
faire  cuire  un  homme  tout  vif  1  ». 

C'est  ainsi  que  la  libre  Hollande  et,  dans  la  Hollande, 
le  sceptique  Bayle  était  comme  prédestiné  à  proclamer 
dans  le  monde,  qui  l'avait  si  longtemps  méconnue,  la 
tolérance  religieuse.  Bayle,  en  effet,  n'a  pas  été  seulement, 
comme  l'a  appelé  Joseph  de  Maistre,  «  le  père  de  l'incré-/' 
dulité  moderne  »  et,  à  ce  titre,  le  plus  grand  pourvoyeur 
de  l'Encyclopédie  et  de  Voltaire  :  il  a  été  encore  le  pro->/ 
moteur  de  cette  noble  idée  de  l'humanité,  qui  sera  l'hon- 
neur du  dix-huitième  siècle.  Il  serait  trop  long  d'énumérer 

i.  £.?.sai.s,  liv.  III,  chap.  xi. 
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les  empruuts  de  tous  genres  que  nos  philosophes  ont  faits 
au  Dictionnaire  critique  :  en  somme,  ce  n'est  pas  leur  faute 
si  Bayle  a  parlé  de  tout.  De  Maistre  et  de  Bonald  se  feront- 
ils  scrupule  eux-mêmes  de  reprendre  les  arguments  de 
Bayle  contre  la  raison  et  l'incrédulité?  Tous  ont  fait  leur 
provision  sur  le  grand  «  marché  »  ouvert  par  Bayle  à  tous 
les  partis.  Ce  serait  pourtant  se  tromper  grandement  que  de 
présenter  les  Encyclopédistes  comme  de  simples  continua- 
teurs de  Bayle,  puisque  en  certaines  matières  ils  ont  pris 
précisément  le  contre-pied  de  ce  qu'il  a  dit.  Si,  négligeant 
les  emprunts  de  détail  que  V Encyclopédie  a  faits  au  Dic- 
tionnaire critique  (arguments  contre  la  Bible,  contre  les 
miracles,  etc.),  nous  relevons  seulement,  comme  nous 
avons  fait  dans  toute  cette  étude,  ce  que  Bayle  apporte  de 
véritablement  neuf  à  la  libre  pensée,  nous  lui  ferons  hon- 
neur de  ces  trois  grandes  nouveautés  :  il  a,  tout  d'abord, 
✓  séparé  nettement  la  morale  de  la  religion.  La  foi  est- 
elle  le  seul  moyen,  ou  même  le  meilleur,  d'être  honnête 
homme?  Bayle  répond  catégoriquement  :  Non.  «  Néron 
était  dévot;  en  fut-il  moins  cruel?  Les  croisés,  qui  com- 
mirent d'atroces  ravages  en  Bulgarie,  n'étaient-ils  pas  de 
fidèles  croyants?  Les  soldats  qui  pillent,  violent  et  tuent 
sont-ils  déistes  ou  philosophes  *?  »  Pour  Bayle,  on  peut 
être  parfaitement  hérétique  ou  même  athée  et  rester  ver- 
tueux. Il  aurait  pu  se  citer  lui-même  en  exemple  :  quand 
avait-il  cessé  d'être  honnête  homme?  Est-ce  quand  il  était 
catholique  ou  quand  il  était  protestant?  On  peut  donc  dire 
qu'il  a  le  premier  et  très  délibérément  sécularisé  la  mo- 
rale :  les  philosophes  continueront  sur  ce  point  l'œuvre  de 
Bayle  quand  ils  essaieront  de  fonder  leur  morale  naturelle. 

Ainsi,  la  morale  est  indépendante  de  la  religion  :  heu- 
reusement pour  la  morale,  caria  religion  n'est  pas  raison- 
nable et  c'est  ici  la  seconde  nouveauté  de  Bayle  :  non-seu- 
lement il  distingue  la  religion  de  la  raison,  mais  il  les 
oppose  formellement  Tune  à  l'autre.  Il  semble  vraiment 


1.  Pensées  sur  la  Comète,  Première  partie. 
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«  que  la  religion  ne  serve  qu'à  ruiner  le  peu  de  bon  sens 
que  nous  avons  reçu  de  la  nature  1  ».  Et  ailleurs  :  «  Quels 
ravages  ne  font  pas  dans  un  esprit  les  préjugés  de  la  reli- 
ligion?  Ils  en  chassent  tellement  les  idées  naturelles 
d'équité  qu'on  devient  incapable  de  discerner  les  bonnes 
actions  d'avec  les  mauvaises  2  ».  Ici,  Bayle  va  plus  loin, 
non  seulement  que  Descartes  et  ses  disciples  (lesquels 
avaient  essayé  de  concilier  la  raison  et  la  foi),  mais  que 
Locke  lui-même  pour  qui  la  religion  sera  supérieure,  Bayle 
avait  dit  :  contraire  à  la  raison.  Mais  quelle  sera  la  conclu- 
sion de  Bayle?  Va-t-il  sacrifier  la  foi  à  la  raison?  il  n'a 
garde;  car,  si  la  foi  est  déraisonnable,  la  raison,  «  une  cou- 
reuse et  une  brouillonne  »,  ne  mène  à  rien;  ou  plutôt  elle 
semble  mener  l'homme,  mais  ce  sont  les  passions  et  les 
préjugés  qui,  en  réalité,  le  font  marcher.  Est-ce  donc  la 
peine  de  tant  faire  le  raisonneur?  D'ailleurs,  la  foi  étant  ce 
qu'elle  est,  parfaitement  absurde,  il  y  a  incontestablement 
du  mérite  à  croire  :  sérieuse  ou  non,  telle  est  bien  la  con- 
clusion de  Bayle.  Ce  ne  sera  pas  celle  des  philosophes. 
Bayle  est  à  la  fois,  à  le  juger  du  moins  d'après  tout  ce 
qu'il  écrit,  sceptique  et  croyant.  Les  Encyclopédistes 
seront,  tout  au  contraire,  quand  ils  oseront,  comme  Diderot 
et  d'Holbach,  être  conséquents  avec  eux-mêmes,  rationa- 
listes et  athées.  S'ils  nient  Dieu,  ils  croient  à  la  science  et 
au  progrès  indéfini  de  l'humanité  par  les  conquêtes  de  la 
science,  toutes  choses  que  repousse  l'auteur  du  Dictionnaire 
antique;  et  tandis  que  le  plus  grand  plaisir  de  celui-ci  est 
de  rabaisser  l'homme,  la  plus  constante  ambition  des  phi- 
losophes sera  de  l'affranchir  et  de  le  grandir  à  la  fois. 

El  voici  la  troisième  nouveauté  de  Bayle  :  elle  découle, 
ce  nous  semble,  logiquement  des  deux  premières.  Si  un 
athée  peut  être  un  honnête  homme,  quel  droit  l'État  aura- 
t-il  de  le  persécuter  ?  et,  en  second  lieu,  si  la  religion,  si 
toute  religion  est  déraisonnable,  n'cst-il  pas  absurde  qu'on 

1.  Critique  f/énérale,  110. 

2.  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  356. 


36 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


nous  persécute  pour  n'y  pas  croire  ?  On  voit  comment  le 
\s  scepticisme  relatif  de  Bayle  l'achemine  à  la  tolérance  : 
u  Comme  les  droits  de  la  vérité  ne  se  peuvent  mesurer  que 
sur  des  individus,  ainsi  la  vérité  ne  peut  agir  que  si  elle 
devient  particulière  (c'est  le  mot  même  des  libertins)  et, 
pour  ainsi  dire,  individuelle.  »  Et  voici  la  conclusion  natu- 
relle de  cette  relativité,  comme  on  dira  plus  tard,  de  la 
connaissance  :  «  Quelle  est  donc  la  vérité  qui  oblige 
l'homme?  C'est  celle  qui  s'applique  à  Jean  et  à  Jacques  et 
qui  devient  elle-même  particulière  à  Jean  et  à  Jacques  ; 
car  la  vérité  elle-même,  puisqu'elle  n'existe  pas  parmi 
les  hommes,  comment  obligerait-elle?  »  Et  Bayle  ajoute  cette 
grave  parole  :  «  Combattre  des  erreurs  à  coups  de  bâton, 
n'est-ce  pas  la  même  absurdité  que  de  combattre  contre 
des  bastions  avec  des  harangues  et  des  syllogismes?»  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  plaisanterie  voltairienne  dont  Bayle 
n'ait  par  avance  donné  l'exemple  et  indiqué  l'efficacité 
pour  combattre  le  fanatisme  :  «  Un  certain  Basile,  grand 
duc  de  Moscovie,  commandait  à  ses  paysans  de  lui  apporter 
un  millier  de  puces  :  il  ne  commandait  pas  une  chose 
plus  impossible  qu'il  ne  l'est  à  certaines  gens  de  croire  ceci 
ou  cela  en  matière  de  religion  1  ». 

Nous  avons  montré  comment,  au  sortir  du  moyen  âge 
catholique,  le  monde  avait  successivement  retrouvé  —  ou 
inventé  —  les  trois  grandes  idées  de  nature,  raison  et  hu- 

1.  Commentaire  philosophique,  chap.  vi,  2me  partie.  Consulter  sur 
Bayle  :  Faguet  (Dix-huitième  siècle),  et  tout  particulièrement:  Brune- 
tière  (Études  critiques  sur  Vllistoire  de  la  littérature  française,  Ve  série, 
lequel  a  montré  le  premier,  et  avec  son  ordinaire  précision,  tout  ce 
que  doivent  à  Bayle  Voltaire  et  ses  amis.  L'article  tolérance  de  l'Ency- 
clopédie renvoie  au  Compelle  intrare.  Bayle,  le  premier,  comprend 
la  tolérance  puisqu'il  la  prêche  aussi  bien  aux  huguenots  qu'aux  catho- 
liques. S'il  fait  le  procès  au  duc  de  Guise,  il  n'épargne  pas  le  prince  de 
Condé  et,  tenant  «  la  balance  égale  »  entre  les  deux  partis,  s'il  pense 
que  la  Saint-Barthélémy  «  est  l'éternelle  honte  de  la  religion  ro- 
maine »,  il  estime  aussi  que  «  le  supplice  de  Servet  est  une  tache 
hideuse  des  premiers  temps  de  la  Réformation.  »  Mais  «  on  passe  pour 
hérétique  jusque  chez  les  Protestants  quand  on  parle  avec  quelque 
force  pour  la  tolérance  comme  j'ai  fait.  »  (Commentaire  philosop/rique, 
supplément,  ch.  xxix). 
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manité,  que  l'Encyclopédie  va  opposer  à  la  doctrine  de 
l'Église,  à  sa  toute-puissance  et  à  son  intolérance.  Si  aux 
noms  que  nous  avons  déjà  cités,  on  ajoute  celui  de  Fonte- 
nelle  qui  prépare  discrètement  la  philosophie  irréligieuse 
du  dix-huitième  siècle  et  enseigne  à  celui-ci  l'art  de  faire 
comprendre  à  tous,  même  à  des  marquises,  les  vérités  des 
sciences  les  plus  abstraites,  on  aura,  croyons-nous,  la  liste 
à  peu  près  complète  des  fouriers  de  l'armée  encyclopédi- 
que l.  Cependant,  à  en  croire  la  plupart  des  historiens  et 
les  Encyclopédistes  eux-mêmes,  c'est  aux  Déistes  anglais,  ^ 
c'est  à  la  libre  Angleterre,  que  l'Encyclopédie  devrait  la 
plupart  de  ses  idées  révolutionnaires  et  ses  meilleures 
armes  de  combat.  Il  importe  donc,  dans  un  dernier  aperçu, 
de  marquer  nettement  la  place  du  déisme  anglais  dans 
l'histoire  de  la  libre  pensée  avant  l'apparition  de  l'Encyclo- 
pédie. 


V 


Les  libertins  n'étaient  en  somme,  nous  l'avons  montré, 
que  de  timides  sceptiques  :  or,  le  doute  n'est  pas  fait  pour 
le  grand  nombre,  pour  ceux  que  Montaigne  appelle  «  les 
esprits  simples  »  ;  il  n'est  un  oreiller  commode  que  pour 
les  lêtes  très  bien  faites,  pour  l'élite  de  ceux  qu'il  appelle 
encore  de  grands  esprits,  des  natures  fortes  et  claires. 
Enfin  la  petite  armée  des  libertins  était  d'autant  moins  re- 
doutable a  l'Eglise  qu'elle  cachait  soigneusement  son  dra- 
p  au.  A  La  fin  de  la  Régence,  le  catholicisme  aurait  couru, 

i.  Consulter,  sur  Fontenelle  précurseur  des  philosophes  :  La  Harpe, 
Corresp.  litt.  11,263;  Fagnet  {Dix-huitième  siècle)  ;  J.  Denis  (Le  Dix- 
huitième  siècle  dans  le  </b  -septième,  Caen)  ;  Brunetière  {Manuel  de 
l'Histoire  de  la  littérature  française, .229).  M.  Brunetière  marque  très  jus- 
tement les  deux  idées  essentielles  que  Fontenelle  lègue  au  siècle  de 
l'Encyclopédie  :  La  solidarité  des  sciences  et  la  constance  des  lois  de  la 
nature. 
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semble-t-il,  de  bien  autres  dangers,  s'il  avait  eu  en  face  de 
lui,  non  plus  un  scepticisme  fuyant  et  comme  honteux  de 
lui-même,  mais,  à  défaut  du  protestantisme  abattu,  une 
religion  rivale,  capable  d'opposer  des  affirmations  précises 
à  ses  dogmes  révélés  et  de  dresser  autel  contre  autel.  Le 
Déisme  parut  être  un  instant  pour  l'Église  ce  dangereux 
ennemi. 

C'est,  pour  rappeler  brièvement  ses  origines,  dans  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle  qu'apparut  en  An- 
gleterre cette  religion  nouvelle,  dont  Herbert  de  Cherbury 
fut  le  prophète.  Dans  son  livre,  de  Veritate,  paru  en  1621, 
il  donne  au  déisme  son  principe  :  la  raison  [recta  commu- 
nique ratio)  et  son  credo  :  les  vérités  que  la  raison  seule 
enseigne  aux  hommes,  les  «  notions  communes  »  sont  le 
fond  immuable  de  toute  religion;  c'est  à  savoir,  l'existence 
d'un  Dieu,  la  nécessité  d'un  culte  sans  doute,  mais  la  vertu 
et  la  piété  considérées  comme  l'essentiel  de  ce  culte;  le 
repentir,  les  peines  et  récompenses  dans  cette  vie  et  dans 
la  vie  future  :  telles  sont  les  cinq  «  colonnes  de  la  religion 
primitive  »  et  universelle.  Tout  le  reste,  dogmes  particu- 
liers ou  cérémonies  bizarres,  n'est  que  «  l'invention  des 
prêtres  »;  c'est  dans  le  livre  de  la  nature  que  se  révèle  le 
Dieu  véritable;  c'est  aussi  au  milieu  de  la  nature  qu'il  faut 
l'adorer,  non  dans  les  temples,  où  on  l'emprisonne  et  le 
rapetisse.  «  Élargissez  Dieu  »,  s'écriera,  et  dans  la  même 
pensée,  Diderot.  Le  spectacle  de  la  nature  n'est-il  pas  la 
meilleure  preuve  de  l'existence  de  Dieu?  Cette  montre,  dit 
aux  athées,  et  bien  avant  Voltaire,  Herbert  de  Cherbury, 
elle  marche  pendant  vingt-quatre  heures  et  vous  proclamez 
aussitôt  qu'elle  a  été  faite  par  un  artiste,  et  vous  croyez 
que  cette  machine  de  l'univers,  qui  marche  depuis  des 
siècles,  ne  suppose  pas  le  plus  habile  et  le  plus  puissant 
des  horlogers? 

Le  monde  n'avait  jamais  vu  une  religion  si  simple  et  si 
claire,  si  hospitalière  aussi,  car  elle  accueillait  toutes  les 
vérités  vraiment  essentielles  enseignées  par  toutes  les 
religions  présentes  et  passées!  Qui  donc  n'eût  été  déiste 
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alors  qu'il  en  coûtait  si  peu  pour  l'être  et  que  les  nou- 
veaux docteurs,  à  commencer  par  Cherbury,  avaient  sans 
cesse  à  la  bouche  ce  mot  de  nature,  qui  sera  pour  le 
dix-huitième  siècle  le  mot  de  l'énigme  universelle  :  «  Tout 
ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature,  dit  Voltaire  de  Cherbury, 
lui  paraissait  absurde  ».  Les  philosophes  penseront  d'abord 
comme  Cherbury  et  Voltaire  et  professeront  la  religion 
naturelle,  en  attendant  que  quelques-uns  d'entre  eux, 
comme  d'Holbach  et  Diderot,  passent  de  la  religion  natu- 
relle à  l'athéisme,  qui  est  plus  «  naturel  »  encore. 

Mais,  ce  qu'on  a  trop  oublié,  Philosophes  français  et 
Déistes  anglais  avaient  été  préalablement  instruits  et  comme 
armés  en  guerre,  contre  la  religion  révélée,  à  la  fois  par 
les  sceptiques  de  France  et  les  esprits  tolérants  de  Hol- 
lande aux  seizième  et  dix-septième  siècles.  On  oublie,  par 
exemple,  la  grande  influence  qu'exerça  l'esprit  français  sur 
l'Angleterre  à  l'époque  de  Charles  II,  ce  pensionnaire  de 
Louis  XIV,,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où  le  déisme  com- 
mença à  se  propager  en  Angleterre.  Et  le  père  même  du 
déisme,  Herbert  de  Cherbury,  n'est-ce  pas  après  trois  se-' 
jours  prolongés  en  France,  n'est-ce  pas  à  Paris  même,  en 
son  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  qu'il  termina  (en  1624)  son 
son  livre  fameux  de  Veritàte  1  ?  Or,  un  an  avant,  il  y  avait  à 
Paris,  nous  dit  expressément  le  père  Mersenne,  50,000 
déistes  ou  athées,  c'était  tout  un  pour  lui  (athei  et 
deistœ  .  C'étaient  là,  si  l'on  veut,  des  étincelles  éparses, 
mais  qui  suffisaient  pour  allumer  chez  nous  ce  flambeau  dev 
la  libre  pensée  que  nos  philosophes  semblèrent  ou,  mieux 
cm  oi  e,  et  nous  dirons  tout  a  l'heure  pourquoi,  qu'ils  firent 
semblant  de  prendre  des  mains  des  déistes  anglais,  pour 
l'agiter  sur  la  France  et  le  monde. 

fK-marquons  encore  que  l'expression  même  de  «  religion 
naturelle  »  se  rencontre  pour  la  première  fois  clans  les  écrits 
d'un  Français,  de  Jean  Bodin  :  la  conclusion  de  son  livre, 

1.  Shaflesbury  lui-même,  dans  sa  jeunesse,  était  vrnu  à  Paris  et 
avait  passé  un  an  en  Hollande  prés  de  Bayle  et  de  Le  Clerc. 
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écrit  en  1588  (et  manuscrit,  il  est  vrai  ;  mais  des  copies  très 
nombreuses  en  circulèrent  au  dix-septième  siècle),  est  la 
suivante  :  «  N'est-il  pas  avantageux  d'embrasser  la  plus 
simple,  la  plus  ancienne  et  la  pins  vraie  des  religions,  la 
religion  naturelle  (naturœ  religionem)  »?  Quant  au  nom  de 
déiste,  nous  le  rencontrons  pour  la  première  fois,  en  France 
encore,  et  bien  avant  le  livre  d'Herbert,  dans  Y  Instruction 
chrétienne,  de  Viret,  écrite  en  1559  :  «  Ceux  qui  se  qualifient 
du  nouveau  nom  de  déistes  reconnaissent  un  Dieu,  mais  ne 
rendent  aucun  honneur  à  Jésus-Christ.  Ils  traitent  de  fables 
la  doctrine  des  Évangélistes  ;  quelques-uns  prétendent  croire 
à  l'immortalité  de  l'âme,  d'autres  sont  de  la  secte  d'Épi- 
cure.  »  Nous  ne  sommes  pas  loin,  on  le  voit  (si  même 
nous  ne  la  dépassons  sur  certains  points),  delà  religion  na- 
turelle, qu'Herbert  aura  seulement  le  mérite  de  formuler 
plus  expressément.  Mais  voyons  maintenant,  en  un  rapide 
résumé,  quels  furent  en  Angleterre  les  principaux  repré- 
sentants, si  souvent  cités  au  dix-huitième  siècle,  de  cette 
religion  nouvelle  enseignée  par  Herbert  :  nous  préciserons 
ensuite  quel  parti  en  ont  tiré  les  Encyclopédistes  l. 

C'est  d'abord  le  fondateur  lui-même,  Herbert  de  Cherbury, 
esprit  ingénieux  et  chimérique;  Blount,  le  traducteur 
violent  et  bizarre  de  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  par 
Philostrate  (1G80)  ;  Toland,  le  perfide  auteur  du  Christia- 
nisme sans  mystère  (1696);  Collins,  le  disciple  infidèle  du 
pieux  Locke,  le  premier  qui  se  proclame  hautement  «  libre- 
penseur  »  (A  discourse  of  Frce-thinking,  écrit  en  1713)  ; 
Shaftesbury,  cet  aimable  humoriste,  que  Diderot  traduira 
très  librement  dans  son  Essai  sur  le  Mérite  ;  Woolston,  le 
plus  fougueux  adversaire  des  miracles  et  «  le  grand  apôtre 
du  parti  »,  dont  l'ouvrage,  le  Christianisme  aussi  ancien  que 
la  Création,  1730,  fut  «  la  Bible  des  Déistes  »,  nous  dit 

t.  Dan?  un  chapitre  de  notre  Diderot,  nous  avons  étudié  en  détail  et 
tenté  d'apprécier  l'influence  proprement  Littéraire  des  auteurs  anglais 
sur  nos  écrivains  du  dix-huitième  siècle.  Nous  avons  déjà  montré  ici 
même  les  emprunts  que  nos  «  penseurs  »  français  ont  faits  à  la  philo- 
sophie anglaise  proprement  dite. 
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Skelton  dans  son  Déisme  révélé  (1718);  Chubb  qui,  au  dire 
de  Voltaire,  n'était  pas  de  la  religion  de  Jésus-Christ,  mais 
regardait  Jésus-Christ  comme  étant  de  la  religion  de  Chubb  ; 
Bolingbroke  enfin,  le  plus  superficiel,  mais  non  le  moins 
brillant  ni  le  moins  sceptique  de  tous  et  qu'on  nous  a  si 
souvent  donné  pour  le  maitre  à  penser  de  Voltaire. 

Les  doctrines  de  tous  ces  penseurs  indépendants  ont  été 
plusieurs  fois  exposées  en  détail1  :  nous  voudrions  seule- 
ment déterminer  ici,  et  aussi  exactement  que  possible,  ce 
que  doivent  aux  déistes  anglais  les  philosophes  français  du 
dix-huitième  siècle. 

S'il  est  vrai  que,  de  part  et  d'autre  du  détroit,  c'est  bien 
contre  la  religion  révélée,  contre  ses  mystères  et  ses  miracles 
qu'on  part  en  guerre,  il  importe  avant  tout  de  marquer 
combien  les  conditions  du  combat  sont  différentes  dans  les 
deux  pays  :  tandis  que,  chez  nous,  un  Bossuet,  par  exemple, 
considère  toute  «  variation  »  comme  un  désordre  punissable 
et  gourmande  durement  le  pasteur  Jurieu,  qui  avait  appelé 
«  cruelle  et  barbare  »  la  doctrine  qui  damne  les  dissidents  ; 
en  Angleterre,  à  la  même  époque,  on  ne  voit,  dans  la 
diversité  des  opinions  religieuses,  qu'une  raison  de  tolé- 
rance. De  plus,  alors  qu'en  Angleterre  la  religion  tradition- 
nelle a  pour  défenseurs  :  dans  le  clergé,  des  savants  de 
premier  ordre,  tel  que  Berkeley  et,  dans  les  lettres,  des 
écrivains  aussi  illustres  qu'Addison,  Swift  et  Pope,  tandis 
que  le  déisme  est  prêché  par  de  petites  gens  :  par  un  simple 
journaliste,  Toland;  par  un  felow  de  collège,  Tindal,  ou 
encore  par  un  ouvrier  gantier,  Chubb;  en  France,  tout 
au  contraire,  les  vices  de  l'abbé  Dubois  et  les  sottises  des 

\.  Tout  d'abord  dans  un  livre  vraiment  philosophique,  qui  n'a  pas 
été  dépassé,  de  Lechler  :  Geschiclde  des  Englischen  Deismus,  1841  ; 
voir  aussi  :  Leslie  Stephen,  et  son  savant  ouvrage  History  of  englisli 
teughi  m  Ifœ  ;si,,:niu  century  (187G).  Notons  aussi  une  intéressante  étude 
(un  peu  trop  protestante,  à  noire  gré  de  M.  Ed.  Sayous  :  Les  déistes 
anglais  cl  l<>  christianisme,  principalement  depuis  Toland  jusqu'à  Chabb, 
Fischbacher,  18*2.  Enfin  Pattisson  a  inséré,  sur  le  déisme  anglais,  un 
remarquable  essai,  dont  nous  nous  souviendrons  plus  loin),  dans  l'ou- 
vrage anonyme  intitulé  :  Essays  and  lieviews,  London,  1863. 
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Sorbonnistes  sont  de  très  médiocres  arguments  en  faveur 
d'une  religion  qui  a  contre  elle  l'esprit  d'un  Voltaire  et  la 
verve  d'un  Diderot.  Chez  nous  donc  un  clergé  méprisé  et 
intolérant  à  la  fois  devait  naturellement  soulever  contre  la 
religion  établie  des  haines  autrement  ardentes  que  chez  nos 
voisins  :  aussi  les  philosophes,  bien  plus  violents  que  les 
déistes,  ne  parleront-ils  de  rien  moins  que  d'écraser  l'in- 
fâme. 

Mais  il  y  a  une  différence  plus  essentielle  encore  entre 
Déistes  et  Philosophes  :  en  Angleterre,  le  protestantisme, 
ce  compromis  entre  la  foi  aveugle  et  la  libre  raison,  per- 
mettait' très  bien  que,  par  un  compromis  nouveau,  on  fût 
tout  ensemble  ouvertement  déiste  et  sincèrement  religieux  : 
témoin  le  fondateur  même  du  déisme,  Herbert,  qui  deux  fois 
par  jour  priait  avec  ferveur  à  haute  voix  au  milieu  de  ses 
domestiques.  En  France,  au  contraire,  où  l'on  ne  fait  guère 
leur  part  au  scepticisme  et  à  l'esprit  d'examen,  on  est  catho- 
lique ou  philosophe:  c'est  dire  que  la  religion  naturelle  ne 
sera  pas  autre  chose  au  dix-huitième  siècle  qu'une  religion 
de  tête  et  qu'aucun  scrupule  religieux  n'empêchera  les 
philosophes  d'être,  dans  leur  guerre  contre  la  religion 
orthodoxe,  absolus  et  impitoyables  comme  la  froide  raison. 
A  l'époque  de  Voltaire,  il  y  a,  chez  nous,  la  raison,  d'un  côté, 
et  le  catholicisme,  de  l'autre  :  en  Angleterre,  à  l'époque  du 
déisme,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  souvent,  les  déistes 
seuls,  mais  c'est  tout  le  monde  qui  prétend  raisonner  sa 
foi  et  les  théologiens  eux-mêmes,  j'entends  les  adversaires 
des  déistes,  admettent  parfaitement,  comme  Locke,  un 
u  christianisme  raisonnable  ».  Le  siècle  entier  étant  ratio- 
naliste (seeuhim  rutionalisticum) ,  tous,  et  dans  les  domaines 
les  plus  divers  :  aussi  bien  le  poète  Addison,  dans  son 
Evidence  de  la  Religion  chrétienne,  que  le  philologue 
Bentley  dans  ses  Sermons  et  l'astronome  Newton  dans  ses 
Lettres,  veulent  prouver  le  christianisme  par  de  bons  et 
solides  raisonnements.  Orthodoxes  et  déistes  s'accordaient 
sur  ce  point  de  départ:  il  y  a,  à  l'origine  et  comme  racine 
commune  de  toutes  les  religions,  une  religion  naturelle  ; 
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seulement,  la  raison  des  déistes  n'allait  guère  plus  loin  que 
cette  religion-là,  tandis  que  la  raison  des  orthodoxes  se 
déclarait,  par-dessus  le  marché,  capable  de  prouver  la 
vérité  de  la  religion  révélée  en  démontrant  l'accord  de  la 
raison  avec  la  révélation.  On  voit  toute  la  distance  qui 
sépare,  d'un  côté,  le  clergé  anglican  du  clergé  français  et, 
de  l'autre,  les  déistes  anglais  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  et,  conséquemment,  combien  les  adversaires 
étaient  plus  près  de  s'entendre  en  Angleterre  qu'en  France. 
Tandis  qu'il  n'y  avait  qu'un  fossé,  par  exemple,  entre  un 
évêque  tel  que  Butler  et  un  déiste,  tel  que  Toland,  et  que  la 
raison  était  comme  un  pont  qui  permettait  de  passer  aisé- 
ment d'un  côté  à  l'autre  du  fossé,  il  y  avait,  entre  un 
encyclopédiste  et  un  théologien  français,  un  abîme  infran- 
chissable, car  la  raison  était  seule  admise  par  le  premier, 
tandis  qu'elle  était  proscrite  par  le  second  dès  qu'il  s'agis- 
sait, non  peut-être  de  comprendre,  mais  bien,  et  c'était 
l'essentiel,  de  discuter  les  dogmes  reçus.  En  France,  les 
chrétiens  seuls  étaient  vraiment  religieux  et  les  philosophes 
seuls  vraiment  et  intrépidement  raisonneurs  :  «  Quand  le 
célèbre  Locke .  dit  Voltaire  dans  son  Dîner  du  comte  de 
Boulainvilliers,  voulant  ménager  à  la  fois  les  impostures  de  la 
religion  révélée  et  les  droits  de  l'humanité,  a  écrit  son  livre 
du  Christianisme  raisonnable,  il  n'a  pas  eu  quatre  disciples  : 
preuve  assez  forte  que  le  christianisme  et  la  raison  ne 
peuvent  subsister  ensemble.  » 

Comment  donc,  et  sur  quels  fondements,  tant  d'historiens 
ont-ils  pu  dire  que  le  déisme  anglais  était  le  père  de  la  phi- 
losophie française  du  dix-huitième  siècle?  Si  l'on  veut  bien 
se  rappeler  toutes  les  hardiesses  de  pensée  d'un  Montaigne 
et  surtout  d'un  Bayle  et  toutes  les  impertinences  de  nos 
libertins  à  l'adresse  des  récits  bibliques,  on  cherchera 
vainement  ce  que  les  déistes  anglais,  venus  après  tant  de 
libres  esprits  français,  pouvaient  apprendre  de  vraiment 
neuf  et  de  vraiment  inédit  à  un  Diderot  et  à  un  Voltaire. 
C'est  ce  qu'avait  très  bien  vu  Barruel  lorsque,  étudiant  en 
L803  les  origines  du  «  jacobinisme  »,  il  écrivait  :  «  On  dit 
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que  le  philosophisme  est  né  en  Angleterre;  je  ne  saurais 
souscrire  à  cette  proposition.  L'histoire  des  Jacobins  an- 
ciens démontre  que  cette  secte  existait  depuis  longtemps, 
mais  elle  était  rentrée  dans  les  clubs  souterrains.  A  l'époque 
où  Voltaire  parut,  on  les  appelait  des  Libertins  *.  » 

Mais  alors  pourquoi  les  philosophes  français  ont-ils  sans 
cesse  à  la  bouche  les  Tindal  et  les  Bolingbroke,  pourquoi 
les  commentent-ils  sans  fin  et  répètent-ils  à  satiété  que 
c'est  l'Angleterre  qui  leur  a  appris  à  penser  librement? 
C'est  d'abord,  l'Angleterre  étant  très  à  la  mode,  pour  s'au- 
toriser de  leur  exemple  et  en  môme  temps  de  la  liberté  dont 
ils  jouissaient  dans  leur  pays,  où  ils  combattaient  à  ciel 
ouvert  ;  c'est  ensuite  pour  pouvoir  opposer  au  catholicisme 
français,  non  plus  seulement  de  frivoles  sceptiques  sans 
conséquence,  comme  étaient  les  Libertins,  leurs  véritables 
ancêtres,  mais  des  écrivains  considérés  et  des  érudits  dont 
ils  exagéraient  habilement  d'ailleurs  l'honorabilité  et  la 
valeur  scientifique.  Ils  leur  empruntent,  à  coup  sûr,  tantôt 
un  argument  et  tantôt  un  quolibet  contre  les  miracles  et 
contre  la  révélation  :  par  exemple,  ils  s'amuseront,  après 
Woolston,  des  pourceaux  exorcisés  par  le  Christ  ou  des 
Mages  qui  viennent  tout  exprès  de  l'Orient  pour  offrir  à  Jésus 
de  l'encens  et  de  la  myrrhe  (beau  cadeau  à  faire  à  un  en- 
fant!) Mais  qui  ne  voit  que  les  calembredaines  de  ce  genre 
étaient  depuis  longtemps  la  monnaie  courante  de  nos  scep- 
tiques et  de  nos  libertins  et  que,  par  conséquent,  les  philo- 
sophes n'avaient  nul  besoin  d'aller  à  l'école  des  déistes  pour 
apprendre  à  clouter  de  la  Genèse  et  à  railler,  avec  plus  ou 
moins  de  finesse,  leurs  naïfs  commentateurs?  Les  déistes 
anglais  ne  pouvaient  donc  pas  être  pour  les  Encyclopé- 
distes, comme  on  l'a  répété  à  tort,  de  véritables  initiateurs  : 
mais  ils  furent  pour  eux  d'utiles  alliés  et  de  bons  compères 
dans  leur  commune  croisade  contre  une  orthodoxie  qui 

1.  Comp.  d'Àrgenson,  VIII,  15  mai  1753,  et  M.  Brunetière,  qui,  le  pre- 
mier, a  réduit  à  sa  juste  valeur  la  dette  des  philosophes  français  en- 
vers l'Angleterre  {Revue  des  Deux-Mondes,  1"  novembre  1889,  et  Évolu- 
tion des  </enres,  I.  161. 
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prétendait  ici  concilier  la  raison  avec  la  Bible  et  là  sacrifier 
cette  même  raison  à  des  dogmes  qu'on  ne  discutait  pas. 

En  résumé,  les  philosophes  français  agrandirent  et  sim- 
plifièrent ensemble  le  débat  en  mettant  aux  prises,  bien 
plus  ouvertement  et  plus  catégoriquement  que  ne  l'avaient 
fait  les  déistes,  la  raison  et  la  foi  :  ils  combattirent  celle-ci, 
non  pas  seulement  au  nom  de  la  Bible  mieux  comprise, 
de  cette  Bible  qui  est  le  livre  fondamental  de  toute  édu- 
cation anglaise,  mais  surtout  au  nom  du  bon  sens,  ce  qui 
est  une  forme  de  la  raison  commune  et  au  nom  des  récentes 
découvertes  de  l'astronomie  et  de  l'histoire  naturelle,  c'est- 
à-dire  de  la  raison  scientifique.  Plus  audacieux  et  plus 
conséquents  que  leurs  prédécesseurs  d'Angleterre,  ils  tirè- 
rent la  conclusion,  à  la  fois  des  raisonnements  que  tous 
les  libres-penseurs  avant  eux  avaient  accumulés  contre  les 
dogmes  révélés  et  des  preuves  qu'un  Newton  et  un  Burnet 
apportaient,  comme  malgré  eux,  contre  la  véracité  des 
récits  bibliques.  Cette  conclusion,  ils  la  formulèrent  avec 
toute  la  clarté  de  la  logique  et  de  la  langue  françaises  et 
aussi  avec  tout  l'emportement  d'âmes  généreuses  qu'indi- 
gnaient à  bon  droit  les  persécutions  d'un  clergé  barbare  : 
c'est  pourquoi  le  déisme  anglais  ne  fut  qu'une  courte  crise 
dans  l'histoire  des  idées  religieuses,  tandis  que  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle  devait  être  un  des  événe- 
ments les  plus  importants  de  l'histoire  môme  de  l'hu- 
manité. 


* 
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LA  CONSTRUCTION  DE  L'ENCYCLOPÉDIE 

SOMMAIRE 

i.  Le  chef  de  l'entreprise  :  Diderot.  —  2.  Les  «  manœuvres  ».  —  Les 
demi-encyclopédistes  :  Montesquieu,  Buffon,  Duclos,  Turgot. —  3.  Les 
principaux  ouvriers  :  De  Jaucourt,  Marmontel,  Voltaire,  d'Alembert. 
—  4.  Le  «  Discours  préliminaire  ». 

I 

Les  trois  plus  grands  monuments  littéraires  du  dix-hui- 
tième siècle  parurent  presque  en  môme  temps  :  Montesquieu 
venait  de  donner  son  Esprit  des  Lois  (1748)  et  Buffon  les 
trois  premiers  volumes  de  son  Histoire  naturelle  (1749). 
Deux  ans  après,  naissait  Y  Encyclopédie  :  elle  allait  résumer 
les  études  du  temps  sur  la  nature  et  la  société,  c'est-à-dire 
à  la  fois  l'esprit  scientifique  de  Bufïon  et  l'esprit  politique 
de  Montesquieu.  Allait-elle  de  môme  s'inspirer  de  l'esprit 
révolutionnaire  de  l'époque  pour  le  communiquer  à  ses 
lecteurs  ?  C'est  ce  que  nous  rechercherons  en  détail  quand 
nous  aprécierons  son  contenu.  Remarquons,  en  attendant, 
que  le  moment  était  admirablement  choisi  si  l'on  voulait 
saper  un  édifice  déjà  ébranlé  par  les  mains  même  qui  au- 
raient dû  le  détendre  ;  les  Parlements,  par  leur  opposition 
entêtée  et  chicanière  aux  édits  royaux,  avaient  singulière- 
ment  affaibli,  sinon  le  pouvoir,  tout  au  moins  le  prestige 
de  La  royauté,  tandis  que  les  vaines  disputes  des  Jansénis- 
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tes  et  des  Jésuites  avaient  très  gravement  compromis  la 
religion.  Parlementaires  et  théologiens  avaient  comme  pré- 
paré à  l'envi  le  triomphe  de  le  philosophie;  aussi,  plus  que 
jamais,  «  on  se  mêlait  déraisonner»  ;  on  raisonnait  partout 
et  librement,  «  en  pleine  table,  devant  les  valets,  dans  les 
promenades,  les  cafés  publics,  en  plein  parterre  d'opéra  1  », 
et  ces  raisonnements  aboutissaient  à  une  double  conclu- 
sion :  d'une  part,  «  à  force  de  se  lâcher  contre  le  gouverne- 
ment »,  on  était  arrivé  sinon  à  disserter  tout  haut,  du 
moins  à  «  méditer  sur  la  Révolution  et  le  gouvernement 
républicain  2  »  ;  et,  d'autre  part,  dans  un  livre  qui  venait  de 
paraître  et  que  le  public  s'arrachait,  Les  Mœurs,  de  Tous- 
saint (un  ami  de  Diderot),  on  se  proposait  «  d'établir  la  re- 
ligion naturelle  sur  la  ruine  de  tout  culte  extérieur  »  :  c'était 
l'expression  de  l'avocat  général  d'Ormesson  qui  venait  de 
déférer  le  livre  au  Parlement.  Les  contemporains  eux-mêmes 
eurent  parfaitement  conscience  du  progrès  qui  s'était  fait 
dans  les  idées  au  milieu  même  du  siècle.  Les  premiers 
mots  de  d'Alembert,  dans  sa  «  Destruction  des  Jésuites  », 
sont  pour  remarquer  que  «  le  milieu  du  siècle  parait  des- 
tiné à  faire  époque  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  par  la 
révolution  qui  semble  se  préparer  dans  les  idées.  »  C'est  à 
ce  moment  critique  que  paraît  l'Encyclopédie.  Quel  que 
doive  être  son  contenu,  elle  emprunte  à  l'époque  troublée 
qui  la  vit  naître  et  au  nom  même  de  son  chef,  Diderot,  dont 
le  public  lettré  connaissait  les  hardiesses  philosophiques, 
une  signification  générale  et,  pour  ainsi  dire,  avant  la  lettre, 
qui  nous  explique  déjà  les  préventions  du  gouvernement 
et  de  l'Église  à  son  égard.  «  Les  gens  sensés  et  attachés  à 
la  religion  sont  prévenus  contre  ce  livre  nouveau  :j.  » 

Voici  un  ouvrage,  en  effet,  qui  se  propose  de  traiter 
toutes  les  questions  et,  sans  nul  doute,  avant  tout,  celles 
qui  préoccupent  et  agitent  l'opinion  publique  à  cette  heure  ; 
ensuite,  puisque  cet  ouvrage  est  un  dictionnaire,  il  va  ras- 

1.  Barbier,  nov.  1748,  et  cTArgenson,  déc.  1749. 

2.  D'Argenson,  1748. 

■>.  Mém.  de  Luynes,  édit.  Dussieux,  xi,  p.  385. 
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sembler,  comme  en  un  même  arsenal,  et,  par  conséquent, 
fortifier  les  unes  par  les  autres  toutes  les  hérésies  reli- 
gieuses et  toutes  les  doctrines  philosophiques  si  peu  ortho- 
doxes qu'on  désigne  déjà  du  nom  de  «  matérialistes  1  »  ;  et 
enfin,  puisqu'il  se  dit  scientifique,  ce  Dictionnaire  va  don- 
ner aux  vagues  désirs  de  réformes  ce  qui  leur  manque 
pour  devenir  vraiment  dangereux,  une  formule  précise  et 
systématique.  Telles  furent,  en  effet,  les  craintes  que  l'En- 
cyclopédie inspira  (à  tort  ou  à  raison,  c'est  ce  que  nous 
verrons  plus  loin),  aux  amis  du  pouvoir  et  de  l'Église.  Elle 
devait  avoir,  elle  eut  des  ennemis  même  avant  que  de  naître 
et  d'Alembert  pouvait  parler  plus  tard  de  «  l'envie  qu'on 
avait  de  nuire  à  l'Encyclopédie  même  lorsqu'elle  n'existait 
pas  encore  2.  » 

Ces  considérations  préliminaires  nous  feront  mieux 
comprendre  les  vicissitudes  de  son  histoire,  que  nous 
allons  retracer. 

Disons  d'abord  que  l'idée  de  faire  une  Encyclopédie, 
c'est-à-dire  de  dresser  l'inventaire  des  connaissances  hu- 
maines, n'était  pas  du  tout  une  idée  nouvelle.  Sans  parler 
de  l'antiquité,  qui  avait  déjà  compris,  avec  Aristote,  que 
toutes  les  sciences  forment  un  tout  organique,  l'on  trouve, 
au  moyen  âge,  et  particulièrement  au  treizième  siècle,  de 
véritables  encyclopédies  qui  portent  les  noms  significatifs 
de  Sommes,  miroirs  (spéculum,  summa,  universitas,  opus  ma- 
jus.J  Déjà,  en  470,  un  Africain,  Félix  Capella,  avait  écrit  une 
manière  d'encyclopédie,  moitié  prose,  moitié  vers,  qu'on 
faisait  apprendre  par  cœur  dans  les  écoles  et  qui  portait  ce 
titre  bizarre  :  De  nuptiis  Philologiœ  et  Mercurii.  Nous  trou- 

1.  De  Luynes,  février  1752.  A  cette  date,  le  mot  était,  il  est  vrai, 
prématuré. 

l.  Encyclopédie,  t.  III,  Avertissement.  Condorcet  dit,  de  même,  dans 
sa  Vie  de  Voltaire  :  «  Un  ouvrage  où  on  devrait  parler  avec  liberté  de 
théologie,  de  morale,  de  jurisprudence,  devait  effrayer  tous  les  partis 
politiques  et  religieux.  »  Et  l'abbé  Iraihl  :  «  On  crut  voir  heurter  tous 
les  principes  et  anéantir  toutes  les  lois  divines  et  humaines  sous  cette 
idée  de  rassembler  en  un  corps...  le  dépôt  de  toutes  les  sciences  et  de 
tous  les  arts.  »  Querelles  littéraires,  1761,  t.  IV,  p.  118. 
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vons  encore,  au  treizième  siècle,  Y  Image  du  monde,  envers, 
d'après  Sorlin,  le  Trésor,  de  Brunetto  Latini  (vers  1265)  et 
surtout  la  Bibliothcca  mundi  ou  Spéculum  majus,  de  Vin- 
cent de  Beauvais1,  ouvrage  qui  fut  extrêmement  répandu  au 
moyen  âge  et  même  plus  tard,  comme  le  prouve  le  très  grand 
nombre  de  manuscrits  qu'on  en  voit  encore  dans  les  Biblio- 
thèques. Au  seizième  siècle,  et  sans  nous  arrêtera  ce  poème 
savant  et  pédantesque  où  Ton  pouvait,  en  une  Semaine, 
monter  au  sommet  du  rempart  a  où  l'Encyclopédie,  en 
signe  de  victoire,  couronne  ses  mignons  d'une  éternelle 
gloire2.»,  nous  rencontrons,  dans  le  domaine  purement 
scientifique,  une  Cyclopédie  (Cyclopedia,  1541),  publiée  à 
Baie  par  un  certain  Ringelberg  qui  ne  faisait  d'ailleurs  que 
répondre  au  désir,  très  ardent  à  cette  époque,  de  tout  savoir 
ou,  du  moins,  de  tout  apprendre:  «  Au  seizième  siècle  comme 
au  dix-huitième,  a  dit  très  justement  Sainte-Beuve,  l'Ency- 
clopédie était  la  marotte.  »  Ringelberg  eut  de  nombreux 
continuateurs  dont  le  plus  estimé  est  un  théologien  alle- 
mand du  dix-septième  siècle,  Alsted  ;  ce  dernier  publia  en 
latin  une  «  Encyclopédie  de  toutes  les  sciences  »  (1620),  en 
quatre  volumes  in-folio,  laquelle,  au  dire  de  Bayle,  «  eut 
assez  de  débit  en  France.  »  Nous  arrivons  ainsi  à  l'héritier 
de  tous  ces  encyclopédistes,  à  Ephraïm  Chambers,  dont 
l'ouvrage,  publié  en  1727,  fut  l'occasion  et  le  point  de 
départ  du  grand  dictionnaire  de  Diderot 3  :  Un  libraire 
français,  Le  Breton,  avait  chargé  un  Anglais,  Mills,  et  un 

1.  Voir  Vincent  de  Beauvais,  par  Boutaric,  1875,  in-8. 

2.  Du  Bartas,  dans  le  livre  Babylone,  de  la  Semaine.  Comparez  ce 
curieux  passage  de  Marguerite  de  Valois  {Mémoires,  liv.  II)  :  «  lisant 
eu  ce  beau  livre  universel  de  la  nature,  tant  de  merveilles  de  son  créa- 
teur; car  toute  âme  bien  née  faisant  de  cette  connaissance  une  échelle, 
de  laquelle  Dieu  est  le  dernier  et  le  plus  haut  échelon,  ravie,  se  dresse 
à  l'adoration  de  la  merveilleuse  lumière  et  splendeur  de  cette  incom- 
préhensible essence,  et,  faisant  un  cercle  parfait,  ne  se  plaît  plus  à 
autre  chose  qu'à  suivre  cette  chaîne  d'Homère,  cette  agréable  Ency- 
clopédie... » 

3.  Le  titre  de  l'ouvrage  de  Chambers  était  :  Cyclopedia  or  Universal 
Dictiouary  of  the  arts  and  science,  et  comprenait  2  volumes  in-folio; 
voir,  sur  ces  détails,  Morley  :  Diderot  and  the  Encyclopœdists,  Lon- 
don,  1808,  t.  I,  p.  117,  et  Œuvres  de  Diderot,  édit.  Assézat,  t.  I. 
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Allemand,  Sellius,  de  traduire  le  dictionnaire  de  Chambers 
pour  les  lecteurs  français.  L'Allemand  retourna  dans  son 
pays  et  l'Anglais  mourut  avant  que  la  traduction  fût  ache- 
vée, et  Le  Breton  s'adressa  alors  à  un  abbé,  Gua  de  Malve, 
à  d'Alembert  et  enfin  à  Diderot. 

Celui-ci,  que  recommandait  surtout,  pour  cette  besogne, 
un  Dictionnaire  de  médecine  (6  vol.,  1748)  traduit  de  l'an- 
glais, se  mit  bravement  à  l'œuvre  et  «  tout  en  suivant  le 
plan  de  Chambers  1  »,  du  moins  au  début,  il  donna  à  l'Ency- 
clopédie des  proportions  inusitées  et  une  portée  toute  nou- 
velle. Il  s'adjoignit  de  nombreux  collaborateurs  que  nous 
ferons  connaître  et  resta  jusqu'au  bout  le  directeur  de  cette 
vaste  entreprise. 

Le  privilège  de  l'Encyclopédie  fut  scellé  le  21  janvier  17i(î 
par  le  chancelier  d'Aguesseau.  Il  est  piquant  de  voir  le 
pieux  et  intolérant  d'Aguesseau,  qui  n'avait,  disait-on. 
accordé  à  l'abbé  Prévost  la  permission  d'imprimer  les 
premiers  volumes  de  Cléveland  qu'à  la  condition  que  Clé- 
veland  se  ferait  catholique  au  dernier  volume,  il  est  piquant, 
dis-je,  de  voir  ce  même  d'Aguesseau  servir  de  parrain  au 
monstre  naissant  de  l'Encyclopédie.  Comment  cela  se  fit-il? 
Si  Ton  en  croit  Ftœderer,  Malesherbcs  «  persuada  finement 
à  M.  d'Aguesseau  que  l'Encyclopédie  aiderait  les  Jansénis- 
tes à  écraser  les  Jésuites,  que  le  chancelier  n'aimait  pas  2.  » 
Il  est  certain,  en  effet,  que  Malesherbes  intervint  auprès  du 
chancelier,  mais  non  pas,  comme  le  ferait  croire  le  récit 
de  Rœderer,  pour  se  moquer  de  lui  ;  ce  fut  simplement 
pour  lui  présenter  Diderot  et  lui  recommander  le  Diction- 
naire :  «  Le  plan  de  l'Encyclopédie  fut  concerté  avec  le  plus 
vertueux  et  le  plus  éclairé  des  magistrats,  M.  le  chancelier 
d'Aguesseau.  M.  Diderot  lui  fut  présenté  comme  celui  des 
auteurs  qui  aurait  le  plus  de  part  à  cet  ouvrage.  M.  d'A- 
guesseau voulut  conférer  avec  lui  et  je  sais  qu'il  fut  en- 
chanté de  quelques  traits  de  génie  qui  éclatèrent  dans  la 

I.  Voir  t.  III,  Avertissement. 

■1.  Kœderer  :  Œuvres,  Paris,  Didot,  185G,  t.  TV,  p.  160. 
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conversation  ;  il  affectionnait  particulièrement  cet  ouvrage, 
dont  il  avait  prévu  toute  l'utilité  *.  »  C'est  donc  seulement 
en  tant  qu'ami  des  sciences  et  non  en  tant  qu'ennemi  des 
Jansénistes,  que  d'Aguesseau  favorisa  l'entreprise  des  Ency- 
clopédistes. Il  encouragea  Diderot  à  commencer  son  Dic- 
tionnaire, comme  il  engagea  Lelong  à  entreprendre  sa 
Bibliothèque  historique,  comme  il  trouva  des  éditeurs  à 
Pothier  pour  ses  Pandeclœ  juUinianœ  et  à  Terrasson  pour 
son  Histoire  de  la  jurisprudence  romaine. 

Enfin  le  premier  volume  de  l'Encyclopédie  parut  le 
1er  juillet  1751  :  il  fut  loué  par  les  uns,  critiqué  et  même 
chansonné  par  d'autres.  L'abbé  Raynal,  qui,  à  la  lecture 
du  prospectus,  avait  annoncé  l'ouvrage  à  ses  correspondants 
comme  un  chef-d'œuvre,  constate,  dès  le  tome  premier, 
que  l'Encyclopédie  «  a  ses  censeurs  et  ses  partisans  »,  et, 
selon  lui,  les  uns  et  les  autres  ont  raison.  Il  approuve 
l'esprit  philosophique  qui  règne  dans  l'ouvrage  et  y  blâme 
des  inutilités  et  du  verbiage.  Un  poète,  qui  passait,  il  est 
vrai,  pour  grincheux,  de  Bonneval,  salue  ainsi  l'apparition 
du  dictionnaire  : 

Voici  donc  l'Encyclopédie  : 
Quel  bonheur  pour  les  ignorants! 
Que  cette  docte  rapsodie 
Fera  naître  de  faux  savants! 

Enfin  un  critique  indépendant  et  fort  judicieux,  Clément, 
qui  mérite  d'être  connu  autrement  que  par  le  mauvais 
calembour  de  Voltaire  2,  écrivait  à  milord  VValdegrave, 
après  un  éloge  chaleureux  d'une  lettre  de  Diderot  au 
père  Berthier  :  «  Vous  l'avez  dit,  monsieur,  qu'avec  son 
imagination  vagabonde  et  scientifique  M.  Diderot  nous 
inonderait  de  mots  et  de  phrases:  c'est  le  cri  du  public 

1.  Malesherbes  :  Mém.  sur  la  liberté  de  la  Presse.  Paris,  Pillet,  1827, 
p.  89. 

2.  Voltaire  l'appelait  Clément  Maraud;  il  avait  maraudé,  en  effet, 
sur  les  terres  de  Voltaire,  puisqu'il  avait  osé,  après  le  maître,  faire 
une  Mérope  en  1749. 
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contre  son  premier  volume.  Après  tout,  j'aime  mieux  l'excès 
que  le  défaut.  » 

Ainsi,  si  nous  en  croyons  ces  témoins  désintéressés  et 
plutôt  bienveillants,  l'Encyclopédie,  dès  sa  naissance,  fut 
très  librement  jugée  par  les  lecteurs  sans  parti  pris  et  il 
y  en  avait  de  tels,  même  au  dix-huitième  siècle. 

Les  deux  premiers  volumes  avaient  paru  et  on  imprimait 
le  troisième,  quand  l'ouvrage  fut  brusquement  supprimé 
par  un  arrêt  du  Conseil  (7  février  1752).  «  Tout  l'orage  était 
venu  par  le  canal  des  Jésuites1.  »  Que  reprochaient  donc 
les  Jésuites  aux  Encyclopédistes?  deux  choses  très  dif- 
férentes :  tout  d'abord,  d'être  des  ennemis  de  l'Église  en 
dépit  de  leurs  orthodoxes  professions  de  foi,  et  il  faut  con- 
venir que  les  philosophes,  désirant  avant  tout  qu'on  sût  lire 
entre  leurs  lignes,  ne  pouvaient  légitimement  se  plaindre 
d'être  compris  à  demi-mot.  En  second  lieu,  les  encyclo- 
pédistes faisaient  concurrence  à  une  œuvre  des  Jésuites, 
le  grand  Dictionnaire  de  Trévoux,  et  ainsi  ils  n'offensaient 
pas  seulement  la  piété  ombrageuse  de  leurs  adversaires, 
mais,  ce  qui  était  peut-être  un  tort  plus  grave,  ils  alar- 
maient leur  amour-propre  d'auteurs. 

Les  Jésuites,  alors  très  puissants  à  la  cour,  grâce  au 
crédit  de  leur  protecteur,  l'évêque  de  Mirepoix2,  profitèrent 
de  la  première  occasion  qui  s'offrit,  ou  qu'ils  firent  naître, 
pour  arrêter  l'exécution  d'un  ouvrage  qui  se  faisait  en 
dehors  d'eux  et  même  contre  eux.  Un  certain  abbé  de 
Prades  avait  soutenu  en  Sorbonne,  le  18  mars  1751,  une 
thèse  de  doctorat,  qui  n'avait  soulevé  aucune  objection 
sérieuse,  lorsqu'on  s'avisa  d'y  trouver,  après  coup,  les  plus 
horribles  propositions  3. 

1.  Barbier,  7  février  1752.  D'Argenson  dit,  presque  .dans  les  mêmes 
termes  :  «  Cetorage  vient  des  Jésuites  ».  (25  déc.  1751.) 

2.  Le  plus  ardent  ennemi  de  l'Encyclopédie  fut  l'ancien  évèque  de 
Mirepoix.  Il  porta  ses  plaintes  au  roi  lui-môme  et  lui  dit,  les  larmes 
aux  yeux,  qu'  «  on  ne  pouvait  plus  se  dissimuler  que  la  religion  allait 
«Hre  perdue  dans  le  royaume.  »  (Malesherbes  :  Mém.  sur  la  liberté  de 
la  Presse). 

S.  La  thèse  débutait  par  une  proposition  scnsualiste  :  «  Toutes  les 
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La  Faculté  de  théologie,  le  Parlement,  l'archevêque  de- 
Paris,  condamnèrent  à  l'envi  l'infortuné  abbé  dont  le  plus 
grand  péché  était  d'avoir  collaboré  à  l'Encyclopédie.  La 
Sorbonne,  après  avoir  approuvé  à  l'unanimité,  le  18  no- 
vembre, les  propositions  de  l'abbé  de  Prades,  déclara,  le  30 
décembre  et  suivant  la  formule  consacrée,  qu'elle  en  avait 
horreur  [horruit  sacra  Facilitas).  C'est  Diderot  qu'on  visait 
par-dessus  la  tête  de  l'abbé  ;  c'est  Diderot  qui,  sans  se 
nommer,  répondit  aux  attaques  des  théologiens.  Les  Jansé- 
nistes, qui  «  voulaient  ravir  aux  Jésuites  l'honneur  de  haïr 
davantage  les  matérialistes,  s'étaient  montrés  encore  plus 
furieux  pour  rattraper  les  faveurs  de  la  cour1». 

L'un  d'eux,  évêque  d'Auxerre,  Mgr  de  Caylus,  ayant 
défendu,  dans  une  lettre  pastorale,  «  la  sainteté  de  la  reli- 
gion méconnue  »  par  l'abbé  de  Prades,  Diderot  répliqua 
par  «  l'Apologie  de  l'abbé  de  Prades  2  ». 

Plusieurs  des  propositions  que  l'abbé  soutenait  dans  sa 
thèse,  avaient  été  censurées  comme  «  pernicieuses  à  la 
société,  contraires  à  l'intégrité  et  à  l'autorité  des  livres  de 
Moïse,  injurieuses  aux  théologiens  catholiques3».  Diderot 

connaissances  de  l'homme  tirent  leur  origine  des  sensations,  ainsi  que 
les  rameaux,  dn  tronc  d'un  arbre  fécond.  »  En  outre,  l'abbé  avait  re- 
produit son  article  :  Certitude,  écrit  pour  l'Encyclopédie.  Enfin,  une 
des  propositions  qui  souleva  le  plus  de  colères  était  la  suivante  :  «  Les 
guérisons  de  Jésus-Christ,  si  on  les  sépare  des  prophéties,  qui  dé- 
voilent à  nos  yeux  leur  divinité,  n'ont  point,  pour  nous  persuader,  la 
force  des  miracles,  parce  que  quelques  traits  de  ressemblance  pour- 
raient les  faire  confondre  avec  les  guérisons  d'Esculape.  » 

1.  D'Argenson,  5  février  1752. 

2.  Il  en  écrivit  la  tr  oisième  partie  ;  les  deux  premières  étaient  de  l'abbé 
Yvon.  Diderot  fait  dire  à  l'abbé  de  Prades,  dans  ['Avertissement  : 
«  Cette  troisième  partie  est  autant  la  défense  du  discours  préliminaire 
de  l'Encyclopédie,  d'où  j'ai  tiré  ma  première  position  (toutes  nos  idée» 
viennent  des  sens),  que  la  défense  de  ma  thèse.  »  C'était  reconnaître, 
ce  que  l'abbé  avait  hautement  nié  dans  la  première  partie  de  Y  Apo- 
logie, que  la  thèse  incriminée  était  solidaire  de  l'Encyclopédie. 

3.  M.  Bouillier  (Revue  Bleue,  1882,  II,  462)  dit  :  «  Quelques  parties 
de  V Apologie  de  l'abbé  de  Prades  ont  été  attribuées,  mais  sans  nulle 
preuve,  à  Diderot.  »  —  Il  n'y  a  pas  de  preuves,  en  effet;  il  n'y  a  qu'une 
très  forte  présomption  que  les  passages,  cités  dans  notre  texte,  rappe- 
lant, non  pas  la  manière  de  penser  et  d'écrire  de  l'abbé,  mais  le  style 
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examine  les  propositions  incriminées,  puis,  élevant  tout 
à  coup  le  débat,  il  oppose,  aux  pieuses  dénonciations  dos 
théologiens,  les  droits  inviolables  de  la  science  et  de  la 
raison.  Mgr  de  Caylus   avait  confondu,   dans   ses  ana- 
thèmes,  les  Encyclopédistes,  l'auteur  de  V Esprit  des  lois 
et  Fauteur  de  Y  Histoire  naturelle,  et  il  reprochait  à  ce  der- 
nier de  s'être  écarté  du  récit  de  la  Genèse  :  «  Quoi  donc  ! 
s'écrie  Diderot,  parce  que  Josué  aura  dit  au  soleil  de  s'ar- 
rêter, il  faudra  nier,  sous  peine  d'anathème,  que  la  terre  se 
meut!  Si,  à  la  première  découverte  qui  se  fera,  soit  en 
astronomie,  soit  en  physique,  soit  en  histoire  naturelle, 
nous  devons  renouveler,  dans  la  personne  de  l'inventeur, 
l'injure  faite  à  Galilée,  alors  brisons  les  microscopes,  fou- 
lons aux  pieds  les  télescopes  et  soyons  les  apôtres  de  la 
barbarie.  »  La  science  est  indépendante  de  la  théologie  et 
même  le  physicien  doit  faire,  dans  ses  recherches,  «  une 
entière  abstraction  de  l'existence  de  Dieu  et  ne  rapporter 
les  phénomènes  qu'à  leurs  causes  mécaniques.  »  Mais  ces 
principes  sont  faits  «  pour  effrayer  les  petits  génies  qui 
passent  leur  vie  à  crier  soit  au  miracle,  soit  à  l'impiété.  » 
La  grande  maladie  de  ce  temps,  avait  dit  M.  de  Caylus,  qui 
en  cela  ne  se  trompait  guère,  «  c'est  de  vouloir  appeler  du 
tribunal  de  la  foi  à  celui  de  la  raison  »  ;  mais  le  remède 
qu'il  proposait,  «  le  sacrifice  de  la  raison  »,  n'était  pas 
pour  plaire  aux  plus  malades  du  siècle,  aux  encyclopé- 
distes,  qui  répondaient  par  la  bouche  de  Diderot  :  «  On 
dirait,  à  les  entendre,  que  les  hommes  ne  puissent  entrer 
dans  le  sein  du  christianisme  que  comme  un  troupeau  de 
bêtes  dans  une  étable  et  qu'il  faille  renoncer  au  sens  com- 
mun pour  embrasser  notre  religion.  » 

Kl  d'ailleurs  conseiller,  en  1752,  de  faire  à  l'Église 
L'humble  sacrifice  de  sa  raison,  n'était-ce  pas  une  plaisante 
ironie  de  la  part  d'un  disciple  de  Jansénius,  alors  que  les 
orgueilleuses  rébellions  des  Jansénistes  contre  les  bulles 

très  i  nconnaissable  de  son  défenseur  naturel,  Diderot,  sont  très  vrai- 
semblablement de  ce  dernier. 
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du  pape  et  leurs  miracles  scandaleux  avaient  compromis 
à  la  fois  l'autorité  de  l'Église  et  la  sainteté  de  la  religion? 
Diderot  s'empara  de  cet  argument  ad  hominem  et  comme  il 
avait  ici  pleinement  raison,  il  sut  être  éloquent  sans  décla- 
mer :  «  M.  d'Auxerre  termine  son  Instruction  pastorale  par 
une  péroraison  très  pathétique,  dans  laquelle  il  exhorte  les 
pasteurs  de  son  diocèse  à  s'opposer  de  toutes  leurs  forces 
à  l'incrédulité  et  à  ses  progrès.  Je  n'ai  garde  de  blâmer  ce 
zèle.  Je  voudrais  que  la  voix  en  retentît  dans  toutes  les 
parties  de  l'Église  et  réunît  les  efforts  des  fidèles  contre  le 
torrent  de  l'impiété.  Mais  comment  un  bonheur  si  grand 
pourra-t-il  arriver?  L'appelant  reconnaîtra-t-il  enfin  que 
son  inflexible  opposition  aux  décrets  de  l'Église,  que  les 
troubles  qu'il  a  fomentés  de  toutes  parts  et  que  les  disputes 
qu'il  nourrit  depuis  quarante  ans  et  davantage,  ont  fait 
plus  d'indifférents  et  plus  d'incrédules  que  toutes  les  produc- 
tions de  la  philosophie?  Se  soumettra-t-il ?  mettra-t-il  son 
front  indocile  dans  la  poussière?  0  cruels  ennemis  de 
Jésus-Christ,  ne  vous  lasserez-vous  point  de  troubler  la 
paix  de  son  Église?  C'est  vous  qui  avez  encouragé  les  peu- 
ples à  lever  un  œil  curieux  sur  les  objets  devant  lesquels 
ils  se  prosternaient  avec  humilité;  à  raisonner,  quand  ils 
devaient  croire;  à  discuter,  quand  ils  devaient  adorer.  C'est 
l'incroyable  audace  avec  laquelle  vos  fanatiques  ont  affronté 
la  persécution,  qui  a  presque  anéanti  la  preuve  des  martyrs. 
L'impie  les  a  vus  se  réjouir  des  châtiments  que  l'autorité 
publique  leur  infligeait  et  il  a  dit  :  «  Un  miracle  ne  prouve 
rien  :  il  ne  suppose  qu'un  insensé  qui  veut  mourir  et 
des  inhumains  qui  le  tuent.  »  C'est  le  spectacle  de  vos 
«  convulsions  »  qui  a  ébranlé  le  témoignage  des  miracles. 
L'impie  a  vu,  dans  la  capitale  du  royaume,  vos  tours  de 
force  érigés  en  prodiges  divins  et  il  a  dit  :  «  Un  miracle  ne 
prouve  rien;  il  ne  suppose  que  des  fourbes  adroits  et  des 
témoins  imbéciles  l.  » 

Cependant,  le  ministre  d'Argenson  avait  fait  lever  l'inter- 


1.  bld.,  t.  I,  p.  481. 
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diction  d'un  ouvrage  qui  lui  était  dédié.  Quant  aux  mande- 
ments des  évêques1,  vendus  dans  les  rues  de  Paris  et«  criés 
avec  vivacité  »,  ils  avaient  fait  tant  de  bruit  qu'ils  avaient 
donné  envie  de  lire  les  philosophes  à  des  gens  qui  jusque-là 
ne  lisaient  que  leur  catéchisme  2.  On  racontait  en  outre  que 
les  Jésuites,  jaloux  de  la  gloire  que  le  Dictionnaire  allait 
donner  à  leurs  ennemis,  avaient  fait  enlever  les  papiers  de 
Diderot,  comptant  bien  achever  eux-mêmes  l'entreprise 
qu'avaient  entravée  leurs  intrigues  :  malheureusement,  dit 
Grimm,  ils  avaient  oublié  d'enlever  aussi  au  philo- 
sophe sa  tête  et  son  génie  3,  et  il  fallut  prier  les  encyclopé- 
distes de  vouloir  bien  continuer  leur  œuvre.  Chose  curieuse 
et  qui  peint  bien  la  tyrannie  et  la  pusillanimité  d'un  pouvoir 
qui  ne  savait  être  indulgent  ou  despotique  qu'à  demi  :  on 
n'osa  pas  révoquer  l'arrêt  qu'on  avait  rendu  contre  l'Ency- 
clopédie trois  mois  auparavant  ;  mais  Mm0  de  Pompadour  et 
quelques  ministres  firent  solliciter  d'Alembert  et  Diderot 
de  «  se  redonner  au  travail  de  l'Encyclopédie  4  ». 

Si  Mme  de  Pompadour  favorisait  les  Encyclopédistes,  ce 
n'était  pas  par  amour  pour  la  philosophie,  ni  pour  le  seul 
plaisir  de  se  faire  appeler  la  protectrice  des  arts  et  des  lettres 
et  de  se  voir  comparer  à  «  Minerve  »  :  les  Encyclopédistes 
étaient  les  ennemis  des  Jésuites,  qui  étaient  les  ennemis  de 
Mmc  de  Pompadour.  Soutenus  par  l'archevêque  de  Paris, 
très  hostile  à  la  favorite,  les  Pères  Griffet  et  Dumas  avaient 
fait  refuser  à  celle-ci  la  place  de  dame  du  palais  de  la  reine. 
Aussi  l'hostilité  des  bons  Pères  fut-elle  le  meilleur  titre  des 

1.  L'archevêque  de  Paris  écrivit  contre  l'Encyclopédie  un  mande- 
ment; l'évêque  de  Montauban  en  écrivit  un  autre  auquel  l'évêque 
d'Auxerre  avait  joint  son  instruction  pastorale. 

2.  Barbier,  janvier  1752. 

3.  Grimm,  t.  II,  p.  298. 

4.  D'Argenson,  7  mai  1752.  «  Le  gouvernement,  disait  d'Alembert 
dans  l'Avertissement  du  troisième  volume  (1753),  a  paru  désirer  qu'une 
entreprise  de  cette  nature  ne  fût  point  abandonnée.  Les  éditeurs  se 
déclarent  «  rassurés  parla  confiance  du  ministère  public».  Enfin,  faisant 
allusion  à  la  tentative  infructueuse  des  Jésuites,  d'Alembert  ajoutait 
ironiquement  :  «  Ils  ont  été  les  maîtres  de  nous  succéder  et  ils  le  sont 
encore.  » 
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philosophes  à  la  protection  de  la  Pompadour,  protection 
beaucoup  moins  empressée,  d'ailleurs,  qu'on  ne  Ta  prétendu. 
Toutefois,  il  est  certain  qu'en  1752,  c'est  en  partie  grâce  à 
elle  qu'on  put  continuer  l'entreprise. 

Le  troisième  volume  parut  en  novembre  1753  avec  une 
importante  préface  de  d'Alembert;  on  navigua,  évitant  les 
écaeils  avec  une  prudence  qui  exaspérait  Voltaire,  jusqu'à 
l'année  1757  et  jusqu'au  septième  volume.  A  cette  date,  on 
ne  comptait  pas  moins  de  4.000  souscripteurs  qui  payaient 
chacun  280  livres  pour  les  dix  premiers  volumes.  Ainsi  édi- 
teurs et  auteurs  avaient  sujet  de  se  réjouir  quand  plusieurs 
orages  fondirent  de  différents  côtés  sur  l'Encyclopédie.  11 
y  eut  d'abord  le  fameux  pamphlet  contre  les  Cacouacs  : 
c'est  ainsi  qu'un  folliculaire  anonyme  trouvait  spirituel 
d'appeler  les  Encyclopédistes  dans  une  plate  et  inoffen- 
sive  brochure  dont  nous  dirons  un  mot  ailleurs.  Malheu- 
reusement, si  Diderot  pouvait  se  dire,  ainsi  que  Voltaire, 
qu'il  se  chargeait  de  tels  ennemis,  il  pouvait  aussi,  comme 
lui,  prier  Dieu  qu'il  le  préservât  de  ses  amis.  Un  Encyclo- 
pédiste, d'Alembert  lui-même,  poussé  par  Voltaire,  avait 
fait  paraître  dans  le  septième  volume  (1757)  ce  malencon- 
treux article  Genève  qui  provoqua  non  seulement  la  terrible 
réplique  de  Jean-Jacques  sur  les  Spectacles,  mais  encore 
les  plus  vives  réclamations  de  la  part  des  pasteurs  gene- 
vois :  ils  repoussaient  l'épithète  de  «  Sociniens  »  qui  pou- 
vait être  un  éloge  dans  la  bouche  de  d'Alembert,  mais  où" 
ils  ne  voulaient  voir  qu'une  grave  injure  *.  Bientôt  après 
(1758)  un  philosophe  qui  n'était  pas,  il  est  vrai,  un  colla- 
borateur, mais  un  ami,  aussi  zélé  que  compromettant,  des 
Encyclopédistes,  Helvétius,  publia  son  ouvrage  de  Y  Esprit. 
Les  philosophes  eurent  beau  le  critiquer;  l'auteur  n'en  eut 
pas  moins  l'air  d'avoir  dit  le  secret  de  tout  le  monde  phi- 
losophique 

1.  Voir,  sur  ce  long  débat  entre  d'Alembert,  les  pasteurs  de  Genève 
et  J.-J.  Rousseau  :  X Introduction  de  M.  Brunei  à  son  édition  de  la 
Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.  (Hachette,  1896.) 

2.  «  La  philosophie  se  ressentira  longtemps  du  soulèvement  des 
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Depuis  l'attentat  de  Damiens  (janvier  1757),  le  parti 
dévot  était  plus  puissant  que  jamais  à  la  cour;  une  loi  dra- 
conienne (déclaration  du  16  avril  1757),  trop  barbare,  il  est 
vrai,  pour  pouvoir  être  appliquée  à  la  lettre,  avait  édicté 
contre  tout  auteur  et  tout  imprimeur  d'ouvrage  séditieux 
une  peine  uniforme  :  la  mort.  C'est  la  mort,  non  des  En- 
cyclopédistes, mais  de  l'Encyclopédie  que  demanda  le  Par- 
lement par  l'organe  de  son  avocat  général,  Orner  Joly  de 
Fleury  J.  Dans  sa  foudroyante  «  capucinade  »,  Joly  de  Fleury, 
confondant  habilement  les  doctrines  d'Helvétius  avec  celles 
des  Encyclopédistes,  dénonçait  le  livre  de  Y  Esprit  comme 
«  l'abrégé  »  de  cet  ouvrage  trop  fameux  (l'Encyclopédie) 
qui,  dans  son  véritable  objet,  devait  être  le  livre  de  toutes 
les  connaissances  et  qui  est  devenu  celui  de  toutes  les 
erreurs  ;  ouvrage  qu'on  ne  cessait  de  nous  vanter  comme 
le  monument  le  plus  propre  à  faire  honneur  au  génie  de  la 
nation  et  qui  en  fait  aujourd'hui  l'opprobre.  La  justice  ne 
devrait-elle  pas  prendre  le  glaive  en  mains  et  frapper  sans 
distinction  des  auteurs  sacrilèges  que  la  religion  condamne 
et  que  la  patrie  désavoue  »? 

Ainsi,  ce  même  parlement,  qui  s'était  signalé  de  tout 
temps  par  son  opposition  janséniste  aux  décrets  de  l'Église 
et  qui,  doux  ans  après  (1759),  allait  protester  dans  ses  re- 
montrances  contre  «  les  voies  irrégulières  du  pouvoir 
absolu  »  à  propos  des  lettres  de  cachet  et  en  appeler  hardi- 
ment au  «  droit  de  la  nation  »,  osait  reprocher  à  l'Encyclo- 
pédie «  de  détruire  la  religion  et  d'inspirer  l'indépendance 
aux  pou  pic-.  »  Comme  Voltaire  avait  raison  de  s'écrier  : 
<  A  qui  en  avez- vous,  maitre  Orner?  Mon  Dieu!  que  cela 

esprits  que  cet  auteur  a  causé  presque  universellement  par  son  ou- 
vrage, et,  pour  avoir  écrit  trop  librement  une  morale  mauvaise  et 
fausse  par  elle-même,  M.  Helvétius  aura  à  se  reprocher  toute  la  gêne 
qu'on  imposera  à  quelques  génies  élevés  et  sublimes  qui  nous  restent 
encore.  »  (Grimai,  IV,  80.) 

1.  Le  septembre  1859,  le  pape  Clément  111,  dans  son  bref  Ut  pri- 
rnurn,  condamna  l'Encyclopédie  comme  «  contenant  une  doctrine  et 
des  propositions  fausses,  pernicieuses  et  scandaleuses,  induisant  à 
l'incrédulité  et  au  mépris  de  la  religion  ».  Picot  :  Mém.  pour  servir  à 
Vhiêt.  ecclésiastique  pendant  le  dix-huitième  siècle,  t.  IV,  p.  7. 
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est  bête  !  »  On  n'osa  pas  cependant  brûler  Y  Encyclopédie 
comme  on  avait  fait  le  livre  de  Y  Esprit,  k  cause  des  grandes 
sommes  d'argent  engagées  dans  l'entreprise.  Le  Parlement 
chargea  neuf  commissaires,  théologiens  ou  avocats,  d'éplu- 
cher consciencieusement  les  articles  incriminés;  mais,  pen- 
dant que  ceux-ci  travaillaient  à  cette  œuvre  méritoire,  un 
arrêt  du  Conseil  d'État  révoqua  purement  et  simplement 
le  privilège  de  l'Encyclopédie  1.  On  ordonnait  aux  libraires 
de  restituer  k  chaque  souscripteur  72  livres,  prix  des 
volumes  payés  d'avance.  Deux  mois  plus  tard  d'Alembert, 
nous  dirons  plus  loin  pour  quelles  raisons,  se  séparait 
de  Diderot.  Pendant  ce  temps,  les  jésuites  célébraient 
bruyamment  la  défaite  des  Encyclopédistes  :  il  courait 
une  estampe,  en  forme  de  médaille,  représentant  la  reli- 
gion qui,  descendue  d'un  nuage,  foulait  aux  pieds  l'impiété 
avec  cette  légende  en  latin  :  la  folle  et  l'impie  sagesse 
foulée  (Morosophia  impia  calcatd) 

Ajoutons  que  Rousseau  venait  de  se  brouiller  avec  Di- 

1.  L'arrêt  du  Parlement  qui  nomme  les  censeurs  et  fait  défenses  à 
tout  imprimeur  ou  libraire  de  vendre  aucun  exemplaire  de  YEncyclo- 
pédie,  est  du  6  février  1759.  L'arrêt  du  conseil  d'État,  de  8  mars  1759, 
rappelle  que  le  Roi,  après  a^oir  accordé  des  lettres  de  privilège  à 
l'Encyclopédie,  le  21  janvier  1746,  avait  dû  ordonner  la  suppression 
des  deux  premiers  volumes  par  sou  arrêt  du  7  février  1752,  «  mais  en 
considération  de  V utilité  dont  l'ouvrage  pouvait  être  à  quelques 
égards,  S.  M.  n'aurait  pas  jugé  à  propos  de  révoquer  pour  lors  le  Pri- 
vilège, et  se  serait  contentée  de  donner  des  ordres  plus  sévères  pour 
l'examen  des  volumes  suivants.  Nonobstant  ces  précaulions,  S.  M.  au- 
rait été  informée  que  les  auteurs  dudit  ouvrage,  abusant  de  l'indul- 
gence qu'on  avait  eue  pour  eux,  ont  donné  cinq  nouveaux  volumes  qui 
n'ont  pas  causé  moins  de  scandale  que  les  premiers,  et  qui  ont  même 
déjà  excité  le  zèle  du  ministère  public  de  son  Parlement.  Sa  Majesté 
aurait  jugé  que,  après  ces  abus  réitérés,  il  n'était  pas  possible  de  laisser 
subsister  ledit  privilège  :  que  l'avantage  qu'on  peut  retirer  d'un  ou- 
vrage de  ce  genre,  pour  le  progrès  des  sciences  et  des  arts,  ne  peut 
jamais  balancer  le  tort  irréparable  qui  en  résulte  pour  les  mœurs  et 
la  religion  ;  à  quoi  voulant  pourvoir,  le  Roi  étant  en  son  Conseil,  de 
l'avis  de  M.  le  chancelier,  a  révoqué  et  révoque  les  lettres  de  privilège 
obtenues  le  21  janvier  1746;  fait  défense  de  vendre  les  volumes  qui 
ont  déjà  paru  et  d'en  publier  de  nouveaux,  à  peine  de  punitions 
exemplaires.  » 

2.  Iraihl  :  Querellas  liltér.,  IV,  150. 
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derot  et  allait  devenir  un  des  plus  ardents  adversaires  de 
«  la  clique  holbachique.  » 

Enfin,  Voltaire  pressait  Diderot  d'abandonner  l'Encyclo- 
pédie et  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  lui  fit  honte  de  n'avoir  pas 
suivi  l'exemple  de  son  prudent  associé,  d'Alembert.  Ne 
pouvait-il,  du  moins,  travailler  à  l'étranger,  «  loin  des 
fanatiques  et  des  fripons?  » 

Diderot  fut  inébranlable  :  «  Où  j'étais  ces  jours  derniers 
qu'il  faisait  si  beau?  J'étais  enfermé  dans  un  apparte- 
ment très  obscur  à  m'user  les  yeux,  à  collationner  des 
planches  avec  explications  1  ».  Il  préparait,  comptant  sur 
la  protection  de  Malesherbes  et  de  Sartine,  les  derniers 
volumes  qu'il  voulait  faire  paraître  tous  à  la  fois  pour 
éviter  de  nouveaux  retards.  Et  puis,  il  était  impatient,  on 
le  croira  sans  peine,  de  «  sortir  de  cette  galère  »  et  de  voir 
la  fin  d'une  œuvre  à  laquelle  il  avait  consacré  plus  de  vingt 
ans.  Sans  doute,  à  partir  de  1758,  resté  seul  à  la  tête  de  l'en- 
treprise et  comprenant  bien  «  qu'il  fallait  marcher  vite  pour 
être  plus  longtemps  utile  et  nouveau  »,  il  avait  multiplié  le 
nombre  de  ses  collègues  et  il  était  devenu  «  plutôt  éditeur 
qu'auteur.  »  Il  n'en  resta  pas  moins  jusqu'au  bout  le  chef 
véritable,  Voltaire  disait  «  l'Atlas  »  de  l'Encyclopédie.  C'est 

1.  «Le  gouvernement,  dit  Grimm,  sachant  qu'il  s'agissait  d'une  cir- 
culation de  trois  millions  au  moins  (Voltaire  dit  :  plus  de  sept  millions 
dans  l'introduction  de  son  Dictionnaire  philosophique),  ne  se  souciait 
pas  que  Touvrage  fut  achevé  hors  du  royaume,  et  que  les  profits  en 
restassent  aux  étrangers.  Ainsi  ou  voulait  et  on  ne  voulait  pas  à  la  fois, 
ou  plutôt  on  ne  savait  pas  ce  qu'on  voulait.  Pour  comble  d'inconsé- 
quence, on  laissa  subsister  le  privilège  des  volumes  de  planches,  les- 
quelles n'étaient  cependant  pas  gravées  ou  ne  devaient  l'être  que  pour 
expliquer  un  texte  qu'on  défendait  d'imprimer.  »  M.  Maurice  Tour- 
neux,  dans  un  article  du  Temps  du  17  août  1895  (Diderot  et  Cathe- 
rine. 7/),  montre  bien  quels  furent,  à  partir  de  1758,  le  labeur  et  l'em- 
barras de  Diderot  :  d'une  part,  il  lui  fallait  décider  les  libraires  à 
reprendre  une  tâche  officiellement  proscrite;  de  l'autre,  il  devait 
suppléer  ii  ce  que  tous  ses  collaborateurs  lui  avaient  promis  et  n'osaient 
pas  lui  fournir.  Il  avait  notamment  à  terminer  cette  description  des 
arts  et  métiers,  qui  avait  été  l'une  des  causes  les  plus  effectives  du 
grand  succès  de  V Encyclopédie,  mais  aussi  l'objet  de  toutes  sortes 
de  tracas  avec  les  commissaires  et  les  suppôts  de  l'Académie  des 
sciences.  » 
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lui  qui  sans  cesse  éperonnait  ses  trop  paresseux  collègues  : 
«  Ils  ont  la  peau  si  dure  que  j'ai  beau  piquer  des  deux,  ils 
n'en  vont  pas  plus  vite;  ils  me  font  enrager,  ils  me  font 
sécher  par  leurs  lenteurs.  »  Il  avait  trouvé  le  plus  précieux 
auxiliaire  dans  le  chevalier  de  Jaucourt,  lequel  fut,  à  partir 
de  4£ë#-,  le  vrai  factotum  de  l'Encyclopédie.  «  Cet  homme, 
disait  Diderot,  est,  depuis  six  à  sept  ans,  au  centre  de  six 
ou  sept  secrétaires,  lisant,  travaillant,  dictant  treize  à  qua- 
torze heures  par  jour.  » 

Grâce  à  ce  laborieux  Jaucourt,  que  Dieu  avait  mis  au 
monde  «  pour  moudre  des  articles  »,  grâce  surtout  à  l'in- 
fatigable activité  qu'il  avait  su  déployer  lui-même  pour 
intéresser  à  son  œuvre  et  tenir  sans  cesse  en  haleine  colla- 
borateurs et  protecteurs,  Diderot  pouvait  enfin,  en  17G4, 
dans  une  lettre  à  Mlle  Volland,  s'écrier  :  «  Terre!  terre!  » 
L'Encyclopédie  était  terminée  *. 


[I 


Les  littérateurs  du  dix-huitième  siècle  avaient  l'innocente 
manie  d'élever  des  Temples,  les  uns  à  la  Gloire,  d'autres  à 
l'Amour  ou  à  l'Amitié  ;  le  plus  illustre  d'entre  eux,  Voltaire, 
en  avait  tant  bâti  pour  son  compte  qu'on  l'avait  surnommé 
le  Templier, 

1.  C'est  seulement  deux  ans  après  que  L'imprimeur  Le  Breton  dis- 
tribua les  derniers  exemplaires  aux  seuls  souscripteurs  désignés  par 
Sartine,  et  cette  distribution  fut  faite  secrètement.  L'Encyclopédie 
comptait  17  volumes  de  texte,  plus  7  volumes  de  planches;  elle  fut  tirée 
à  4,250  exemplaires;  4,100  exemplaires  furent  vendus  à  raison  de 
750  livres  environ  par  exemplaire;  le  bénéfice  des  libraires  fut  de  plus 
de  2  millions  {Mémoire  sur  l'Encyclopédie,  par  Luneau  de  Boisjermain, 
t.  III).  D'après  Bachaumont  (11  mai  1777)  «  les  gains  des  libraires  se 
monteraient  au  capital  énorme  de  3,240,798  livres  »,  les  souscripteurs 
ayant  dû  payer  finalement  984  livres.  La  plupart  des  auteurs  avaient 
donné  pour  rien  leurs  articles,  dit  Linguet  (Mém.  et  plaidoyers,  Ams- 
terdam, 1773). 
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L'encyclopédie  fut  de  même  fort  souvent  comparée  par 
eux  à  ce  temple  de  la  sagesse  dont  parle  Lucrèce  et  qu'avait 
édifié  contre  la  superstition  du  temps  la  doctrine  des  phi- 
losophes. Nous  avons  montré  comment  s'était  élevé  peu  à 
peu,  contre  vents  et  marées,  ce  temple  encyclopédique  et 
quelle  activité  avait  dû  déployer,  pour  arriver  jusqu'au  faîte, 
le  directeur  des  travaux.  On  va  voir  quels  furent  les  ouvriers 
qui  apportèrent  successivement  leur  pierre  au  gigantesque 
édifice. 

Pour  tenter  une  telle  œuvre,  ce  n'était  pas  trop  de  toute 
«  une  société  de  gens  de  lettres  »,  c'est  le  nom  que  Diderot 
donnait  à  l'ensemble  de  ses  collaborateurs  :  on  verra  plus 
loin  quel  fut  l'esprit  de  cette  société;  il  ne  s'agit,  pour  ie 
moment,  que  d'en  faire  connaître  les  différents  membres. 
L'Encyclopédie  n'est  pas  l'œuvre  spéciale  d'un  nombre, 
fixé  uno  fois  pour  toutes,  de  fidèles  collaborateurs.  Sauf 
peut-être  Diderot,  qui  présida  jusqu'au  bout  comme  archi- 
tecte à  l'entreprise  et  l'inébranlable  de  Jaucourt  qui  fut 
commeia  pierre  angulaire  de  l'édiuce,  on  ne  retrouve,  à  la 
fin  de  l'ouvrage,  que  très  peu  des  ouvriers  de  la  première 
heure.  Beaucoup  n'ont  écrit  que  quelques  articles  ;  d'autres 
n'ont  collaboré  qu'à  quelques  volumes  ou  même  à  un  seul; 
il  y  en  a  enfin,  comme  Montesquieu,  qui  n'ont  fourni  qu'un 
seul  article.  De  là,  évidemment,  des  disparates  et  même  des 
contradictions  que  nous  aurons  à  relever  quand  nous  abor- 
derons le  contenu  même  de  l'ouvrage.  Mais  on  voit  dès 
maintenant,  et  la  liste  des  collaborateurs  le  montrera 
mieux  encore,  que  l'Encyclopédie  a  été  comme  l'œuvre  col- 
lective du  dix-huitième  siècle  ;  elle  n'en  est  que  mieux 
faite  pour  nous  renseigner  sur  l'esprit  général  de  ce  siècle 
et  elle  n'en  a  que  plus  d'intérêt  pour  l'historien  philosophe. 
Le  nombre  des  collaborateurs  augmente  à  mesure  qu'avance 
l'ouvrage  :  ils  sont  vingt  et  un  pour  le  premier  volume  (1751)  ; 
au  tome  III  (1733)  on  en  compte  à  peu  près  trente-cinq  ;  au 
tome  VI  (1756)  on  refuse  des  articles;  nous  remarquons 
pourtant  des  nouveaux  venus  au  tome  VII  (1757).  Au  total 
on  peut  compter,  croyons-nous,  de  cinquante  à  soixante 
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collaborateurs.  Les  articles  ne  sont  pas  signés,  mais  ils 
sont  marqués  par  des  lettres  qui  équivalent  à  des  signa- 
tures puisque,  en  tête  des  volumes,  on  donne  la  clef  de 
tous  les  anagrammes.  Les  articles  qui  n'ont  pas  de  lettre 
à  la  fin  sont  de  Diderot  auteur;  ceux  qui  ont  une  étoile  au 
commencement  sont  de  Diderot  éditeur. 

Voici  d'abord,  parmi  les  collaborateurs  attitrés,  les 
grands  spécialistes  du  siècle  qui  viennent  initier  le  public 
aux  secrets  de  leur  science  ou  de  leur  art.  C'est  dans  les 
sciences,  et  sans  parler  de  d'Alembert  que  nous  étudierons 
à  part,  Daubenton,  qui  traite  de  l'histoire  naturelle  ; 
Barthes,  Tronchin  et  Louis,  de  la  médecine;  Deslandes,^un 
ancien  commissaire  de  la  marine,  parle  de  l'art  nautique  ; 
Le  Blond,  connu  pour  sa  Statistique  de  Vofficier,  est  chargé 
de  l'art  militaire;  le  droit  est  confié  à  Boucher  d'Argis, 
avocat  au  parlement  et  auteur  d'un  Code  rural,  alors  en 
cours  de  publication.  Dans  les  arts,  la  musique  est  confiée 
à  l'auteur  du  Devin  du  village,  l'architecture  à  Goumier, 
la  peinture  à  Landois  et  au  futur  auteur  des  Salons.  C'est 
Le  Roi,  lieutenant  des  chasses  du  parc  de  Versailles,  qui 
s'occupe  de  vénerie.  Dans  les  belles-lettres  enfin,  la  gram- 
maire est  expliquée  par  le  plus  illustre  grammairien  de 
l'époque,  Du  Marsais,  qui  a  déjà  écrit  son  Histoire  des  tropes 
et  qui  aura  pour  successeur,  à  partir  de  1757,  Beauzée,  le 
futur  auteur  d'une  Grammaire  générale  et  d'une  édition 
augmentée  et  bientôt  célèbre  des  Synonymes  de  l'abbé 
Girard. 

Une  liste  complète  de  tous  les  collaborateurs  de  l'Ency- 
clopédie et  de  leurs  principaux  articles  serait  aussi  facile 
à  dresser  qu'ennuyeuse  à  lire  :  le  lecteur  curieux  peut  se 
renseigner  lui-même  en  parcourant  les  préfaces  de  certains 
volumes.  Nous  parlerons  tout  à  l'heure  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  les  grands  Encyclopédistes;  mais,  avant  de  prendre 
congé  des  spécialistes  plus  ou  moins  illustres  qui  ont 
enrichi  ou  encombré  le  Dictionnaire  d'articles  plus  ou 
moins  bien  faits,  accordons,  en  passant,  un  éloge  et  un 
sourire  à  ces  ingénieux  ou  candides  ecclésiastiques  que 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


63 


Voltaire  appelait  les  «  philosophes  tondus  »  :  ils  eurent, 
eux,  pour  spécialité,  d'acclimater  la  théologie  parmi  les 
mauvais  propos  d'un  tas  de  libertins  qui,  comme  cet  affreux 
Du  Marsais,  «  avaient  pris  Dieu  en  grippe  ».  Rien  ne  prouve 
que  quelques-uns,  tout  au  moins,  de  ces  saints  encyclo- 
pédistes n'aient  collaboré  en  toute  simplicité  de  cœur 
à  l'œuvre  du  démon  :  car,  outre  que  le  démon  de  IJln- 
cyclopédie  savait  très  bien  faire  patte  de  velours  aux 
douteurs  de  l'Eglise,  ceux-ci  ne  donnèrent  presque  jamais 
au  dictionnaire  que  des  articles  irréprochables.  Par 
exemple,  le  bon  abbé  Yvon  débitait  sur  Dieu  et  Vâme  des 
choses  si  édifiantes  que  Voltaire  en  avait  «  le  cœur  serré  »; 
d'autres  paraissent  avoir  été  plus  politiques  :  ainsi,  l'abbé 
Mallet,  professeur  de  théologie  au  collège  de  Navarre,  avait 
l'habitude  de  dire  :  «  Ne  nous  brouillons  point  avec  les  phi- 
losophes »,  et,  en  conséquence,  il  travaillait  avec  eux  mais 
sans  se  brouiller  davantage  avec  l'Église,  dont  il  obtenait 
un  bon  canonicat  à  Verdun  dans  le  même  temps  qu'il  col- 
laborait à  l'Encyclopédie;  l'abbé  Morellet  enfin,  (que  nous 
retrouverons  ailleurs),  pour  avoir  su  traiter  la  théologie 
«  historiquement,  non  dogmatiquement»,  faisait  accepter 
tous  ses  articles  du  naïf  abbé  Tamponnet. 

Tels  sont  les  fournisseurs  en  titre  de  l'Encyclopédie.  En 
dehors  de  cette  armée  de  «  manœuvres  »,  il  y  eut  des  vo- 
lontaires, Encyclopédistes  par  occasion,  mais  dont  le  con- 
cours, pour  n'être  pas  régulier,  n'en  fut  pas  moins  une 
très  bonne  aubaine  pour  l'Encyclopédie  à  laquelle  ils  appor- 
tèrent le  prestige  de  leur  renommée  :  nous  voulons  parler 
de  Montesquieu,  Buffon,  Duclos  et  Turgot.  Leur  collabo- 
ration, même  éphémère,  permit  aux  Encyclopédistes  de  se 
vanter  k  bon  droit  que  leur  œuvre  «  ne  comptait,  parmi 
ses  ennemis,  aucun  des  écrivains  célèbres  qui  honoraient 
la  nation  ».  Passons  rapidement  en  revue  ces  précieuses 
recrues,  dont  on  peut  dire  que  rien  ne  manquait  à  leur 
gloire  avant  leur  collaboration  au  grand  œuvre,  mais  qu'ils 
auraient,  en  restant  à  l'écart,  manqué  à  la  gloire  de  l'En- 
cyclopédie. 
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Montesquieu  n'a  fourni  à  Diderot  qu'un  article,  encore 
inachevé  et  assez  médiocre,  l'article  gout:  mais  l'esprit 
de  Montesquieu  est  partout  dans  l'Encyclopédie.  C'est  de 
Montesquieu  que  s'inspirent  et  c'est  Montesquieu  que  citent, 
à  moins  qu'ils  ne  le  pillent,  presque  tous  les  écrivains 
politiques  de  l'Encyclopédie.  Et  il  n'en  pouvait  être  au- 
trement :  Grimm  avait  très  bien  dit  du  chef-d'œuvre  de 
Montesquieu  qu'il  avait  produit  une  révolution  dans  les 
esprits  ;  or,  c'est  justement  les  esprits  qui  avaient  le  mieux 
lu  ce  chef-d'œuvre  qui  travaillaient  au  grand  Dictionnaire. 
Encyclopédiste  lui-même  avant  l'Encyclopédie,  et  cela,  dans 
les  deux  sens  du  mot,  c'est-à-dire  par  l'étendue  et  la  variété 
de  son  savoir  aussi  bien  que  par  la  hardiesse  de  ses  satires 
sociales,  Montesquieu  avait  attaqué  le  premier  presque 
tous  les  abus  et  toutes  les  intolérances  contre  lesquelles 
vont  partir  en  guerre  les  Encyclopédistes  :  le  célibat  des 
prêtres,  les  vœux  monastiques,  la  torture,  l'inquisition,  le 
despotisme  et  la  papauté  elle-même,  c'est  Montesquieu  qui 
le  premier  avait  parlé  contre  toutes  ces  vieilles  institutions 
et  il  l'avait  fait  d'ailleurs  avec  un  mélange  de  verve  et  de 
bon  sens  qu'on  rencontre  trop  rarement  chez  ses  imita- 
teurs. Le  premier-aussi,  il  avait  appliqué  la  raison  à  l'étude 
des  faits  politiques  et  il  n'est  pas  jusqu'au  fameux  «  état 
de  nature  »  des  Pbilosophes  qui  n'ait  son  précédent  mal- 
heureux dans  les  Troglodytes  des  Lettres  persanes.  On  peut 
dire  enfin  que,  par  l'immensité  des  matériaux  amassés  et 
surtout  par  le  profond  esprit  critique  qui  l'anime,  ï Esprit 
des  Lois  est  une  admirable  Encyclopédie  sociale  :  les  colla- 
borateurs de  Diderot  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  s'en  inspirer  et  ils  n'y  manquèrent  pas.  Si  certains  de 
leurs  articles  rappellent  Montesquieu,  c'est  que,  bien 
souvent,  avec  ou  sans  guillemets,  ils  sont  de  lui.  Sans  doute 
Montesquieu,  qui  avait,  on  le  sait,  un  idéal  politique  dif- 
férent de  celui  des  Encyclopédistes    était  loin  aussi  d'ap- 

L.  L*idéal  politique  de  Montesquieu  est  si  connu  que  nous  pouvons 
nous  contenter  de  renvoyer  aux  auteurs  qui,  comme  M.  Janet,  M.  Sorel 
'A  M.  Faguet,  en  ont  si  pertinemment  parlé  dans  leurs  livres. 
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prouver  tontes  leurs  hardiesses  et  de  goûter  leur  genre 
d'esprit,  surtout  leur  esprit  de  coterie.  Ce  qu'il  disait  un  jour 
de  Bolingbroko,  qui  avait  attaqué  la  religion  naturelle,  il 
le  pensait  à  coup  sûr  des  disciples,  autrement  hardis,  du 
libre  penseur  anglais  :  «  Il  est  pernicieux  d'enseigner  aux 
hommes  qu'ils  n'ont  pas  de  frein  du  tout.  »  Soit  donc  qu'il 
lût  rebuté  par  les  coups  d'audace  et  parles  éclats  de  voix 
du  parti  philosophique  (je  ne  suis  pas  fait  pour  ce  pays-ci, 
écrivait-il  à  l'abbé  de  Guasco),  soit  qu'il  pensât  réellement 
avoir  dit  sur  les  grands  sujets  politiques  tout  ce  qu'il  avait 
à  dire,  il  consentit  seulement  «  à  mettre  les  pieds  dans 
ce  beau  palais  de  l'Encyclopédie»;  mais  il  refusa  les 
articles  importants  démocratie  et  despotisme,  que  lui  pro- 
posait d'Alembert  et  se  contenta  d'un  sujet  plus  modeste, 
où  il  était  sûr  à  la  fois  de  ne  pas  sp  répéter  et  de  ne  pas 
compromettre  le  repos  auquel  il  aspirait  et  qu'il  avait  si 
bien  gagné  :  «  Je  ne  voudrais  pas  prendre  ces  articles-là, 
répondit-il  à  d'Alembert.  J'ai  tiré  sur  ces  articles,  de  mon 
cerveau,  tout  ce  qui  y  était.  L'esprit  que  j'ai  est  un  moule  ; 
on  n'en  tire  jamais  que  les  mêmes  portraits.  » 

Quels  que  soient,  d'ailleurs,  les  motifs  pour  lesquels 
Montesquieu  semble  s'être  tenu  un  peu  à  distance  des 
Encyclopédistes  et  quelques  différences  aussi  qu'il  fût  aisé 
de  voir  entre  YEsprit  des  Lois  et  l'esprit  encyclopédique,  il 
n'est  pas  moins  certain  que  Montesquieu  en  définitive  a 
combattu  le  premier,  quoique  avec  des  armes  qu'il  n'a 
malheureusement  léguées  à  personne,  pour  la  cause  même 
qui  sera  celle  des  Encyclopédistes  :  la  r-ause  de  la  raison  et 
de  l'humanité'.  Dans  le  bel  éloge  qu'il  a  fait  de  lui  au 
tome  V  de  Y  Encyclopédie,  d'Alomberf  a  très  justement 
insisté  sur  ce  que  doivent  la  raison  ot  l'humanité  à  l'auteur 
de  \ Esprit  des  Lois  :  «  11  a  été  parmi  nous,  pour  l'étude  des 
lois,  ce  que  Descartes  a  été  pour  la  philosophie  »  ;  ailleurs 
il  ajoute  :  <<  Il  a  toujours  été  guidé  par  l'amour  du  bien 
public  ».  Et  d'Alembert  rappelait  avec  fierté  que  le  premier 
volume  de  Y E iiojclopédie  avait  osé  louer  Montesquieu 
«  lorsque  personne  n'osait  encore  élever  la  voix  pour  le 
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défendre  ».  Il  aurait  pu  ajouter  qu'à  son  lit  de  mort,  c'est 
l'auteur  qui  a  le  plus  écrit  pour  l'Encyclopédie,  le  chevalier 
de  Jaucourt,  qui  le  veilla  jusqu'à  sa  dernière  heure1,  et 
qu'enfin  l'on  ne  vit  à  son  enterrement  qu'un  seul  homme 
de  lettres  :  c'était  Diderot2  ;  pieux  hommage,  et  aussi  légi- 
time dette  de  reconnaissance,  que  le  directeur  de  Y  Encyclo- 
pédie payait  à  l'auteur  de  V Esprit  des  Lois. 

Quand  d'Alembert  écrivait  un  si  magnifique  éloge  de 
Montesquieu  et  «  joignait  ses  regrets  à  ceux  de  l'Europe 
entière  »,  Montesquieu  était  parvenu  au  sommet  de  la 
gloire  et  on  n'en  était  encore  qu'au  cinquième  volume  de 
Y  Encyclopédie.  Si  Montesquieu  était  mort  au  dernier 
volume,  c'est-à-dire  dix  ans  plus  tard,  d'Alembert  aurait-il 
chanté  ses  louanges  avec  tant  de  ferveur?  C'est  fort  dou- 
teux, car  d'Alembert  et  ses  amis  avaient  grandi  dans  l'in- 
tervalle et,  pour  que  les  Encyclopédistes  grandissent,  il 
fallait,  on  le  verra,  que  tout  ce  qui  n'était  pas  eux  diminuât. 
Buffon  en  fit  la  dure  expérience,  lui  qui,  non  seulement 
mourut  bien  plus  tard  que  Montesquieu,  mais  prétendit 
être  célèbre  sans  être  Encyclopédiste.  Le  projet  qu'il  prêtait 
à  Voltaire  de  «  vouloir  enterrer  de  son  vivant  tous  ses 
contemporains  »,  c'est  lui  qui  fut  sur  le  point  de  le  réaliser 
à  la  lettre  puisqu'il  ne  s'en  fallut  que  d'un  an  pour  qu'il  vît  la 
prise  de  la  Bastille.  Il  vit  en  tous  cas  s'achever  Y  Encyclopédie 
et  toute  sa  collaboration  se  borna  à  promettre,  en  1751,  un 
article  sur  la  nature  qu'il  écrivit  en  1765.  C'est  pour  [avoir 
dédaigné  à  ce  point  les  Encyclopédistes  et  leur  œuvre  qu'il 
ne  fut  pour  ceux-ci  qu'un  «  phrasier  ».  On  sait  qu'il  avait 
inscrit  en  tête  de  son  ouvrage  :  Naturam  amplcctitur 
omnem.  A  quoi  d'Alembert  trouvait  plaisant  d'ajouter:  qui 
trop  embrasse  mal  étreint.  Mais  c'est  à  d'Alembert  lui- 
même,  à  ce  géomètre  fourvoyé  dans  la  littérature,  que  ce 
proverbe  eût  pu  servir  de  devise.  Au  reste,  si  les  Encyclo- 

1.  »<  Le  chevalier  de  Jaucourt  ne  l'a  pas  quitté  jusqu'au  dernier  mo- 
ment y  (la  duchesse  d'Aiguillon  à  l'abbé  de  Guasco). 
.   2.  «  Le  convoi  funèbre  s'est  fait  sans  personne  :  M.  Diderot  est,  de 
tous  les  gens  de  lettres,  le  seul  qui  s'y  soit  trouvé.  »  (Grimm,  t.  II,  p.  149.) 
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pédistes  n'aimaient  pas  Bufïon,  Bufïbn  le  leur  rendait  avec 
usure  :  il  ne  pouvait  souffrir  en  particulier  ce  même 
d'Alembertqui  voulait  régenter  l'Académie  et  n'y  réussissait 
que  trop.  Il  fut  un  des  premiers  à  rompre  avec  le  despotique 
Secrétaire  perpétuel,  et  même  un  jour,  en  pleine  séance, 
clans  sa  réponse  au  maréchal  de  Duras  (18  mai  1775),  il  osa 
lui  reprocher  et  à  ses  amis  leur  intolérance  en  termes  très 
clairs  :  «  L'empire  de  l'opinion  n'est-il  pas  assez  vaste  pour 
que  chacun  puisse  y  habiter  en  repos?...  Eh!  Messieurs, 
nous  demandons  la  tolérance  :  accordons-la  donc,  exerçons- 
la  pour  en  donner  l'exemple...  Qu'entr'eux  les  gens  de 
lettres  se  suffoquent  d'encens  ou  s'inondent  de  fiel,  rien  de 
plus  préjudiciable.  »  Ce  que  voulait  Buffon,  c'est  qu'on  le 
laissât  jouir  en  paix  de  ses  travaux  et  de  sa  gloire  ;  il 
dédaignait,  dit  Grimai,  d'être  d'aucun  parti.  Il  a  écrit, 
dans  son  Histoire  naturelle  :  «  L'aigle  est  fier  et  difficile  à 
réduire;  il  vit  solitaire  ».  Ainsi  vivait  Buffon  dans  sa  soli- 
tude de  Montbard  et  il  élevait  peu  à  peu,  loin  des  réunions 
bruyantes  et  des  petits  soupers  où  Diderot  et  ses  amis 
gaspillaient  le  meilleur  de  leur  temps  et  de  leur  esprit,  ce 
monument  dont  la  majesté  égalait,  disait-on,  celle  de  la 
nature,  et  dont,  en  tous  cas,  le  beau  style  et  les  harmo- 
nieuses proportions  formaient  avec  tous  les  défauts  et  tout 
le  désordre  de  X Encyclopédie  un  contraste  douloureux  aux 
Encyclopédistes.  Ils  essayaient  alors  de  donner  le  change 
au  public  :  «  Je  ferais  bien,  moi  aussi,  s'écriait  d'Alembert, 
des  phrases  sur  le  lion  ».  Et  Grimm  écrivait  avec  sa  bruta- 
lité allemande  :  «  La  véritable  histoire  naturelle  du  monde 
est  encore  à  faire  :  la  plume  de  M.  Buffon  serait  bien  propre 
à  cet  ouvrage,  mais  il  serait  à  désirer  que  sa  tête  fût  aussi 
sublime  que  son  style.  »  On  voit  leur  tactique  :  tirer  parti 
de  ce  qu'a  d'un  peu  solennel  et  apprêté  la  phrase  de  Buffon 
pour  étouffer  le  savant,  non  pas  même  sous  l'écrivain, 
mais  sous  le  styliste. 

La  postérité  n'a  pas  trouvé  que  même  les  morceaux  de 
style  les  plus  surannés  aujourd'hui,  sur  le  cheval  ou  le 
rossignol,  dussent  faire  tort  à  celui  qui  fut  un  des  plus 
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vrais  savants  et  un  des  plus  hardis  penseurs  du  dix- 
huitième  siècle.  On  lui  a  rendu,  dans  de  récents  ou- 
vrages, une  pleine  et  éclatante  justice  —  ce  qu'on  a  fait, 
du  reste,  avec  d'autant  plus  de  joie  qu'en  le  rehaussant,  on 
rabaissait  du  même  coup  ses  ennemis  et,  n'hésitons  pas  à  lé 
dire  nous-même  :  ses  envieux.  Il  nous  semble  toutefois 
que,  sur  un  point  seulement,  on  s'est  trop  hâté  d'immoler 
ces  demi,  rs  à  la  gloire  du  grand  naturaliste  :  que  M.  de 
Buffon,  du  tranquille  rivage  où  l'attachait  son  double  titre 
de  comte  et  d'intendant  des  jardins  du  Roi,  ait  contemplé 
sans  s'émouvoir  les  tempêtes  déchaînées  par  Y  Encyclopédie } 
il  faudrait,  pour  oser  l'en  blâmer,  n'avoir  pas  lu  les  admi- 
rables pages  qu'il  écrivit  dans  sa  studieuse  retraite.  Ce 
n'est  pas  dans  la  mêlée  des  partis  qu'on  peut  élaborer  une 
Histoire  naturelle  pas  plus  qu'un  Esprit  des  Lois.  Soyons 
donc  reconnaissant  à  Buffon  de  son  chef-d'œuvre  :  mais 
n'oublions  pas  aussi  qu'il  fut  fort  heureux,  non-seulement 
pour  les  Calas  et  les  Sirven,  dont  on  a  peut-être  trop  parlé, 
mais  pour  tous  ceux,  et  ils  étaient  innombrables,  qui  furent 
victimes  des  abus,  innombrables  aussi,  de  l'ancien  régime, 
pour  tous  ceux  qu'on  rançonnait  parce  qu'ils  étaient 
paysans,  qu'on  pendait  haut  et  court  quand  ils  n'étaient 
pas  nobles,  et  qu'on  torturait  quoiqu'ils  fussent  peut-être 
innocents,  n'oublions  pas,  dis-je,  qu'il  fut  très  heureux  pour 
tous  ces  gens-là  que  Voltaire,  malgré  ses  défauts,  et  que  les 
Encyclopédistes,  malgré  leurs  petitesses,  n'aient  pas  partagé 
l'inaltérable  sérénité  d'âme  de  Buffon.  Il  est  heureux  que 
ces  mécontents  et  ces  batailleurs  ne  se  soient  pas  claque- 
murés, pour  travailler  plus  à  leur  aise,  dans  cette  haute 
tour  que  treize  jardins  en  terrasse  séparaient  du  reste  de 
l'univers  et  d'où  l'heureux  châtelain  écrivait  à  ses  amis 
plongés  dans  le  tourbillon  de  Paris  :  «  Le  vrai  bonheur 
est  la  tranquillité 1  ».  Tandis  que  la  folie  des  Encyclopédistes 
était  de  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde,  la  sagesse 
de  Buftbn  consistait  un  peu  trop,  comme  celle  de  Philinto, 

1.  Corresp.  inéd.,  par  Nadault  de  Buffon,  t.  I,  p.  83. 
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à  prendre  les  hommes  comme  ils  sont  et  les  abus  comme 
vices  unis  à  l'humaine  société  :  «  Il  faut  faire  comme  les 
moines,  disait-il  ;  il  faut  laisser  mundum  ire  quomodo  vadil.  » 
Mais  il  est  des  temps  où  il  serait  très  fâcheux  qu'il  n'y 
eût  au  monde  que  des  Philinte  et  l'un  de  ces  temps  était 
celui  où  vivait  Buffon.  La  diatribe  de  Rousseau  contre  le 
Philinte  de  Molière,  quelque  outrée  qu'elle  soit,  ne  manquait 
pas  complètement  d'à-propos  à  la  veille  de  la  Révolution  : 
«  Philinte  est  un  de  ces  gens  modérés  qui  trouvent  que  tout 
va  bien,  qui  soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  peuple 
ait  faim  ;  qui,  le  gousset  bien  garni,  trouvent  fort  mauvais 
qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres.  »  Bien  nous  en  prend 
à  cette  heure  que  des  philosophes,  aussi  bilieux  que  Buffon 
était  phlegmatique,  aient  eu  le  mauvais  goût  de  déclamer 
contre  des  injustices  dont,  grâce  à  eux,  nous  n'avons  plus 
à  souffrir. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que,  si  Buffon  ne  s'associa  pas 
plus  aux  vaines  querelles  qu'aux  légitimes  revendications 
des  philosophes,  cependant,  par  l'esprit  même  et  la  portée 
de  son  œuvre,  et  qu'il  le  voulût  ou  non,  il  était,  au  fond, 
bien  des  leurs  ;  des  deux  causes  que  défend,  on  le  verra 
plus  tard,  l'Encyclopédie,  une  cause  scientifique  et  une 
cause  sociale,  si  l'auteur  de  Y  Histoire  naturelle  resta  com- 
plètement étranger  à  la  seconde,  il  servit  admirablement 
la  première;  et  même  on  peut  dire  que,  ces  deux  causes1 
étant  solidaires  l'une  de  l'autre,  Buffon  fut  en  somme  un 
des  plus  précieux  auxiliaires  de  l'Encyclopédie,  la  science, 
même  la  plus  désintéressée,  ayant  pour  résultat  nécessaire 
d'affranchir  cette  même  raison  que  les  Encyclopédistes 
devaient  mettre  définitivement  hors  de  page.  Mais  il  y  a 
plus  :  s'il  est  une  science  que  les  Encyclopédistes  tiennent 
particulièrement  en  honneur,  c'est  l'histoire  naturelle  à 
laquelle,  on  le  verra,  ils  tendent  à  ramener  toutes  les 
autres.  Comme  Zadig,  ils  se  piquent  de  «  connaître  les 
principes  de  la  nature  et  de  savoir  de  la  métaphysique  te 
qu'on  en  a  su  dans  tous  les  âges,  c'est-à-dire  fort  peu  de 
chose.  »  Or  cette  science  de  la  nature,  qu'ils  poursuivent 
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tous,  personne  au  dix-huitième  ne  l'approfondit  davantage 
et  ne  l'explique  mieux  que  Buffon  ;  non  seulement  il  la  fait 
progresser  par  ses  utiles  observations  et  ses  grandioses 
hypothèses,  mais  encore,  et  son  ambition  ici  est  la  même 
que  celle  des  Encyclopédistes,  il  la  popularise,  il  la  fait 
connaitre  et  aimer  des  plus  ignorants.  Et  enfin  l'esprit  qui 
anime  toutes  ses  recherches  est  exactement  celui  qui  guide, 
quand  ils  sont  bien  inspirés,  les  Encyclopédistes  et  surtout 
Diderot,  un  esprit  exclusivement  scientifique,  que  n'entra- 
vent ni  les  préjugés  métaphysiques  ni  les  scrupules  reli- 
gieux :  c'est  à  savoir  la  raison  et  la  raison  seule  appliquée  à  la 
recherche  et  à  l'interprétation  des  faits  ;  car  «  pour  les  gens 
sensés,  dit  Buffon,  la  seule  et  vraie  science  est  la  connais- 
sance des  faits.  »  Que  si  les  systèmes  des  philosophes  ou  les 
récits  de  la  Genèse  ne  s'accommodent  point  de  ces  faits  et 
de  leur  explication  rationnelle,  c'est  tant  pis  pour  ces  sys- 
tèmes et  pour  ces  faits,  car  «  il  faut  aller  dans  cette  route 
jusqu'où  elle  peut  conduire.  »  Or,  les  défenseurs  de  la  reli- 
gion savaient  parfaitement  où  conduit  la  route  dont  parle 
Buffon  et  qu'on  appelle  la  méthode  expérimentale  :  aussi 
ne  se  sont-ils  pas  mépris  un  seul  instant  sur  la  portée  phi- 
losophique de  Y  Histoire  naturelle,  et  Buffon  avait  beau  user 
de  subterfuges  pour  «  ne  pas  mériter  que  son  livre  fût  mis 
à  l'index  »,  et  pour  éviter  «  les  tracasseries  théologiques  », 
les  théologiens  l'ont  confondu,  dans  leur  animadversion,  et 
c'était  lui  rendre  justice,  avec  les  iconoclastes  de  l'Ency- 
clopédie et  nous  verrons  les  attaques  contre  Y  Histoire  natu- 
relle alterner,  dans  les  apologétiques  du  temps,  avec  les 
attaques  contre  l'Encyclopédie.  De  même  que,  dans  sa  fa- 
meuse diatribe  contre  les  philosophes  à  l'Académie,  Le 
Franc  de  Pompignan  prenait  à  partie  Buffon  immédiatement 
après  d'Alembert,  de  même,  dans  ses  Helviennes  (1781) 
dirigées  contre  les  Encyclopédistes,  Barruel  s'écriera  :  «  On 
nous  dira  peut-être  qu'il  ne  faut  pas  confondre  M.  de 
Buffon  avec  ces  fanatiques.  Mais  combien  de  gens  ne  voient 
dans  ses  efforts  qu'une  simple  précaution  contre  la  Sor- 
bonne  et  quelquefois  même  qu'une  vraie  dérision  !  »  Et  de 
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Lignac  précisera  :  «  Comment  M.  de  Buffon  n'a-t-il  pas 
aperçu,  qu'en  se  liant  aux  Encyclopédistes  par  les  mômes 
principes,  il  concourait  à  leurs  desseins  criminels?  » 

Après  cela,  que  Buffon  ait  eu  peu  de  goût  pour  les  Ency- 
clopédistes et  dédaigné,  à  tort  ou  à  raison,  leur  philosophie 
militante,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  pour  l'historien 
qui  regarde  surtout  au  sens  général  et  à  la  portée  des 
œuvres,  les  Encyclopédistes  n'eurent  pas,  malgré  toutes 
ses  réserves,  de  plus  utile  allié,  ni  les  théologiens,  malgré 
toutes  ses  précautions,  de  plus  sérieux  adversaire,  que  le 
grand  interprète  rationaliste  de  la  nature  au  dix-huitième 
siècle. 

Un  Encyclopédiste,  qui  marchanda  presque  autant  son 
concours  que  Buffon,  c'est  Duclos.  On  connaît  les  allures, 
moitié  naturelles,  moitié  affectées,  du  personnage  :  très 
bourru,  mais  non  moins  avisé,  jaloux  de  son  indépendance 
sans  mépriser  les  faveurs  de  la  cour,  «  droit  et  adroit  » 
enfin,  suivant  le  mot  de  Jean-Jacques,  il  donne  assez  l'idée, 
quand  on  le  voit  jouer  son  rôle  dans  les  salons  du  temps, 
d'une  espèce  de  sanglier  solitaire  et  redouté  de  tous,  qui  se 
vautre  et  se  rue  à  plaisir  à  travers  toutes  les  bienséances, 
mais  cela,  sans  jamais  perdre  la  tête,  car  il  sait  toujours 
placer  à  propos  ses  coups  de  boutoir.  C'est  lui  qui  a  asséné 
aux  Encyclopédistes  le  mot  célèbre  :  «  Ils  en  feront  tant 
qu'ils  finiront  par  m'envoyer  à  confesse.  »  Un  historiogra- 
phe de  France  et  un  protégé  de  Mmc  de  Pompadour  ne  pou- 
vait guère  fournir  plus  de  deux  articles  :  il  écrivit  déclama- 
tion et  étiquette  et  se  tint  quitte  envers  l'Encyclopédie.  En 
vain  Voltaire  voulut-il  l'engager  plus  avant  dans  le  parti 
en  essayant  de  lui  faire  patronner  la  candidature  de  Dide- 
rot à  l'Académie  :  Duclos  fit  la  sourde  oreille.  Dès  l'appari- 
tion de  l'Encyclopédie,  il  s'était  méfié  de  ces  écrivains  qui 
cachent  leur  jeu,  qui,  «  sous  prétexte  d'attaquer  la  supers- 
tition, cherchent  à  saper  les  fondements  de  la  morale  et 
donnent  atteinte  aux  liens  de  la  société  ».  Comment,  du 
reste,  eût-il  pu  s'entendre  avec  ces  démolisseurs  des  préju- 
gés, lui  qui  avait  dit,  avec  beaucoup  de  sens  d'ailleurs,  que 
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«  le  préjugé  est  la  loi  du  commun  des  hommes  ?  »  Ce 
Breton  de  sens  rassis,  que  le  roi  lui-même  trouvait 
«  honnête  homme  »,  refusa  obstinément  d'emboîter  le  pas 
aux  philosophes,  dont  il  désapprouvait  et  redoutait  à  la 
fois  les  idées  aventureuses  ;  et  c'est  pourquoi  Grimm 
trouvait  que  ses  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle 
étaient  écrites  dans  «  un  mauvais  jargon  ». 

A  la  fois  philosophe  et  ami  de  d'Alembert,  Turgot  ne  pou- 
vait manquer  de  collaborer  à  l'Encyclopédie  :  il  montra, 
dans  cinq  articles,  tous  excellents,  que  ses  connaissances 
étaient  aussi  variées  que  son  esprit  était  original.  Au  mot 
existence,  il  est  sensualiste,  mais  à  sa  manière,  et  l'on  a  pu 
dire  de  lui  que  dans  cet  article  «  il  commença  à  rétablir, 
sur  la  base  posée  par  Descartes,  la  haute  philosophie  1  »  : 
au  mot  foires  et  marchés,  il  montre  que  les  grandes  foires, 
comme  il  en  existait  alors,  sont  plutôt  un  signe  de  gêne  que 
de  prospérité  pour  le  commerce,  celui-ci  devant  se  répandre 
partout  à  la  faveur  d'une  entière  liberté  dans  les  marchés. 
Plus  loin  il  fait  voir  les  inconvénients  et  les  dangers  des 
fondations  perpétuelles,  lesquelles,  pour  satisfaire  la  vanité 
du  donateur,  enchaînent  à  jamais  la  liberté  des  générations 
futures  :  «  Si  tous  les  hommes  qui  ont  vécu  avaient  eu  un 
tombeau,  il  aurait  bien  fallu,  pour  trouver  des  terres  à  cul- 
tiver, renverser  ces  monuments  stériles  et  remuer  la  cendre 
des  morts  pour  nourrir  les  vivants.  »  Quand  plus  tard 
Mirabeau  prononcera  son  grand  discours  sur  les  biens  du 
clergé,  il  se  souviendra  de  ce  remarquable  article  et  en 
citera  les  derniers  mots.  Mais  ce  que  Turgot  a  écrit  de  plus 
remarquable  pour  l'Encyclopédie,  c'est  l'article  étymologie 
que  nous  laissons  à  un  spécialiste  le  soin  d'apprécier  :  dans 
cet  article  écrit,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  en  1753  (et  l'auteur 
n'avait  alors  que  26  ans),  Turgot  «  établit  sur  des  bases 
solides  la  méthode  et  les  principes  de  la  science  philolo- 
gique, alors  que  les  de  Brosses  et  les  Court  de  Gébelin  extra- 
vaguaient  encore.  Aucun  des  trois  instruments  de  la  philo- 

1.  JUivaisson  :  La  philosophie  en  France  au  XIX*  siècle,  2e  cdit.,  59, 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


75 


logïe  moderne,  histoire,  phonétique  et  comparaison,  n'a 
échappé  à  ce  puissant  esprit  :  c'est  une  prophétie  philolo- 
gique J.  »  Malheureusement  Turgot  ne  pouvait  rester  ency- 
clopédiste :  en  sa  qualité  de  magistrat,  il  dut  renoncer  à 
écrire  dans  un  ouvrage  que  le  gouvernement  avait  interdit 
(1759). 

D'ailleurs,  le  livre  de  V Esprit  venait  de  faire  scandale  et 
il  ne  pouvait  convenir  à  Turgot  de  paraître  approuver  les 
sottises  prétentieuses  de  ce  compromettant  ami  des  Ency- 
clopédistes qu'il  jugeait,  lui  et  ses  pareils,  dans  les  termes 
que  voici  :  «  Quel  cas  puis-je  faire  d'un  déclamateur  tel 
qu'Helvétius  qui  répand  des  sarcasmes  amers  sur  les  gou- 
vernements en  général  et  se  charge  d'envoyer  à  Frédéric 
une  colonie  de  travailleurs  en  finances;  qui,  en  déplorant 
les  malheurs  de  sa  patrie,  où  le  despotisme  est,  dit-il, 
parvenu  au  dernier  degré  d'oppression  et  de  bassesse,  ce 
qui  n'est  pas  du  tout  vrai,  va  prendre  pour  ses  héros  le  roi 
de  Prusse  et  la  czarine?  Je  ne  vois  dans  tout  cela  que  de  la 
vanité,  de  l'esprit  de  parti,  une  tête  exaltée;  je  n'y  vois  ni 
amour  de  l'humanité  ni  philosophie  »  C'est  aussi  cet 
esprit  de  parti,  dont  il  parle  ici  môme,  qui  devait  éloigner 
de  ses  collaborateurs  encyclopédistes  un  écrivain  indépen- 
dant et  fier  comme  était  Turgot.  «  On  était  parvenu,  dit 
Condorcet,  qui  fait  ici  l'innocent,  à  faire  passer  l'Encyclo- 
pédie pour  un  livre  de  secte  et,  selon  Turgot,  c'était  en 
quelque  sorte  nuire  aux  vérités  qu'on  devait  chercher  à 
répandre  que  de  les  insérer  dans  un  ouvrage  frappé  de  cette 
accusation  bien  ou  mal  fondée.  »  Pour  tous  ces  motifs, 
plutôt  bien  que  mal  fondés,  Turgot  cessa  d'écrire  dans 
l'Encyclopédie;  mais  il  n'en  restait  pas  moins  ardemment 
dévoué  aux  réformes  utiles  que  prêchait  l'Encyclopédie  et 
qu'il  devait  tenter  un  jour  de  réaliser,  nous  le  verrons,  aux 
grands  applaudissements  des  Encyclopédistes. 

1.  Brachet  :  Dictionnaire  des  doublets,  p.  *J0. 

2.  Corresp.  inéd.  de  Condorcet  et  de  Turgot,  édit.  par  Ch.  Henry, 
1882,  Charavay,  p.  146. 
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Nous  voici  arrivés  à  ceux  qu'on  peut  considérer  comme 
les  ouvriers  principaux  du  grand  Dictionnaire,  à  ceux  qui 
furent  les  meilleurs  aides  et  comme  les  lieutenants  de  Dide- 
rot, lieutenants,  du  reste,  très  inégalement  brillants  ou  do- 
ciles, et  qui  s'appelaient  de  Jaucourt,  Marmontel,  Voltaire 
et  d'Alembert. 

Le  plus  zélé  de  tous  fut  le  chevalier  de  Jaucourt  :  on  peut 
dire  que,  sans  lui,  l'Encyclopédie  ne  se  serait  peut-être  pas 
faite,  car  il  en  a  écrit  au  moins  la  moitié  :  «  Je  m'aperçois, 
dit  Voltaire  à  d'Alembert  avec  quelque  exagération,  que  le 
chevalier  de  Jaucourt  a  écrit  les  trois  quarts  de  l'Encyclopé- 
die. Votre  ami  était  donc  occupé  ailleurs?  »  Les  articles,  en 
effet,  que  de  Jaucourt  a  fournis,  sont  infiniment  plus  nom- 
breux que  ceux  du  Directeur,  si  nombreux  et  si  variés  qu'on 
est  aussi  surpris  de  l'étendue  de  son  savoir  que  de  sa  puis- 
sance de  travail  :  médecine,  politique,  littérature,  arts  et 
métiers,  il  sait  tout,  il  écrit  sur  tout.  Parmi  ses  innom- 
brables articles,  et  nous  en  citerons  plus  d'un  dans  notre 
examen  de  l'Encyclopédie,  il  y  en  a  de  mauvais,  de  médio- 
cres, il  yen  a  même  de  bons  (en  particulier  sur  la  politique), 
et  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  de  lui  ;  mais  c'est  déjà  beaucoup 
d'avoir  tant  lu  pour  avoir  pu  tant  compiler;  car  c'est  bien  à 
lui  qu'on  peut  appliquer  les  vers  fameux  de  Voltaire  sur 
l'abbé  Trublet  : 

Il  entassait  article  sur  article; 

Il  compilait,  compilait,  compilait, 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire. 

Du  reste,  il  n'apporta  pas  seulement  au  grand  Diction- 
naire son  ardeur  au  travail  et  ses  connaissances  univer- 
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selles,  mais  encore  le  prestige  d'une  vie  sans  tache  et  d'une 
piété  reconnue  :  il  fut  pour  Diderot  la  plus  précieuse  des 
recrues,  parce  qu'il  était  à  la  fois  l'ouvrier  le  plus  infatigable 
et  le  plus  honnête  homme  de  l'Encyclopédie. 

Tout  autre  fut  Marmontel  :  Diderot  raconte,  dans  ses 
Salons,  que,  lorsque  Voltaire  lut  la  première  tragédie  de 
Marmontel,  Denys  le  Tyran,  il  s'écria  :  «  Il  ne  fera  jamais 
rien;  il  n'a  pas  le  secret.  »  Il  eut,  à  défaut  d'autres,  le 
secret  de  se  faire,  en  môme  temps,  des  protecteurs  à  la 
cour  et  des  prûneurs  dans  le  camp  encyclopédique.  On  le 
retrouve  d'ailleurs  partout,  j'entends  dans  tous  les  bons 
endroits  de  Paris  où  il  y  avait,  soit  quelques  bons  soupers 
à  faire,  soit  quelques  profits  à  retirer  pour  sa  réputation  ou 
pour  sa  bourse  :  il  se  faufile  à  la  fois  dans  l'Encyclopédie  qui 
lui  fait  d'utiles  amis,  à  la  cour,  où  il  attrape  le  privilège 
du  Mercure,  chez  Mme  Geoffrin,  qui  le  loge  gratis,  on  pour- 
rait même  ajouter:  à  la  Bastille,  qui  le  met  tout  à  fait  à  la 
mode.  Son  passage  à  l'Encyclopédie  fut  à  la  fois  brillant  et 
plein  d'à-propos  :  il  y  entra  en  1753,  c'est-à-dire  l'année  où 
le  gouvernement  lui-même  engageait  les  auteurs  à  repren- 
dre leurs  travaux  interrompus,  et  il  en  sortit  en  1757,  au 
moment  critique  où  l'attentat  de  Damiens  venait  de  rendre 
toute  son  influence  au  parti  dévot,  c'est-à-dire  juste  à 
temps  pour  échapper  aux  orages  prévus  qui  fondirent  sur 
l'Encyclopédie  en  1758  et  aussi  pour  recevoir,  la  même 
année,  des  mains  de  Mmc  de  Pompadour,  ce  bienheureux 
brevet  du  Mercure  qui  allait  lui  rapporter  quinze  mille 
livres  de  rente.  En  revanche,  ses  articles,  tous  consacrés 
aux  «  Belles-Lettres  »,  ne  sont  pas  les  moins  intéressants 
du  Dictionnaire  :  bien  supérieurs  à  ceux  de  Mallet  ou  de 
Jaucourt  sur  la  même  matière,  ils  peuvent  se  lire  encore 
avec  profit,  car  Marmontel  n'avait  pas  seulement  de  l'esprit 
de  conduite,  il  avait  encore  de  l'esprit,  trop  même,  en 
littérature;  «  il  rencontre  souvent,  a  dit  très  justement  de 
lui  Yillomain,  des  idées  fausses,  parce  qu'il  cherche  trop 
les  idées  neuves;  mais  il  présente  beaucoup  d'instruction 
et  ses  erreurs  font  penser  ».  On  sait  que  ses  articles  de 
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l'Encyclopédie  ont  été  réunis  par  lui,  un  peu  modifiés,  dans 
ses  Eléments  de  littérature. 

Pendant  que  le  combat  s'engageait  contre  l'Église  des  les 
premiers  volumes  de  l'Encyclopédie,  où  donc  était  celui 
qu'on,  a  l'habitude  de  voir  au  dix-huitième  siècle  à  la  tète 
des  combattants  et  qui  s'appellera  à  bon  droit  lui-même  à 
la  fin  du  siècle,  «  le  patriarche  des  écraseurs  »,  où  était  et 
que  faisait  Voltaire  ?  Il  était,  depuis  1750,  loin  du  champ  de 
bataille,  à  Berlin,  où  il  achevait  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
lequel  allait  achever  sa  renommée.  A  cette  époque,  s'il  n'est 
pas  encore,  il  s'en  faut,  le  roi  de  l'opinion,  le  roi  Voltaire, 
il  n'en  est  pas  moins  l'homme  de  lettres  le  plus  en  vue  :  au 
moment  où  il  commencera  à  travailler  pour  l'Encyclopédie, 
en  1755,  Montesquieu  est  mort;  Buffon  n'a  donné  que  quatre 
ou  cinq  volumes  de  son  Histoire  naturelle;  ses  Quadrupèdes 
vont  de  1740  à  17G8  et  ce  n'est  qu'en  1778  qu'il  écrira  son 
chef-d'œuvre,  les  Epoques  de  la  Nature  ;  il  est  le  premier, 
sans  doute,  mais  dans  sa  spécialité,  tandis  que  Voltaire 
s'est  déjà  illustré  dans  presque  tous  les  genres.  Il  a  doté  la 
France  de  La  Henria.de  (1723),  laquelle,  aux  yeux  de  tous 
les  contemporains,  l'a  sacré  grand  poêle;  au  théâtre,  il  a 
déjà  donné  Zaïre  (1732),  «  la  pièce  enchanteresse»,  et  Mé- 
rope  (1743),  son  chef-d'œuvre;  comme  prosateur,  il  a  lancé 
depuis  longtemps  son  premier  brûlot,  les  Lettres  anglai- 
ses (1734)  ;  puis,  il  a  écrit,  en  vrai  savant,  les  Eléments  de  la 
philosophie  de  Newton  (1738),  et  maintenant  son  Siècle  de 
Louis  XIV  (1752)  s'ajoutant  à  son  Charles  XII,  vient  ajouter 
aussi  à  ses  titres  de  poète  et  de  philosophe  la  gloire  d'être 
le  premier  historien  de  son  temps.  Hier  encore  on  le  discu- 
tait, on  le  traitait  môme  «  d'homme  médiocre  en  tout  »,  au 
grand  étonnement  de  Grimm,  fraîchement  débarqué  à  Pa- 
ris (1749);  mais  l'époque  de  son  départ  pour  Berlin,  (en 
1750),  fut,  d'après  ce  môme  Grimm,  «  l'époque  delà  justice 
que  lui  rendit  son  pays  »;  et  depuis,  sa  renommée  n'a  fait 
que  grandir  :  car  d'Alembert,  qui  ne  loue  jamais  qu'à  bon 
escient,  lui  accorde,  dès  1751,  dans  son  Discours  prélimi- 
naire, une  place  d'honneur,  «une  place  qui  n'est  qu'à  lui 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


79- 


parmi  le*  grands  poètes  »  ;  puis  il  loue  sa  prose  et  même 
beaucoup  mieux  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  de  la  pari  de 
d'Alembert ;  «  personne  n'a  mieux  connu  Tari  si  rare  de 
rendre  sans  effort  chaque  idée  par  le  terme  qui  lui  est  pro- 
pre ».  Enfin,  après  avoir  exalté  l'historien,  il  regrette  de 
ne  pouvoir,  «  en  parcourant  ses  nombreux  et  admirables 
ouvrages,  payer  à  ce  génie  rare  le  tribut  d'éloges  qu'il  mé- 
rite, qu'il  a  reçu  tant  de  fois  de  ses  compatriotes,  des  étran- 
gers et  de  ses  ennemis.  »  A  coup  sûr,  il  faut  faire  la  part  de 
ce  qui  est  dit  ici  pour  amorcer  Voltaire,  pour  «  l'encyclo- 
per  »  ;  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'avisé  d'Alembert  n'au- 
rait pas  loué  de  la  sorte,  en  tête  d'un  livre  dont  la  fortune 
était  à  faire  dans  le  grand  public,  un  écrivain  qui  n'aurait 
pas  joui  déjà  d'une  très  grande  et  très  spéciale  faveur 
auprès  de  ce  même  public.  Dès  le  il  juin  1749,  il  était, 
pour  Diderot,  «  Monsieur  et  cher  maître  »  ;  au  moment  où 
il  entre  à  l'Encyclopédie,  Jean-Jacques,  lui  envoyant  son 
deuxième  Discours,  «  ne  croit  pas  certes  lui  faire  un  pré- 
sent digne  de  lui,  mais  lai  rendre  un  hommage  que  nous, 
écrivains,  nous  vous  devons  tous,  comme  à  notre  chef». 
Il  est  donc  certain  que  sa  collaboration  allait  donner  un 
très  grand  lustre  à  l'Encyclopédie  ;  aussi  cette  collaboration 
est-elle  accueillie  avec  transport  et  annoncée  avec  fracas  : 
«  M.  de  Voltaire  nous  a  donné  pour  ce  volume  (le  Ve)  les 
articles  esprit,  etc.,  et  veut  bien  nous  en  faire  espérer  d'au- 
tres, promesse  que  nous  aurons  soin  de  Lui  rappeler  au 
nom  de  la  nation.  » 

Cependant  les  idées  avaient  marché  très  vite  à  Paris  du- 
rant l'absence  de  Voltaire;  car  il  avait  quitté  la  France 
juste  au  moment  où  la  philosophie  avait  déclaré  la  guerre 
à  l'Église.  <  Il  s'était  fait,  dit  très  justement  Lacretelle,  d'ac- 
cord en  cela  avec  les  témoignages  contemporains,  une 
révolution  morale  en  son  absence.  »  Mais  cette  révolution 
n'était  pas  pour  effaroucher  Voltaire  et  il  n'avait  pas  à  re- 
venir de  si  loin  qu'on  l'a  dit  pour  marcher  du  même  pas  que 
les  Encyclopédistes.  Ce  n'est  pas,  certes,  que  l'hôte  de 
Sans-Souci  n'eût  été  très  capable,  le  cas  échéant,  et  comme 
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le  meunier  du  même  endroit,  de  tourner  prestement  ses 
ailes  du  côté  d'où  soufflait  le  vent;  mais  cette  volte-face, 
qui  lui  eût  été  si  aisée,  il  n'avait  pas  à  la  faire  pour  aller 
de  compagnie  avec  les  philosophes  qui  n'avaient  pas  quitté 
Paris.  La  philosophie  de  l'Encyclopédie  n'était-elle  pas  la 
sienne,  puisque  les  dieux,  honorés  dans  le  Discours  préli- 
minaire, c'étaient  Bacon,  Locke  et  Newton  —  que  Voltaire 
avait  lui-même  acclimatés  en  France  ?  En  religion,  Voltaire 
n'avait-il  pas,  trente  ans  avant  ses  nouveaux  amis,  chanté 
la  religion  naturelle  dans  le  Pour  et  le  Contre,  et  ne  venait- 
il  pas,  à  Berlin  même,  d'achever  son  éducation  irréligieuse 
auprès  de  ce  Frédéric  qui  ne  cessera  de  lui  «  recommander 
l'infâme  »  (après  avoir  le  premier  donné  à  la  religion  catho- 
lique ce  nom  de  bataille)  et  qui  déjà  même,  à  Postdam,  lui 
avait  appris  à  parler  de  Dieu  et  de  la  religion  du  ton  dont 
il  parlait  à  ses  grenadiers  et  à  ses  palefreniers? 

Après  son  séjour  à  Berlin,  comme  avant,  Voltaire,  à  coup 
sûr,  ne  cesse  pas  de  croire  en  Dieu,  au  Dieu  des  bonnes 
gens,  s'entend,  car  «  qui  boit  du  tokay  croit  en  Dieu  », 
écrit-il  dès  1738;  et  il  croit  tout  de  même,  si  l'on  veut,  à 
l'immortalité  de  «  Lisette  »,  c'est  son  âme  qu'il  appelle 
ainsi  ;  mais  jusque-là,  par  respect  pour  le  lecteur  français 
et  aussi  pour  le  gouvernement,  qui  mettait  à  la  Bastille,  il 
avait  ménagé,  en  paroles  du  moins,  Dieu  et  l'Église,  qu'il 
n'avait  pas  osé  encore  attaquer  «  directement  ».  Mais 
maintenant  qu'il  a  vu  qu'on  pouvait  être  roi  et  athée,  il 
s'est  enhardi  et  il  est  prêt,  avec  les  Encyclopédistes,  à 
partir  en  guerre  contre  le  Tout-Puissant  de  là-haut,  pourvu 
qu'on  respecte  les  puissants  d'ici-bas.  Au  reste,  le  gentil- 
homme ordinaire  du  roi,  qui  sera  bientôt  le  châtelain  de 
Ferney,  n'aura  pas  de  peine  à  s'entendre,  même  sur  le 
domaine  politique,  soit  avec  le  fils  du  coutelier  de  Langres, 
soit  avec  le  fils  adoptif  d'une  vitrière,  parce  que  Diderot  et 
d'Alembert,  dans  leurs  demandes  de  réformes,  ne  seront 
nullement,  nous  le  montrerons  plus  loin,  les  ennemis  du 
roi  et  de  l'état.  Il  était  enfin  une  dernière  raison,  et  celle-ci 
tout  à  l'honneur  de  Voltaire  et  des  philosophes,  pour 
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laquelle  Voltaire  devait  s'empresser  d'aller  à  l'Encyclopédie  : 
c'est  que  l'Encyclopédie  était  le  répertoire  de  toutes  les 
connaissances  à  la  fois  et  que  Voltaire  était  l'esprit  le  plus 
universel  de  son  siècle.  N'avait-il  pas  écrit,  dès  1737,  à 
Thieriot  ces  nobles  paroles  :  «  Il  faut  ouvrir  toutes  les  por- 
tes de  son  âme  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  senti- 
ments? »  Et  pratiquant,  on  sait  avec  quel  succès,  cette  belle 
maxime,  il  avait  été  lui-même  encyclopédiste  bien  avant 
l'Encyclopédie.  On  le  voit,  même  après  sa  longue  absence, 
le  commensal  de  Frédéric  n'avait,  à  son  retour,  qu'à  de- 
mander, comme  plus  tard  Figaro,  «  de  quoi  il  était  ques- 
tion »  ;  il  était  prêt  sur  tout  et  même  il  sera  prêt  à  tout 
dans  cette  guerre  à  l'infâme,  dès  qu'il  se  sera  mis  «  à  l'abri 
des  cbiens  »,  dans  son  fort  de  Tournay.  Voyons  mainte- 
nant à  l'œuvre  ce  nouvel  Encyclopédiste. 

Ouvrier  de  la  troisième  heure,  il  fait  d'abord  le  modeste  : 
il  n'est  qu'un  «  manœuvre  »  aux  ordres  de  Diderot  et  de 
d'Alembert.  Lui  qui  a  dit  :  «  Les  compliments  ne  coûtent 
rien  »,  et  qui  l'a  tant  prouvé,  il  en  accable  ses  deux  «  maî- 
tres encyclopédiques  »,  dont  l'un  lui  rappelle  Platon,  et 
l'autre,  Protagoras.  Pais,  empruntant  ses  compliments  à 
la  mythologie,  il  déclarera  que,  pour  soulever  l'écrasant 
fardeau  de  l'Encyclopédie,  il  ne  faut  rien  moins  qu'Atlas 
et  Hercule  réunis.  Pour  lui,  trop  heureux  d'apporter  au 
grand  édifice  ses  pauvres  «  cailloux  »,  il  accepte,  sans  la 
moindre  objection,  les  articles  qu'on  lui  propose  et,  comme 
il  les  écrit  avec  cette  heureuse  facilité  et  cette  grâce  pi- 
quante qui  ne  sont  qu'à  lui,  on  les  reconnaît  tout  de  suite  à 
la  lecture;  la  plupart  étant  purement  littéraires,  l'auteur 
n'y  a  mis,  comme  l'a  très  bien  dit  La  Harpe,  que  ses  ta- 
lents, non  ses  passions.  Il  suffit  donc,  pour  les  louer,  de 
dire  qu'ils  sont  de  l'excellent  Voltaire  :  esprit,  grâce,  et 
bien  d'autres  articles  du  même  genre,  voilà  la  part  de  Vol- 
taire, et  voilà  aussi  les  perles  de  l'Encylopédie. 

Au  moment  où  il  se  mettait  à  l'œuvre,  en  1755,  il  écri- 
vait :  «  Tant  que  j'aurai  un  souflle  de  vie,  je  suis  au  service 
des  illustres  auteurs  de  l'Encyclopédie  «.Trois  ans  après ; 
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ce  beau  feu  encyclopédique  s'était  éteint  et  cela  pour  des 
causes  diverses  qu'il  est  amusant  de  rechercher.  Tout 
d'abord,  personnel  comme  il  était  et  ingénieux  à  faire  parler 
de  lui  et  de  ses  moindres  œuvres  dans  le  monde  entier,  il 
devait  se  lasser  vite  d'enterrer  sa  jolie  prose  dans  ces 
énormes  et  coûteux  in-folios  où  trop  peu  de  lecteurs  iraient 
la  chercher.  Nous  le  voyons,  en  effet,  en  1759,  conseiller  à 
un  de  ses  correspondants,  Bertrand,  «  de  ne  pas  éparpiller 
ses  travaux  dans  l'Encyclopédie  ».  Il  saura  bien  vite  d'ail- 
leurs dégager  ses  articles  et  leur  donner  toute  la  publicité 
qu'ils  méritent  en  les  rassemblant  dans  un  petit  diction- 
naire portatif,  bien  mieux  fait,  pour  circuler  et  propager 
son  nom,  que  le  grand  et  trop  peu  maniable  Dictionnaire. 
Et  il  s'affranchira  du  même  coup  d'un  fâcheux  voisinage  : 
car  être  le  premier,  ou,  tout  au  moins,  le  plus  séduisant 
des  écrivains  du  siècle  et  coudoyer,  dans  un  même  ouvrage, 
un  tas  de  «  freluquets  »  et  de  «  petits  polissons  »  qui  don- 
naient au  public  des  «  ragoûts  sans  sel  »  ou  môme,  comme 
cet  obscur  Desmahis,  à  l'article  femme,  des  rapsodies  qu'on 
dirait  «  écrites  par  le  laquais  de  Gil  Blas  »,  c'était,  pour  un 
homme  de  goût,  un  supplice  qui  ne  se  pouvait  longtemps 
endurer. 

Encore,  s'il  pouvait  diriger  les  travaux,  être  le  général  en 
chef  de  tous  ces  «  mauvais  soldats  »,  avoir  la  haute  main, 
en  un  mot,  sur  toute  l'entreprise  et  la  faire  tourner  avant 
tout  à  la  gloire  de  Voltaire!  C'est  à  quoi  il  s'applique,  avec 
ce  mélange  de  souplesse  et  d'entêtement  qu'il  sait  mettre 
aux  choses  qui  lui  tiennent  au  cœur.  Il  envoie  d'abord  des 
conseils  littéraires  et  il  les  donne,  a\ons-nous  besoin  de  le 
dire,  on  ne  peut  plus  sensés.  Une  sage  brièveté,  c'est  ce  qu'il 
prêche  avec  raison  à  tous  ces  discoureurs  et  ce  qu'il  pra- 
tique admirablement  lui-même  dans  ses  articles  :  «  Je  ne 
voudrais  que  des  définitions  et  des  exemples.  »  Surtout,  pas 
de  déclamation!  C'est,  et  il  est  sincère,  ce  qu'il  «  déteste  le 
plus  au  monde  ».  Il  faut  être  court...  et  un  peu  salé,  ajout  e- 
t-il  en  auteur  qui  sait  être  de  son  temps. 

Puis,  aux  règles  de  style,  il  joint  des  règles  de  conduit. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


83 


Avant  tout,  il  faut  s'unir,  «  composer  une  meute  »  et  contre 
qui?  uniquement  contre  les  fanatiques:  «  En  un  mot,  je 
vous  recommande  l'infâme,  c'est  là  l'essentiel.  »  Et,  en  vue 
de  cet  essentiel,  il  faut  savoir  se  faire  d'utiles  alliés,  mé- 
nager les  protecteurs,  pour  mieux  humilier  «  les  polissons 
protégés  »;  ne  pas  oublier,  par  exemple,  qu'on  a  besoin 
des  hommes  d'État  contre  les  hommes  de  Dieu.  Vous 
vous  déclarez,  dit-il  à  d'Àlembert,  l'ennemi  des  grands  et 
vous  avez  raison  :  «  mais  ces  grands  protègent  dans  l'occa- 
sion, ils  peuvent  faire  du  bien;  ils  ne  persécuteront  jamais 
les  philosophes  pour  peu  que  les  philosophes  daignent 
s'humaniser  avec  eux.  »  Pour  lui,  qui  a  toujours  été  «  un 
bon  sujet  du  roi  »,  il  se  fait  un  devoir  d'envoyer  à  Stanislas 
(bien  qu'il  soit  l'ennemi  des  Encyclopédistes),  son  Histoire 
de  Pierre  le  Grand,  et  chacun  sait  que  «  M.  de  Gheiseul  et 
Mme  de  Pompadour  l'honorent  d'une  protection  très  mar- 
quée. »  Voilà  à  quoi  sert  de  «  n'attaquer  jamais  plus  fort 
que  soi.  »  Mais  qu'apprend-il  un  beau  jour?  Morellet,  dans 
sa  Vision  de  Palissot,  s'est  avisé  de  railler  la  princesse  de 
Robecq,  laquelle  s'était  fait  porter,  toute  malade,  à  la  repré- 
sentation des  Philosophes  de  Palissot.  Aussitôt  Voltaire  ful- 
mine :  attaquer  une  femme,  une  mourante!  «  C'est  le  tom- 
beau ouvert  pour  les  frères.  »  Il  est  chevaleresque,  on  le 
voit,  comme  il  convient  à  l'auteur  de  Tancrède.  Mais  est-ce 
bien  vraiment  à  la  femme  qu'il  s'intéresse  ici,  lui  qui  n'a 
pas  craint  de  nous  montrer  l'auteur  prétendu  de  l'Écossaise, 
Carré,  «  barbouillé  de  deux  baisers  par  la  femme  de  Fréron  »? 
C'est  qu'il  y  a  entre  ces  deux  femmes  une  distance  inlinie  et 
nul  n'observe  mieux  que  lui  les  distances  :  il  les  marque  le 
mieux  du  monde  dans  le  passage  suivant  :  «  11  faut  se  mo- 
quer des  Fréron,  des  Chaumeix  et  respecter  les  dames, 
surtout  tes  Montmorency  »  —  et  Mmo  de  Robecq  était  juste- 
ment une  Montmorency. 

Heureusement,  il  y  avait  un  sage  à  l'Encyclopédie,  «  le 
vrai  et  le  seul  sage  »,  d'Alembert,  qui  s'entendait,  aussi 
bien  et  mieux  que  Voltaire,  à  frapper  et  à  cacher  sa  main, 
comme  ce  dernier  ne  cessait  de  le  lui  recommander  expi  es- 
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sèment.  Et,  se  conformant  à  ce  prudent  précepte,  les  frères 
entassaient  dans  le  Dictionnaire  «  les  petites  orthodoxies  » 
et  les  pieux  mensonges,  et  Voltaire  était  ravi  de  leur  savoir- 
faire  et  de  leur  adresse  à  mentir,  lui  qui  avait  écrit  un  jour 
le  mot  fameux  :  «  Il  faut  mentir  comme  un  diable;  non  pas 
timidement,  non  pas  pour  un  temps,  mais  hardiment  et 
toujours.  »  Seulement,  s'il  y  avait,  à  être  sincère,  un  danger 
certain,  qui  était  la  Bastille,  il  y  avait  aussi,  à  trop  mentir, 
un  inconvénient  :  c'est  qu'alors  l'Encyclopédie  ne  signifiait 
plus  rien;  elle  devenait  inutile  à  force  de  se  faire  inoffen- 
sive, et  Voltaire  aussitôt  de  se  plaindre  qu'on  va  trop  loin, 
c'est-à-dire,  qu'on  ment  trop  ou  trop  lourdement.  Les  arti- 
cles de  théologie  particulièrement  «  lui  serrent  le  cœur  :  il 
est  bien  cruel  d'imprimer  le  contraire  de  ce  qu'on  pense  »  1 
Il  est  plaisant  alors  d'entendre  ce  même  Voltaire  qui,  pour 
n'être  pas  brûlé,  faisait  provision  d'eau  bénite  et  qui  com- 
muniait de  si  bonne  grâce  (car  qu'est-ce,  après  tout,  que  la 
communion,  sinon  un  «  mince  déjeuner  »  ?)  ;  il  est  plai- 
sant, dis-je,  d'entendre  Voltaire  reprocher  sérieusement  à 
d'Alembert  et  à  ses  amis  leur  manque  de  courage  et  «  de 
laisser  avilir  l'Encyclopédie  par  de  lâches  complaisances 
pour  des  fanatiques  ».  D'Alembert  le  rassurait  en  lui  recom- 
mandant de  lire  l'article  figure  ou  des  articles  «  bien  plus 
forts  »  encore,  lui  expliquait  que  ce  style  de  notaire  ne 
trompait  personne,  bref,  s'évertuait  sans  cesse  à  mettre  au 
pas  cet  enfant  terrible  qui  prétendait  de  loin  diriger  l'armée 
sans  connaître  les  mille  péripéties  de  cette  guerre  savante, 
dont  il  était,  lui,  d'Alembert,  le  véritable  tacticien. 

Quant  à  Diderot,  il  entendait  bien  rester,  même  après 
l'entrée  de  Voltaire  à  Y  Encyclopédie,  le  véritable  directeur. 
Plus  d'une  fois,  il  oublie  ou  néglige  de  lui  écrire  une  lettre 
qu'il  lui  doit,  grave  maladresse  ou  peut-être  impertinence 
voulue  qui  indigne  et  stupéfie  Voltaire.  Il  reste  une  fois 
deux  mois  sans  lui  répondre,  à  lui  Voltaire,  que  princes  et 
rois  n'ont  jamais  fait  attendre  si  longtemps:  «  Quand  j'écris 
au  roi  de  Prusse,  il  m'honore  d'une  réponse  dans  la  hui- 
taine ».  Deux  ans  plus  tard,  plainte  du  même  genre  à 
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Grimm  et  Diderot  de  faire  la  sourde  oreille  :  «  On  ne  sau- 
rait, écrit-il  en  même  temps  à  Mlle  Volland,  arracher  un 
cheveu  à  cet  homme  sans  lui  faire  jeter  les  hauts  cris  ». 
Il  connaît  bien  le  personnag-e,  lequel,  dit-il  ailleurs,  en  veut 
à  tous  les  piédestaux;  et  Diderot  est  homme  à  défendre  le 
sien. 

On  voit  que  Voltaire  n'est  pas  absolument,  comme  on  Ta 
dit,  le  chef  et  le  maître  du  parti  encyclopédique  :  il  ne 
réussit  pas,  autant  qu'il  le  voudrait,  à  «  unir  le  petit  trou- 
peau »,  il  entendait  par  là  :  à  le  faire  marcher  sous  sa 
houlette.  Voilà,  en  somme,  bien  des  raisons  pour  qu'il 
n'hésite  pas  à  se  séparer  de  ses  amis  au  premier  signal  du 
danger.  De  fait,  devant  l'orage  amassé  par  le  livre  de  V Esprit, 
d'Helvétius,  en  1758,  il  se  hâte  de  fuir  :  il  sait  d'Alembert 
très  avisé,  et  celui-ci  s'étant  retiré,  il  s'empresse,  à  sa  suite, 
de  battre  en  retraite,  car  il  est  indéniable  que,  «  si  la 
liberté  a  quelque  chose  de  céleste,  le  repos  vaut  encore 
mieux.  »  A  partir  de  l'article  Histoire,  il  n'enverra  plus 
rien,  si  ce  n'est  pourtant  deux  articles  pour  le  troisième 
volume  :  encore  les  adressera-t-il  à  d'Argental  avec  prière 
de  n'y  pas  mettre  son  nom.  En  vain  Diderot  le  supplie-t-il 
de  revenir  à  lui,  rien  ne  peut  plus  désormais  le  faire  sortir 
de  sa  tente;  il  va  même  jusqu'à  vouloir  retirer  ses  enjeux, 
jusqu'à  redemander  à  Diderot  ses  articles  et  tous  ses  papiers 
concernant  Y  Encyclopédie.  Diderot,  soit  dédain,  soit  pure 
négligence,  ne  répond  pas  à  cette  demande  qui,  renouvelée, 
devient  une  sommation  :  «  Qu'il  me  restitue  mes  papiers, 
insiste  Voltaire  auprès  de  d'Alembert,  je  ne  sais  ce  qui  peut 
autoriser  son  impertinence  ».  Peu  à  peu,  il  ne  lui  suffit  plus 
d'avoir  déserté  :  il  faut  que  tout  le  monde  le  suive  ;  car,  lui 
parti,  il  ne  doit  plus  y  avoir  d'Encyclopédie.  Que  vaudra- 
t-elle  désormais  «  sans  la  liberté»  (c'est-à-dire,  sans  Voltaire), 
dont  elle  ne  peut  se  passer?  Cette  liberté,  c'est  lui  qui  se 
charge  maintenant  de  l'assurer  aux  Encyclopédistes  :  qu'ils 
viennent  se  faire  imprimer  à  Lausanne,  il  «  a  de  quoi  les 
loger  et  très  bien  »  ;  et  il  les  gouvernera  mieux  encore, 
quand  ils  seront  ses  hôtes.  Mais  Diderot  résiste,  il  aime 
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mieux  «  mollir  »,  quelle  pitié  !  se  résigner  à  «  écrire  sous  la 
potence,  quelle  misère!  » 

Puis,  souple  toujours  comme  «  un  lézard  »,  il  se  retourne 
et  il  use,  pour  arriver  à  ses  fins,  d'un  procédé  tout  contraire. 
Tantôt  il  chargeait  d'Alernbert  de  signifier,  de  sa  part,  à 
ceux  qui,  comme  Diderot,  n'abandonnaient  pas  Y  Encyclo- 
pédie, qu'ils  étaient  «  des  lâches  »  ;  maintenant,  il  leur 
insinue,  au  contraire,  qu'ils  pourraient  payer  cher  leur 
témérité  ;  «  on  prétend  que  la  cabale  dit  :  Oportet  Diderot 
mari  pro  populo.  » 

Diderot  ne  broncha  pas  —  jusqu'au  jour  où,  Voltaire 
ayant  eu  l'impertinence  d'exiger  de  lui  que  non-seulement 
il  lui  restituât  ses  papiers,  mais  qu'il  brûlât  «  devant 
M.  d'Argental  »,  son  billet  sur  les  Cacouacs,  il  répondit  enfin 
à  Voltaire  une  lettre  très  ferme,  dans  laquelle  il  expliquait 
pourquoi,  ayant  des  engagements  avec  des  libraires  fran- 
çais, il  ne  ferait  pas  Y Encyclopédie  à  l'étranger  et  il  terminait 
ainsi  :  «  Ne  soyez  plus  lâché  et  surtout  ne  me  redemandez 
plus  vos  lettres,,  car  je  vous  les  renverrais  et  je  n'oublierais 
jamais  cette  injure.  Je  n'ai  pas  vos  articles  ;  ils  sont  dans 
les  mains  de  M.  d'Alernbert,  et  vous  le  savez  bien.  »  Il  n'est 
rien  tel  que  de  s'entendre  :  Voltaire,  subitement  radouci, 
écrivit  à  d'Argental  :  «  Si  vous  voyez  ce  bon  Diderot,  dites  à 
ce  pauvre  esclave  (esclave,  Diderot  l'était  de  sa  parole 
donnée  aux  libraires)  que  je  lui  pardonne  d'aussi  bon  cœur 
que  je  le  plains.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  trop  de  temps  ». 

Cependant  Y  Encyclopédie  se  poursuit  sans  Voltaire  et 
même;  on  l'a  vu,  malgré  lui.  Que  va-t-il  faire,  et  le 
«  méchant  et  extraordinaire  enfant  des  Délices  »,  comme 
l'appelait  Diderot,  va-t-il  continuer  à  bouder  ses  anciens 
amis?  Il  s'en  gardera  bien,  car  les  Encyclopédistes,  peu  à 
peu,  sont  devenus  à  Paris  les  dispensateurs  de  la  renommée 
et  Voltaire  n'est  pas  assez  ennemi  de  lui-même  pour  s'a- 
liéner d'aussi  excellentes  trompettes.  Il  les  ménagera  donc, 
c'est-à-dire,  car  c'est  tout  un  pour  lui,  il  les  flattera  outre 
mesure,  n'aura  pas  assez  d'éloges  pour  «  ce  grand  trésor 
des  connaissances  humaines  »,  qui  est  bien  «  le  plus  grand 
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et  le  plus  beau  monument  de  la  nation  et  de  la  littérature  »  ; 
il  les  protégera  même  et  surtout  se  vantera  de  les  protéger 
auprès  de  ses  grands  amis,  princes  et  rois;  il  fera  tant,  en 
un  mot,  et  se  démènera  si  bien  que,  sans  plus  écrire  une 
ligne  pour  le  grand  œuvre,  il  sera,  pour  tout  le  monde,  «  le 
plénipotentiaire  cle  V Encyclopédie  ».  Et,  de  fait,  il  est  sin- 
cèrement avec  eux,  leurs  succès  et  leurs  revers  l'exaltent  et 
l'abattent  tour  à  tour,  car  eux  et  lui  s'entendent  toujours 
sur  l'essentiel,  sur  «  le  grand  point,  qui  est  d'anéantir 
l'infâme  ». 

Maintenant,  cette  parfaite  entente  contre  l'ennemi  com- 
mun ne  l'empêche  pas  de  porter  sur  ses  compagnons 
d'armes  dos  jugements  très  libres,  qu'il  se  garde  bien  de 
formuler  nettement  dans  ses  lettres  (elles  font  le  tour  du 
monde),  mais  qu'on  arrive  pourtant  à  deviner  et  à  sur- 
prendre quand  on  sait  lire  entre  les  lignes.  Même  quand  il 
les  loue,  il  le  fait  avec  une  telle  exagération  qu'il  semble 
nous  dire  :  si  je  les  porte  aux  nues,  c'est  que  je  ne  les 
redoute  pas  et  que  le  public  fera  toujours  la  différence  entre 
un  Voltaire  et  un  Diderot.  Il  la  faisait  très  bien  lui-même 
au  besoin  :  «  Entre  nous,  écrit-il  à  d'Argental,  il  est  plus 
facile  de  faire  le  métier  de  Diderot  que  celui  cle  Racine  »  — 
et,  conséquemment,  que  celui  do  l'auteur  de  Zaïre.  Et 
ailleurs,  englobant  dans  un  mémo  dédain  tous  les  copistes 
de  Y  Encyclopédie  :  «  Il  est  plus  facile  de  copier  le  Targum 
que  de  penser.  »  Il  sait  bien  et  dit  parfaitement  ce  qui  le 
distingue,  lui,  l'auteur  du  Mondain  et  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
de  tous  ceux  qui  n'ont  pour  tout  bagage  que  leur  philoso- 
phie :  «  L'esprit  philosophique  constitue  le  caractère  des 
gens  de  lettres;  quand  il  se  joint  au  bon  goût,  il  forme  un 
littérateur  accompli.  »  Le  bon  goût,  c'est  justement  ce  que 
sa  vieille  amie,  Mme  du  Deffand,  reprochait  aux  «  pédants  » 
de  Y  Encyclopédie  de  trop  ignorer  :  «  C'est  vous,  écrivait-elle 
h  Voltaire,  qui  m'avez  formé  le  goût;  leurs  opinions  (aux 
Encyclopédistes]  peuvent  être  semblables  aux  vôtres  et  je  les 
adopte  volontiers;  mais,  dans  la  forme  et  la  manière,  ils  ne 
vous  ressemblent  assurément  pas  ».  Et  Voltaire  ne  se  tient 
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pas  de  lui  répondre  :  «  Comment  n'avez-vous  pas  senti  que 
je  pense  comme  vous  ?  mais  songez  que  je  suis  d'un  parti.  » 
Il  n'est,  en  bien  des  cas,  que  du  parti  de  Voltaire,  car  il  lui 
échappe  de  parler  ainsi  de  ses  alliés  :  «  Mon  petit  parti 
nramuse  beaucoup.  J'avoue  que  tous  mes  complices  n'ont 
pas  sacrifié  aux  Grâces.  »  Ce  sera  la  tactique  de  Palissot  de 
flatter  Voltaire  aux  dépens  des  Encyclopédistes,  et  Voltaire 
de  répliquer  :  «  Vous  me  faites  rougir  quand  vous  imprimez 
que  je  suis  supérieur  à  ceux  que  vous  attaquez.  Je  crois 
bien  que  je  fais  des  vers  mieux  qu'eux  et  que  j'en  sais 
autant  qu'eux  en  fait  d'histoire.  » 

S'il  lui  arrivait  de  se  lâcher  ainsi,  même  dans  sa  corres- 
pondance, sur  le  compte  de  ses  frères  d'armes,  que  devait- 
il  dire  d'eux  à  huis  clos  ?  Le  prince  de  Ligne,  dans  son 
Séjour  chez  M.  de  Voltawe,  s'est  chargé  de  nous  l'apprendre 
et  le  passage  est  si  joli  qu'il  le  faut  citer  en  entier.  «  Il  y  a, 
(lui  dit  le  prince  de  Ligne),  quelques  gens  de  lettres  dont 
vous  paraissez  faire  cas.  —  Vraiment,  répond  Voltaire,  il 
le  faut  bien  :  d'Alembert,  par  exemple,  qui,  faute  d'ima- 
gination, se  dit  géomètre;  Diderot  qui,  pour  faire  croire 
qu'il  en  a,  est  enflé  et  déclamatoire,  et  Marmontel  dont, 
entre  nous,  la  poétique  est  inintelligible.  Ces  gens-là  di- 
ront que  je  suis  jaloux  :  qu'on  s'arrange  donc  sur  mon 
compte  1 .  » 

Sur  son  compte  et  entre  eux,  les  frères  ne  se  faisaient  pas 
faute  à  leur  tour  de  déblatérer.  On  l'encensait  dans  l'Ency- 
clopédie ;  préparait-il  un  nouvel  ouvrage,  on  annonçait  au 
monde  un  nouveau  chef-d'œuvre  ;  et  on  se  dédommageait 
de  ses  éloges  en  écrivant  sous  main  à  ses  amis  :  «  Voltaire 

1.  Sur  le  cas  que  Voltaire  faisait  de  Marmontel,  nous  avons  encore 
la  jolie  anecdote  rapportée  par  Fréron  :  «  Un  apprenti  philosophe 
parlait  un  jour  avec  beaucoup  de  légèreté  de  Racine  et  de  Boileau  en 
présence  de  cet  auteur  célèbre  (Voltaire)  : —  Doucement,  jeune  homme, 
répondit-il,  Jean  et  Nicolas  sont  nos  maîtres...  Le  candidat  insiste  et 
s'autorise  de  la  façon  de  penser  d'un  Académicien  que  le  chantre  de 
Henri  IV  a  beaucoup  vanté  lui-môme,  de  M.  Marmontel,  qui  fait  très 
peu  de  cas  de  ces  deux  grauds  poètes  du  dernier  siècle.  —  Aussi,  ré- 
pliqua le  judicieux  vieillard  avec  une  naïveté  charmante,  ses  vers 
jettent  un  beau  coton!  »  (Année  littéraire,  1773,  t.  I,  p.  17.) 
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travaille  à  une  édition  de  Corneille.  Je  gage  que  les  notes 
dont  elle  sera  farcie  seront  autant  de  petites  satires.  Il  aura 
beau  faire,  beau  dégrader;  je  vois  une  douzaine  d'hommes 
dans  la  nation  qui,  sans  s'élever  sur  la  pointe  du  pied,  le  pas- 
seront toujours  de  la  tête  ;  (douze  hommes,  c'était  beaucoup  ! 
même  en  comptant,  bien  entendu,  l'auteur  de  la  lettre). 
Cet  homme  nest  que  le  second  dans  tous  les  genres.  »  Ce  qui 
est  peut-être  juste  ;  seulement,  s'il  avait  pu  lire  cette  ter- 
rible phrase,  qu'en  eût  dit  Voltaire  et  se  figure-t-on  la  belle 
colère  du  patriarche  contre  son  cher  «  Platon-Diderot  !  » 
Mais  s'il  ne  connut  pas  cette  lettre  de  Diderot,  Voltaire  con- 
naissait bien  tous  ses  collègues  de  l'Encyclopédie,  et  il  pou- 
vait, d'ailleurs,  juger  par  lui-même  des  sentiments  que  les 
frères  nourrissaient  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Aussi,  dans 
uu  jour  de  franchise,  leur  écrivait-il ,  et  ce  mot  fait  pressen- 
tir tout  ce  que  nous  aurons  à  développer  ailleurs  sur  la 
coterie  encyclopédique  :  «  Mes  enfants,  aimez-vous  les  uns 
les  autres...  si  vous  pouvez.  » 

Ce  n'est  pas  la  littérature  qui,  même  sous  la  plume  de 
Marmontel  ou  de  Voltaire,  tient  la  première  place  dans  le 
grand  Dictionnaire,  mais  bien  la  science,  et  c'est  d'Alembert 
qui,  dès  le  premier  volume,  s'en  fait  le  héraut.  Par  son 
fameux  Discours  préliminaire,  par  ses  préfaces  et  ses  nom- 
breux articles  scientifiques  dans  les  sept  premiers  vo- 
lumes, par  l'inspiration  générale  enfin  que,  de  concert 
avec  le  directeur,  il  donna  dès  le  début  à  l'œuvre  entière, 
d'Alembert  a  mérité  que  la  postérité  associe  son  nom  à 
celui  de  Diderot  toutes  les  fois  qu'elle  parle  de  l'Encyclo- 
pédie. 

Bien  que  de  quatre  ans  plus  jeune  que  Diderot,  d'Alem- 
bert, au  moment  où  paraissait  l'Encyclopédie,  était  déjà 
célèbre,  tandis  que  Diderot  n'était  guère  connu  que  des 
lettrés  par  ses  essais  philosophiques  et  par  quelques  contes 
parus  sans  nom  d'auteur  ;  d'Argenson  l'appelle  encore  en 
février  17o2  «  un  Monsieur  Diderot  ».  En  1742,  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  d'Alembert  était  entré  à  l'Académie  des 
sciences  ;  l'année  suivante,  son  Traité  de  dynamique  «  le 
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plaçait  immédiatement  au  nombre  des  premiers  géomètre» 
d'Europe  1  »  ;  enfin,  en  1740,  il  avait  obtenu  le  prix  offert  par 
l'Académie  de  Berlin  à  l'auteur  du  meilleur  ouvrage  sur  la 
cause  des  vents.  Lebreton,  on  le  voit,  avait  été  bien  inspiré 
dans  le  choix  de  l'associé  de  Diderot. 

Les  magnifiques  promesses  du  Discours  préliminaire,  que 
nous  étudierons  plus  loin,  et  l'accueil  enthousiaste  que  le 
public  avait  fait  à  ce  discours,  semblaient  devoir  attacher 
indissolublement  d'Alembert  à  la  fortune  de  l'Encyclopé- 
die, et  lui-même,  dans  sa  Préface  du  tome  III,  se  déclarait 
hautement  résolu  «  de  tout  sacrifier  au  bien  de  l'Encyclo- 
pédie ».  Que  si  d'injurieux  critiques  continuaient  à  s'achar- 
ner  contre  l'ouvrage,  il  s'encourageait  lui-même  à  les  mé- 
priser en  se  rappelant  cette  fable  de  Boccalini  que  Voltaire 
avait  contée  dans  sa  préface  d'Alzire  :  «  Un  voyageur  était 
importuné  du  bruit  des  cigales  ;  il  voulait  les  tuer  et  ne  fit 
que  s'écarter  de  sa  route  ;  il  n'avait  qu'à  continuer  paisible- 
ment son  chemin,  les  cigales  seraient  mortes  d'elles-mêmes 
au  bout  de  huit  jours.  »  C'est  en  1754  que  d'Alembert  pre- 
nait, en  de  si  beaux  termes,  un  nouvel  engagement  vis-à-vis 
du  public.  Quatre  ans  après,  il  se  séparait  brusquement  de 
Diderot  :  que  s'était-il  donc  passé  qui  justifiât  une  volte- 
face  si  inattendue  ? 

C'est  au  septième  volume,  en  1758,  qu'avait  éclaté  la  plus 
terrible  crise  que  traversa  l'Encyclopédie:  d'Alembert,  par 
son  article  Genève,  avait  provoqué  les  éloquents  paradoxes 
de  Rousseau  sur  les  spectacles  et  les  bruyantes  réclama- 
tions des  pasteurs  genevois  calomniés,  prétendaient-  ils,  par 
les  insidieuses  félicitations  de  d'Alembert  sur  ce  qu'il  appe- 
lait leur  socinianisme.  Puis  le  malencontreux  ouvrage 
d'l!elvétius,  de  VEsprit,  était  venu  jeter  l'alarme  au  camp 
des  Encyclopédistes  qui  se  voyaient  à  la  fois  dépassés  et 
compromis  par  cet  enfant  terrible  de  la  philosophie  :  Joly 
de  Fleury  lançait  aussitôt  ses  foudres  oratoires  contre  Hel- 
vétius  et  les  Encyclopédistes,  et,  à  la  suite  de  son  violent 


1.  D'Alemherl ,  par  Joseph  Bertraud,  Hachette,  p.  3G. 
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réquisitoire,  le  Parlement  et  le  ^Conseil  du  roi  révoquaient 
le  privilège  et  défendaient  la  vente  de  l'Encyclopédie.  C'est 
pour  se  soustraire  à  tous  ces  orages,  qui  coup  sur  coup 
tondaient  sur  le  parti  philosophique,  que  d'Alembert  se 
retirait  prudemment  sous  sa  tente.  Au  fond,  son  zèle  en- 
cyclopédique n'avait  jamais  rien  eu  d'excessif,  refroidi  qu'il 
était,  non  seulementpar  ce  qu'il  appelaitlui-même  la  crainte 
rafraîchissante  des  fagots,  mais  encore  par  la  circonspec- 
tion naturelle  à  un  esprit  sceptique  et  à  un  cœur  sec.  Très 
peu  «  sensible  »,  en  dépit  de  la  mode,  assez  inaccessible 
même  à  cet  amour  de  l'humanité  et  à  cette  passion  du  bien 
public  qui  respirent  dans  presque  tous  les  écrits  de  l'époque 
et  en  rachètent  tant  de  pages  déclamatoires,  d'Alembert 
n'estimait  pas  assez  les  hommes  pour  «  sacrifier  son  repos, 
comme  le  dit  ingénument,  en  parlant  de  lui,  Condorcet,  à 
l'espérance  incertaine  d'être  utile  ».  Il  écrit  lui-même  à 
Voltaire:  «  Moquez-vous  de  la  sottise  des  hommes,  j'en 
fais  autant  que  vous  ».  Il  en  fait  même  plus,  car  il  prétend 
rire  de  tout,  «  aussi  bien  de  Labarre  que  de  Hume  et  de  Jean- 
Jacques  »,et  Voltaire  est  obligé  de  lui  rappeler  qu'  «  il  n'est 
plus  temps  de  plaisanter,  les  bons  mots  ne  convenant  plus 
aux  massacres.  » 

Et,  d'autre  part,  Protagoras,  (c'est  ainsi  que  l'appelait 
Voltaire  ,  était  trop  convaincu,  comme  il  l'affirmait  lui- 
même,  que  sur  toutes  les  questions  on  peut  soutenir  le 
pour  et  le  contre,  il  croyait  trop  exclusivement  aux  seules 
vérités  mathématiques  pour  combattre  les  erreurs  de  son 
temps  avec  la  hardiesse  d'un  Jean-Jacques  ou  avec  l'achar- 
nement d'un  Voltaire.  «  Je  voudrais  bien  servir  la  raison, 
écrivait-il  à  ce  dernier,  mais  je  désire  encore  plus  d'être 
tranquille.  »  Or,  l'Encyclopédie  était  trop  décriée  en  1758, 
l'on  y  avait  des  collègues  trop  compromettants,  enfin  on  y 
était  trop  en  butte  aux  attaques  «  infâmes  »  d'un  Moreau  et 
d'un  Fréron,  pour  qu'on  pût  espérer  de  continuer  l'œuvre 
avec  liberté,  encore  moins  avec  sécurité.  En  vain  Malesherbes 
lui  expliquait-il,  avec  son  ferme  bon  sens,  «  qu'il  est  im- 
possible de  défendre  la  religion  sans  démasquer  ceux  qui 
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l'attaquent  ».  Très  chatouilleux,  comme  Voltaire,  et  très 
intolérant,  comme  tous  les  Encyclopédistes,  d'Alembert 
n'admettait  pas  qu'il  fût  permis  à  Fréron  de  relever  les 
contre-sens  de  sa  traduction  de  Tacite,  ni  à  Moreau  de  le 
représenter,  même  allégoriquement,  dans  son  pamphlet, 
les  Cacouacs  :  «  Croyez-vous,  écrit-il  à  Voltaire  à  propos  de 
ce  pamphlet  saugrenu,  qu'une  satire  atroce  contre  nous  a 
été  envoyée  de  Versailles  à  l'auteur  avec  ordre  de  l'impri- 
mer? Je  suis  excédé  des  avanies  et  des  vexations  de  toute 
espèce  que  l'Encyclopédie  nous  attire.  Les  satires  odieuses 
qu'on  publie  contre  nous,  les  sermons  ou  plutôt  les  tocsins 
qu'on  sonne  à  Versailles  contre  nous  en  présence  du  roi, 
nemine  redamante,  l'inquisition  nouvelle  et  intolérable 
qu'on  veut  exercer  contre  l'Encyclopédie,  en  nous  donnant 
de  nouveaux  censeurs,  plus  absurdes  et  plus  intraitables 
qu'on  n'en  pourrait  trouver  à  Goa;  toutes  ces  raisons, 
jointes  à  plusieurs  autres,  m'obligent  à  renoncer  pour 
jamais  à  ce  maudit  travail.  »  Ces  «  autres  raisons  »  de  la 
retraite  précipitée  de  d'Alembert,  Diderot  nous  les  a  révélées 
dans  une  lettre,  dictée  sans  doute  par  le  dépit,  mais  où  les 
faits  articulés  doivent  être  vrais,  puisque  Diderot  ne  fait 
que  raconter  à  Mllc  Volland  une  conversation  qu'il  vient 
d'avoir  avec  d'Alembert  :  d'Alembert  demandait  aux  li- 
braires une  somme  exorbitante  après  avoir  publié  ailleurs 
ses  propres  articles  dans  l'Encyclopédie. 

Tout  cela  est  probablement  très  exact,  car  il  ne  nous 
paraît  pas  que  d'Alembert  ait  été  l'homme  désintéressé  et 
le  fier  gueux  qu'il  est  d'usage  d'offrir  à  notre  admiration. 
Sans  doute  il  refusera  ces  fameuses  cent  mille  livres  de 
rentes,  que  lui  offrit  Catherine  pour  l'éducation  du  grand 
duc,  et  dont  ses  amis  et  lui-même  ont  mené  si  grand  bruit; 
mais  c'est  qu'il  n'était  pas  fait,  nous  dit  le  naïf  Condorcet, 
pour  «  une  cour  orageuse  où,  dans  l'espace  de  vingt  ans, 
deux  révolutions  avaient  renversé  le  trône  et  où  le  chan- 
gement du  ministère  avait  été  souvent  aussi  funeste  qu'une 
révolution  »  ;  et  l'on  sait  ce  qu'étaient  ces  révolutions 
sanglantes,  qui  faisaient  dire  à  Voltaire,  malgré  ses  tradi- 
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tionnelles  plaisanteries  sur  les  Welches  :  «J'aime  encore 
mieux  être  Français  que  Russe  »,  et  qui  arrachaient  à 
d'Alembert  lui-même  ce  candide  aveu  sur  sa  «  bonne 
amie  »  Catherine,  après  le  meurtre  d'Ivan  VI  :  «  Je  conviens 
que  la  philosophie  ne  doit  pas  trop  se  vanter  de  pareils 
élèves.  »  Et  puis  Pétersbourg  était  bien  loin  de  Paris,  le 
seul  endroit  du  monde  où  il  fût  doux  de  vivre  au  dix-hui- 
tième siècle,  et  il  faisait  enfin  cruellement  froid  à  Péters- 
bourg  :  pour  avoir  été  jusque-là,  le  pauvre  Diderot  en 
frissonnera  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  En  approuvant 
d'Alembert  d'être  sagement  resté  au  coin  de  son  feu,  le 
frileux  Voltaire  s'écriait  :  «  Il  aurait  eu  beau  se  vêtir  de 
peaux  de  martre,  il  y  aurait  laissé  la  sienne  !  »  On  voit  par 
là  que,  si  d'Alembert  ne  courutpas  après  la  fortune,  ce  n'est 
pas  uniquement,  comme  l'assure  Condorcet,  «  parce  que  ses 
talents  appartenaient  à  la  patrie  ».  Il  pensait  avec  raison 
et  disait  avec  mauvais  goût  qu'il  «  vaut  mieux  avoir  les 
rois  pour  maîtresses  que  pour  femmes  »  ;  et  c'est  pour  cela 
encore  qu'il  refusa  judicieusement  d'aller  présider  l'Aca- 
démie de  Berlin  à  la  mort  de  Maupertuis.  Mais,  s'il  avait 
le  bon  esprit  de  n'aller  ni  en  Russie,  ni  en  Prusse,  il  souf- 
frait très  bien  que  l'argent  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  vînt 
à  lui  ;  car  cet  «  amour  de  l'indépendance  qu'il  portait,  disait- 
il  lui-même,  jusqu'au  fanatisme  »  ne  l'empêchait,  ni  de 
toucher   régulièrement  sa  «  petite  pension  brandebour- 
geoise  »,  soit  1,200  livres  de  rente,  que  les  incroyables 
impertinences  de  son  protecteur  lui  faisaient,  du  reste,  si 
largement  gagner  ;  ni  de  mendier  auprès  de  ce  même  Fré- 
déric 2,000  écus  pour  aller  voir  l'Italie,  ni  enfin  de  quêter, 
le  mot  n'est  que  juste,  les  bienfaits  de  la  grande  Cathe- 
rine. 

D'Alembert  se  retira  donc  de  l'Encyclopédie,  où  il  n'y 
avait,  lui  semblait-il,  plus  rien  à  gagner  que  des  emprison- 
nements ou  des  censures.  Il  espéra  un  moment  que  Diderot 
justifierait  sa  défection  aux  yeux  du  public  en  se  retirant 
avec  lui  :  «  Je  ne  sais,  écrivait-il  à  Voltaire,  quel  parti 
prendra  Diderot.  Je  doute  qu'il  continue  sans  moi  ;  mais 
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je  sais  que,  s'il  continue,  il  se  prépare  des  tracasseries  et 
•des  chagrins  pour  dix  années.  »  Diderot,  on  le  sait,  resta 
seul  sur  la  brèche  :  mais  il  perdait  en  d'Alembert  son  plus 
utile  auxiliaire  ;  on  va  voir,  en  effet,  le  rôle  important  et 
curieux  à  la  fois  que  joua  d'Alembert  dans  l'histoire  de 
l'Encyclopédie. 

Et  d'abord  c'est  lui  qui  recruta  à  l'Encyclopédie  naissante, 
qui  avait  besoin  d'être  recommandée  et  vantée,  la  plus 
grande  trompette  du  siècle:  nous  voulons  parler  de  Vol- 
taire. Sans  doute  Voltaire  était  prêt  à  s'enrôler  au  premier 
appel  dans  cette  jeune  milice  de  libres  penseurs  qui  mena- 
çaient d'accaparer  l'opinion  publique  et  dont  il  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  partager,  à  la  façon  du  lion  de  la  fable, 
la  bruyante  renommée.  Encore  fallait-il  savoir  dire  à  Vol- 
taire les  flatteuses  paroles  qu'attendait  son  exigeant  amour- 
propre,  et  c'est  à  quoi  réussit,  beaucoup  mieux  que  le  né- 
gligent et  brusque  Diderot,  l'insinuant  et  persévérant  d'A- 
lembert :  n'était-il  pas  capable  de  lire  (ou  de  dire  qu'il 
avait  lu,  ce  qui  revenait  au  même)  «  trois  fois  consécutives 
le  Siècle  de  Louis  XIV»  et  cela  avec  un  tel  plaisir  qu'il 
aurait  voulu  «  perdre  la  mémoire  pour  pouvoir  le  relire 
encore  ».  L'on  verra  tout  à  l'heure  comment  le  Discours 
préliminaire  payait  à  «  ce  génie  rare  le  tribut  d'éloges  qu'il 
méritait  ».  Voltaire  une  fois  enrégimenté,  il  fallait,  ce  qui 
était  plus  difficile,  le  maintenir  dans  les  rangs,  lui  qui  pré- 
tendait être  le  premier  en  tout  ;  et  il  fallait  encore,  la  con- 
signe à  l'Encyclopédie  étant  de  paraître  orthodoxe,  lui 
rappeler  sans  cesse  cette  consigne  à  lui  qui,  très  éloigné  du 
champ  de  bataille,  ne  se  rendait  pas  toujours  compte  des 
difficultés  de  la  lutte,  à  lui  qui,  tout  en  recommandant 
sans  cesse  aux  autres  de  faire  patte  de  velours,  ne  pouvait 
laisser  perdre  une  occasion  de  montrer  la  griffe  et  d'égra- 
tigner.  «  Nous  aurons  bien  de  la  peine,  lui  écrit  d'Alembert, 
à  faire  passer  cet  article  liturgie;  d'autant  plus  qu'on  vient 
de  publier  une  déclaration  qui  inflige  la  peine  de  mort  à 
tous  ceux  qui  auront  publié  des  écrits  tendans  à  attaquer 
la  religion;  mais,  avec  quelques  adoucissements,  tout  ira 
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bien  ;  personne  ne  sera  pendu  et  la  vérité  sera  dite...  Eh  ! 
oui,  nous  avons  de  mauvais  articles  de  théologie;  mais 
avec  des  censeurs  théologiens  et  un  privilège,  je  vous 
défie-  de  les  faire  meilleurs.  »  Sans  doute,  on  confie  à 
Voltaire  des  articles  peu  importants,  presque  rien  que  des 
articles  littéraires  ;  mais  quoi  !  «  N'est-ce  pas  vous  qui  nous 
•envoyez  de  quoi  nous  faire  lire?  »  L'article  idée,  qu'il  de- 
mande, est  déjà  donné;  mais  on  lui  offre,  en  revanche,  le 
mot  imaginai  ion  et  «  qui  peut  mieux  s'en  acquitter  que  lui? 
il  peut  dire  comme  M.  Guillaume  :  je  le  prouve  par  mon 
droit».  Toutes  ces  jolies  choses,  Diderot  n'avait  pas  le 
temps  ou  l'idée  de  les  dire  et  nous  l'avons  vu  même  qui 
négligeait  de  répondre  à  celui  dont  les  princes  et  les  rois 
s'honoraient  d'être  les  très  réguliers  correspondants. 

Aussi  n'est-ce  pas  lui,  mais  bien  d'Alembert,  qui  repré- 
sente et  incarne  pour  Voltaire  l'Encyclopédie  et  quand,  à 
Ferney,  il  parlera  de  celle-ci  à  Mme  d'Épinay,  il  n'aura  à  la 
bouche  que  le  nom  de  d'Alembert.  D'Alembert,  c'est  l'En- 
cyclopédiste selon  son  cœur,  et  c'est,  de  plus,  un  vrai  sage, 
Socrate  moins  Alcibiade,  un  caractère  antique  enfin,  tandis 
que,  pour  le  génie,  c'est  un  Pascal  moins  la  superstition. 
A  voir  ainsi  Voltaire,  à  qui  sans  doute,  «  les  compliments 
ne  coûtent  rien  »,  mais  qui  sait  toujours  ce  qu'ils  lui 
peuvent  rapporter,  à  le  voir,  dis-je,  encenser  de  la  sorte 
d'Alembert,  on  devine  qu'il  doit  avoir  singulièrement 
besoin  de  lui.  Et,  en  effet,  d'Alembert  n'est  pas  seulement 
sod  fondé  de  pouvoir  auprès  de  Diderot  et  des  Ency- 
clopédistes, il  est  encore  son  pourvoyeur  de  nouvelles 
littéraires  et  autres  :  il  le  met  «  au  fait  des  sottises  cou- 
rantes »  :  c'est  lui  qui  lui  apprend  ce  qu'on  peut  oser  et  ce 
qu'on  doit  taire  selon  que  les  philosophes  ou  les  pédants 
à  petit  rabat  ont  le  haut  du  pavé  ;  c'est  lui  qui  lui  souille, 
suivant  les  occurrences,  qui  il  convient  de  caresser  ou  à 
qui  il  peut  se  permettre  «  de  donner  des  calottes  ».  Qu'il 
se  méfie  :<  d'une  certaine  dame  qui  n'aime  pas  les  philo- 
^>pl)es  »,  c'est  Mme  de  Pompadour  qu'il  veut  dire,  et  même 
d'un  autre  de  ses  grands  amis,  de  Choiseul  qu'il  a  toujours, 
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lui  d'Alembert,  «  sur  le  bout  du  nez.  »  Dans  cette  guerre 
d'escarmouches,  ils  s'avertissent  et  s'excitent  et  se  couvrent 
l'un  l'autre,  suivant  les  péripéties  du  combat,  en  alertes 
compagnons  d'armes  et  en  bons  «  frères  »  ;  et,  contents 
l'un  de  l'autre,  ils  se  donnent  de  petits  noms  familiers  : 
l'un  est  Bertrand,  l'autre  Raton  ;  seulement,  c'est  à  qui 
des  deux  fera  tirer  par  l'autre  les  marrons  du  feu.  «  Frère 
Protagoras,  écrit  Voltaire,  se  contente  de  rire  et  oublie 
d'écraser  l'infâme...  Vous  n'êtes  libres  qu'avec  vos  amis, 
quand  les  portes  sont  fermées;...  pourquoi  ne  donne- 
t-on  pas  une  fois  par  an  un  bon  ouvrage  contre  le  fana- 
tisme ?  » 

Le  seigneur  de  Ferney  en  parlait  à  son  aise,  à  cent  cin- 
quante lieues  de  la  place  du  Palais  de  justice,  où  l'on 
brûlait  les  livres,  et  d'Alembert  avait  beau  jeu,  pour 
défendre  les  capucinades  de  l'Encyclopédie,  de  lui  rappeler 
que  tout  cela  était  style  de  notaire  et  «  qu'on  en  pourrait 
bien  trouver  l'équivalent  dans  son  petit  Dictionnaire 
philosophique  ».  Voltaire  se  le  tenait  pour  dit  et  se  dédom- 
mageait en  donnant  quelques  «  nasardes  »  de  plus  à 
l'infâme,  qu'il  continuait  d'ailleurs  lui-même  «  de  combler 
ostensiblement  de  politesses».  Après  tout,  de  quoi  s'agis- 
sait-il pour  les  philosophes  ?  de  faire  croître  contre  vents 
et  marées,  et  par  tous  les  moyens,  «  la  vigne  du  Seigneur», 
et  le  meilleur  moyen  était  de  travailler  de  concert  et  de 
rester  unis.  Et  pour  cela,  pour  rester  bons  amis,  il  n'y 
avait  qu'à  se  rendre  les  uns  aux  autres  de  bons  offices  : 
comme  de  déclarer  hautement  et  sans  sourciller  que 
Voltaire  était  bien  supérieur  à  Corneille  et  à  Racine,  car 
«  Corneille  disserte,  Racine  converse  et  Voltaire  remue  »  ;  et 
de  répondre,  en  récompense,  qu'à  Ferney  on  attend  l'En- 
cyclopédie «  pour  s'amuser  et  s'instruire  le  reste  de  ses 
jours  ». 

A  ce  jeu-là,  d'Alembert  et  Voltaire  devinrent  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  «  Il  n'y  a  jamais  eu,  dit  plaisamment 
Mallet  du  Pan,  entre  gens  de  lettres,  de  marché  plus  curieux 
que  celui  qui  liait  M.  de  Voltaire  à  M.  d'Alembert.  Par  un 
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traité  tacite  convenu  entre  eux,  le  poète  ne  cessait  de 
s'extasier  sur  les  talents  littéraires  du  géomètre,  et  le 
géomètre  sur  la  profondeur  philosophique  du  poète.  Aussi- 
tôt qu'un  adversaire  présentait  sa  lance  au  défaut  de  la 
cuirasse  de  l'un  deux,  son  second  se  présentait  pour  le 
couvrir.  Par  cet  artifice,  la  lime  et  le  compas,  une  fois 
d'accord,  devenaient  un  sceptre  étendu  du  Kamtschatka 
jusqu'aux  Pyrénées  ;  mais  le  vieillard  absent  sentait  fort 
bien,  malgré  vingt  couronnes  entassées  sur  sa  tête,  l'avan- 
tage qu'avait  sur  lui  son  alerte  associé,  régentant  à  Paris 
deux  Académies  et  dirigeant  d'un  fil  un  monde  de  cail- 
lettes en  crédit 1 .  » 

Et  ces  derniers  mots  de  Mallet  du  Pan  nous  amènent  à 
parler  d'un  second  service  que  d'Alembert  rendit  à  Y  Ency- 
clopédie :  ce  n'est  pas  seulement  entre  Diderot  et  Voltaire, 
c'est  encore  entre  les  Encyclopédistes  et  l'Académie  qu'il 
fut  un  précieux  trait  d'union.  Qu"il  fût  ou  non  de  l'Encyclo- 
pédie, et  il  ne  cessa  d'y  rédiger  des  articles  purement 
mathématiques,  d'Alembert  resta  jusqu'au  bout  un  des 
chefs,  et  le  plus  remuant  après  Voltaire,  du  parti  philoso- 
phique; plus  qu'aucun  autre,  il  s'appliqua  à  rassembler  «  le 
petit  troupeau  »  et,  pour  mieux  le  protéger  contre  «  les 
loups  et  les  renards  »  (contre  les  jésuites  et  les  jansénistes), 
il  réussit  à  le  faire  entrer  tout  entier,  ou  peu  s'en  faut,  dans 
l'asile  inviolable  de  l'Académie2. 

Mais  tout  cela,  ses  intrigues  à  l'Académie,  comme  son 
pacte  avec  le  diable  de  Ferney,  c'est  d'Alembert  agent  des 
Encyclopédistes  ;  ce  n'est  pas  encore  d'Alembert  éditeur  et 
surtout  inspirateur  de  X Encyclopédie.  Ce  qu'il  fut  dans  ce 
dernier  rôle,  si  nous  ne  pouvons  l'apprendre  directement, 
ses  entretiens  avec  Diderot  et  les  autres  Encyclopédistes  ne 
nous  étant  pas  connus,  nous  pouvons  aisément  l'induire  de 

1.  .Mallet  du  Pan  :  Mém.  et  Corresp.,  1851,  Amyot,  t.  I,  p.  51. 

2.  Ce  nouveau  rôle  de  d'Alembert  a  été  exposé  tout  au  loug  et  très 
habilement  par  M.  Brunei  dans  un  savant  et  ingénieux  ouvrage  auquel 
nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  :  Les  philosophes  et  V Acadé- 
mie française,  Hachette,  1884. 
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son  caractère  et  de  ses  articles.  Géomètre  d'abord,  il  est 
vraisemblable  qu'on  lui  doit  le  peu  d'ordre  qu'on  rencontre 
dans  les  premiers  volumes  de  1' 'Encyclopédie.  S'il  y  a,  dans 
ces  volumes,  quelque  proportion  entre  les  matières  traitées, 
c'est  sans  doute  à  lui  que  l'honneur  en  revient  et  non  au 
principal  éditeur  qui  était,  comme  on  sait,  le  désordre  en 
personne.  Mais  surtout,  très  maître  de  lui,  quoique  très 
passionné,  ce  qui  lui  permettait  d'être  à  la  fois  un  habile  et 
un  sectaire,  il  sut  être  le  modérateur  de  l'enthousiaste  et 
débordant  Diderot,  comme  il  avait  été,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  le  pondérateur  de  Voltaire  qui,  toujours  instable  entre 
deux  extrêmes,  tantôt  jurait  d'installer  le  plus  compromis 
de  tous  les  auteurs,  Diderot  en  personne,  dans  un  fauteuil 
académique  et  tantôt  se  glorifiait  tout  haut  de  rendre  à 
Pâques  le  pain  bénit.  D'Alembert  n'approuvait  pas  plus  ces 
coups  d'éclat  que  ces  coups  de  tête  :  il  aimait  mieux  écraser 
doucement  le  monstre  en  ayant  l'air  de  le  ménager  :  il  ne 
fallait  pas  «  arracher  le  masque  à  la  superstition,  mais  le 
décoller  peu  à  peu  »  et  cela,  sans  se  démasquer  soi-même, 
sans  jamais  donner  prise  à  l'ennemi.  Il  pouvait,  en  effet,  en 
publiant  ses  Eléments  de  littérature,  en  1759,  se  donner 
publiquement  à  lui-même  «  cette  consolation  qu'on  n'avait 
pu  tirer  encore  une  seule  proposition  répréhensible  du 
grand  nombre  d'ouvrages  qu'il  avait  publiés  jusque-là  ».  Et 
lorsque,  quatre  ans  plus  tard,  le  frère  de  «  l'ami  Pompignan  » , 
l'évèquc  du  Puy,  se  permettait  de  «  l'insulter  »  dans  son 
Instruction  pastorale,  d'Alembert  avait  le  droit  de  lui  répli- 
quer :  «  Vous  m'avez  mis  expressément  parmi  les  ennemis 
de  la  religion  que  je  n'ai  pourtant  jamais  attaquée  »;  ce  qui 
était  exact  à  un  adverbe  près  :  d'Alembert  n'avait  jamais 
attaqué  directement  la  religion. 

Faut-il,  en  terminant,  lui  reprocher  ses  précautions  ou 
ses  habiletés?  Il  lui  eût  été  bien  facile,  on  le  sait,  de  justifier 
sa  tactique  :  à  l'époque  même  oii  d'Alembert  écrivait  ces 
mots  à  l'évêque  du  Puy,  Helvétius,  pour  avoir  philosophé 
un  peu  librement,  avait  dû  subir  la  honte  d'une  rétracta- 
tion ;  Rousseau,  pour  avoir  écrit  Y  Emile,  venait  d'être 
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décrété  de  prise  de  corps  et  si  Voltaire  pouvait  se  moquer 
impunément  de  tant  de  choses  et  de  tant  de  gens,  c'est 
parce  qu'il  y  avait,  entre  Ferney  et  Paris,  cent  cinquante 
lieues  et  la  frontière.  Mais  à  Paris,  on  était  en  proie  à 
Orner  et  aux  Oméristes.  Un  ouvrage,  qui  avait  les  dimen- 
sions de  l' Encyclopédie ,  ne  pouvait  se  glisser  sous  le  man- 
teau ;  on  y  répondait  d'ailleurs  de  tous  les  volumes  ;  on 
devait  les  imprimer  et  les  publier  au  grand  jour,  et  pour 
cela,  il  fallait  obtenir,  c'est-à-dire  mériter  le  privilège  du 
roi. 

En  un  mot,  pour  que  Y Encyclopédie  parût,  il  fallait  que 
l'élourdi  et  naïf  Diderot  eût  pour  associé  et  pour  guide 
quelque  rusé  compère  :  bien  lui  en  prit  de  cheminer, 
c'est-à-dire,  de  pouvoir  louvoyer  avec  d'Alembert,  car 
celui-ci  fut  vraiment  l'indispensable  matois  et,  suivant  le 
mot  expressif  et  juste  de  Barruel,  «  le  renard  de  Y  Encyclo- 
pédie ». 


IV 


Il  fallait  d'abord  annoncer  Y  Encyclopédie  au  public  et 
préparer  celui-ci  à  la  bien  comprendre  :  en  novembre  1750, 
Diderot,  en  un  court  Prospectus,  avait  posé  la  façade  du 
vaste  monument;  en  juillet  1751,  d'Alembert,  par  son 
Discours  préliminaire,  en  construisit,  pour  ainsi  dire,  le 
vestibule  grandiose.il  y  présentait  aux  lecteurs  les  sciences 
et  les  savants  dont  il  allait  être  question  dans  le  corps  de 
l'ouvrage  :  en  de  larges  aperçus  philosophiques,  il  expli- 
quait d'abord  comment  les  sciences  étaient , nées,  dans  la 
suite  des  temps,  les  unes  après  les  autres  et  les  unes  des 
autres,  et  il  montrait  ensuite  quels  étaient,  chez  les  diffé- 
rents peuples  et  aux  différentes  époques  de  l'histoire,  les 
savants  et  les  penseurs  qui  avaient  le  plus  contribué  à  ce 
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savoir  humain,  dont  le  Dictionnaire  allait  détailler  toutes 
les  richesses.  Essayons  donc  de  donner  une  idée  de  ce 
discours  célèbre  en  dégageant,  de  tous  les  détails  de 
l'œuvre,  la  charpente  même,  laquelle  a  été  faite  de  main 
d'ouvrier. 

Le  grand  ouvrage  qu'entreprennent  Diderot  et  d'Alembert 
a  deux  objets  distincts  :  il  doit  exposer  Tordre  et  l'enchaî- 
nement des  connaissances  humaines  ;  il  est,  en  second  lieu, 
un  dictionnaire  raisonné  et  il  doit,  à  ce  titre,  contenir  à  la 
fois  les  principes  généraux  qui  sont  la  base  des  sciences  et 
des  arts  et  les  détails  les  plus  essentiels  qui  en  sont  le  corps 
et  la  substance  même. 

Envisagées  sous  le  premier  point  de  vue,  qui  est  le  point 
de  vue  encyclopédique,  les  différentes  sciences  sont  unies 
les  unes  aux  autres  par  une  chaine  dont  il  faut  retrouver  les 
anneaux.  Mais,  pour  mieux  établir  cette  filiation  encyclopé- 
dique des  sciences  entre  elles,  d'Alembert  s'efforce  d'abord 
de  retrouver,  dans  le  passé  le  plus  lointain  de  l'humanité, 
l'origine  même  des  sciences  et  leur  filiation  historique,  c'est- 
à-dire  les  causes  qui  les  ont  fait  naître  les  unes  à  la  suite 
des  autres  et  celles-ci  à  l'occasion  de  celles-là.  Il  y  a  plus  : 
toute  science  n'étant  qu'une  combinaison  des  idées  que 
nous  nous  faisons  sur  tels  objets  particuliers,  si  l'on  veut 
pousser  l'analyse  jusqu'au  bout  et  remonter  à  la  source 
même  de  nos  connaissances,  il  faut  surprendre,  pour  ainsi 
dire,  à  leur  naissance,  les  premières  idées  qui  surgissent  en 
nous  et  faire  ainsi  comme  l'histoire  ancienne  de  l'esprit 
humain.  Et  enfin,  l'idée  elle-même  n'est  pas  le  fait  primitif 
de  cette  histoire,  car  l'idée  vient  de  la  sensation. 

Que  nous  apprennent  donc  nos  sensations?  Notre  exis- 
tence d'abord,  puisque  nos  sensations,  c'est  nous-mêmes  ; 
en  second  lieu  les  corps,  et,  avant  tout,  le  nôtre  ;  car,  s'il 
est,  comme  tous  les  autres,  extérieur  à  nous,  il  est  aussi  le 
plus  voisin  de  nous-mêmes.  Puis,  et  c'est  la  troisième 
conquête  de  l'esprit,  la  nécessité  de  conserver  notre  corps 
nous  fait  examiner,  parmi  les  objets  extérieurs,  ceux  qui 
peuvent  nous  être  ou  utiles  ou  nuisibles,  pour  nous  amener 
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peu  à  peu  à  nous  approprier  les  uns  et  à  nous  garder  des 
autres.  Faisons  maintenant  un  pas  de  plus  :  parmi  ces  êtres 
qui  nous  sont  extérieurs,  nous  en  remarquons  qui  sont 
semblables  à  nous  et  nous  en  concluons  qu'ils  ont  les 
mêmes  besoins  que  nous  et  que,  dès  lors,  nous  avons  inté- 
rêt, eux  et  nous,  à  nous  unir  et  à  nous  entr'aider  et  c'est 
dans  ce  but  que  les  hommes  inventent  le  langage  et  la 
société. 

Cette  société  est  à  peine  formée,  que  les  plus  forts  s'em- 
pressent d'opprimer  les  plus  faibles  :  ceux-ci  se  demandent 
alors  s'il  y  a  à  leur  oppression  une  raison  valable  et,  n'en 
trouvant  aucune,  ils  protestent  :  ce  cri  de  la  nature,  c'est  le 
commencement  de  la  morale,  car  c'est  l'affirmation  d'un 
droit  naturel  qui  dormait  au  fond  de  nos  consciences  et 
qu'a  subitement  réveillé  la  première  violence  sans  raison 
et,  désormais  sans  justice. 

Cependant  le  corps,  menacé  de  toutes  parts  et  par  des 
ennemis  de  toute  nature,  nous  ramène  bientôt  à  lui-même 
et  à  la  nécessité  de  lui  chercher  au  dehors  des  auxiliaires  qui 
l'aident,  à  vivre  d'abord,  puis  à  vivre  commodément  et 
nous  voici  sur  le  chemin  des  sciences  salutaires  et  des  arts 
utiles.  Sur  ce  chemin-là,  les  hommes  ont  eu  trois  stades  à 
parcourir.  Dans  le  premier,  ils  ont  étudié  la  nature  et, 
essayant  d'en  tirer  parti,  ils  ont  inventé  l'agriculture  et  la 
médecine  :  il  fallait  songer  d'abord  à  se  nourrir  et  à  se 
conserver.  Mais,  après  avoir  combiné  réellement  les  corps 
dont  ils  faisaient  usage  et  avoir  ainsi  créé  une  physique 
toute  empirique  (telles,  l'agriculture  et  la  médecine  des 
premiers  âges),  les  hommes  ont  peu  à  peu  combiné,  et  cette 
fois,  dans  leur  esprit  seul,  les  propriétés  les  plus  intellec- 
tuelles des  corps,  par  exemple  l'étendue  et  le  nombre,  et 
c'est  ainsi  que,  dans  le  second  stade,  la  géométrie  et 
l'arithmétique  ont  pris  naissance.  Enfin,  après  avoir  décom- 
posé les  corps  et  détaché  d'eux  les  idées  que  nous  en  avons, 
pour  fonder,  sur  chacune  de  ces  idées  abstraites,  des 
sciences  différentes,  revenant  sur  nos  pas,  nous  avons  refait 
peu  à  peu  le  monde  physique  en  rendant  aux  corps  les 
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propriétés  qui  les  composent  réellement  :  nous  leur  resti- 
tuons, par  exemple,  l'impénétrabilité  et  le  mouvement  et 
nous  avons  la  mécanique;  puis,  examinant  à  la  fois  les  dis- 
tances et  les  mouvements  des  corps  célestes,  nous  fondons 
l'astronomie,  qui  est  l'application  la  plus  sublime  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique  réunies.  Ainsi,  notre  corps  et 
ses  besoins  à  satisfaire,  tel  fut  le  point  de  départ  de  nos 
premières  investigations  qui  aboutirent  finalement  aux  pro- 
priétés les  plus  générales  de  la  matière,  la  grandeur  et 
l'étendue  :  toutes  nos  connaissances  relatives  aux  corps 
remplissent  l'entre-deux. 

Toutefois  ces  connaissances,  si  elles  sont  peut-être  les 
premières  en  date,  ne  sont  pas  longtemps  les  seules  aux- 
quelles s'applique  l'esprit  humain  :  de  bonne  heure,  en 
effet,  l'avantage  que  les  hommes  ont  trouvé  à  étendre  et  à 
combiner  leurs  idées  leur  a  appris  l'utilité  qu'il  y  aurait, 
pour  eux,  à  réduire  en  art  la  manière  même  d'acquérir  ces 
idées  et  de  les  communiquer  aux  autres  et  cet  art  fut  la 
Logique  ;  puis,  pour  mieux  communiquer  aux  autres  ses 
pensées,  on  ne  se  borna  pas  à  les  ordonner  logiquement  : 
on  voulut  aussi  les  exprimer  le  plus  agréablement  possible 
et,  pour  cela,  on  perfectionna  les  langues  et  on  leur  donna 
des  lois  par  des  Grammaires  bien  faites.  Mais  logique  et 
grammaire  ne  s'adressaient  qu'à  l'esprit  pour  lui  faire 
comprendre  des  idées  :  les  hommes  voulurent  aussi  parler 
au  cœur  de  leurs  semblables  et  faire  partager  à  ceux-ci 
leurs  sentiments  et  leurs  passions  et  le  génie  humain 
enfanta  les  prodiges  de  l'Éloquence. 

Et  voici  encore  un  nouveau  progrès  :  on  ne  vivait  jus- 
qu'ici qu'avec  ses  contemporains  ;  on  voulut  à  la  fois  et 
vivre  dans  le  passé  et  parler  aux  générations  futures  et,  de 
cette  noble  ambition  d'étendre  nos  connaissances  et  de 
prolonger  notre  activité  au-delà  du  présent,  naquit  l'Histoire, 
laquelle  s'assura  aussitôt  ses  deux  auxiliaires  :  la  Chrono- 
logie, qui  place  les  hommes  dans  le  temps,  et  la  Géographie, 
qui  les  distribue  dans  l'espace. 

On  remarquera  que,  jusqu'à  ce  moment,  nous  n'avons 
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énuméré  que  les  idées  primitives,  qui  nous  viennent  direc- 
te menl  des  corps  et  les  sciences  qui  en  sont  résultées.  Mais 
il  est  une  autre  source  d'idées  non  moins  fécondes  que  les 
premières  :  ce  sont  celles  que  nous  nous  formons  nous- 
mêmes  en  imaginant  des  êtres  semblables  à  ceux-là  mêmes 
d'où  nous  étaient  venues  ces  idées  primitives.  Tantôt 
c'était  la  nature  même  que  nous  interrogions  pour  lui 
dérober  ses  secrets  et  les  réponses  que  nous  faisait  directe- 
ment la  nature,  interprétées  par  notre  intelligence,  deve- 
naient peu  à  peu  les  sciences  du  corps  et  de  l'esprit  : 
maintenant,  c'est  la  nature  imitée,  et  transfigurée  aussi  par 
cette  imitation,  qui  va  devenir  indirectement  l'objet  des 
différents  arts  :  architecture,  peinture,  sculpture,  poésie  et 
musique,  dont  le  but  commun  est  de  charmer  l'esprit  et  les 
sens  et  d'embellir  la  vie  humaine.  El  ainsi,  tout  part  de 
l'homme  et  tout  s'y  ramèn?  :  créés  par  l'homme,  sciences 
et  arts  n'ont  d'autre  but  que  de  satisfaire  aux  besoins  de  son 
corps  et  aux  caprices  de  son  imagination. 

Qu"a  fait  jusqu'ici  d'Alembert?  il  a  écrit  à  grands  traits 
l'histoire  des  progrès  de  l'esprit  humain,  et  cette  histoire? 
il  l'a  faite  en  philosophe,  c'est-à-dire  qu'il  a,  en  l'absence 
de  témoignages  impossibles  à  retrouver,  raconté  comment 
et  quand  les  sciences  ont  dû,  naître  et  engendrer  d'autres 
sciences  à  leur  suite  ;  or,  cette  histoire  philosophique  va 
nous  aider  maintenant  à  dresser,  au  seuil  de  l'Encyclopédie, 
le  tableau  proprement  encyclopédique,  entendez  par  là,  sys- 
tématique,  des  sciences  et  des  arts,  ou,  comme  d'Alemberl 
l'appelle  encore,  leur  arbre  généalogique.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  se  servir  de  cette  histoire  des  sciences,  non  pas  de 
s'y  asservir,  car  les  sciences  ne  se  superposent  pas  logique- 
ment les  unes  aux  autres  dans  l'ordre  même  où  elles  se  sont 
suivies  historiquement  les  unes  les  autres;  le  point  de  vue 
change  ici  :  l'observateur  doit  se  placer,  pour  ainsi  dire, 
au-dessus  du  vaste  labyrinthe  des  connaissances  humaines 
et,  de  là,  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  les  sciences  et  les 
arts,  noter  les  points  où  ils  se  touchent,  les  routes  qui 
conduisent  des  uns  aux  autres  et  dresser  comme  la  mappe- 
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monde  du  savoir  humain.  Mais  quelle  méthode  suivre  pour 
bien  tracer  cette  carte  immense  et  pour  être  sûr  de  mettre 
à  leur  vraie  place,  et  selon  les  rapports  qui  les  rapprochent 
plus  ou  moins  les  unes  des  autres,  les  diverses  contrées  cle 
ce  pays  intellectuel  ? 

Deux  moyens  s'offraient  à  d'Alembert  :  l'un,  de  distribuer 
les  sciences  suivant  la  complexité,  de  plus  en  plus  grande, 
de  leur  objet;  l'autre,  de  les  classer  suivant  les  différentes 
facultés  de  l'esprit  que  les  différentes  sciences  mettent  en 
jeu.  La  première  classification  était  plus  naturelle,  puis- 
qu'elle reposait  sur  les  réalités  mêmes  que  les  sciences 
étudient;  la  seconde,  de  quelque  façon  qu'on  la  pratiquât, 
ne  pouvait  complètement  échapper  à  l'arbitraire,  puisque 
plusieurs  facultés  interviennent  à  la  fois  dans  l'établisse- 
ment de  chaque  science.  D'Alembert  choisit  pourtant  la  se- 
conde, comme  l'avaient  fait  Diderot  dans  son  Prospectus 
et  Bacon  lui-même  dans  son  arbre  généalogique,  lequel 
avait  servi  de  modèle  et  à  Diderot  et  à  d'Alembert.  Mais 
suivons  celui-ci  dans  cette  nouvelle  démarche  de  son  es- 
prit :  nous  apprécierons  tout  à  l'heure  la  valeur  de  tout  son 
discours. 

Notre  esprit  n'a,  en  somme,  que  trois  facultés  principales  : 
la  mémoire,  la  raison  et  l'imagination,  et  nous  les  avons 
nommées  dans  l'ordre  même  où  ces  facultés  s'éveillent 
pour  s'appliquer  aux  objets  qu'étudie  notre  esprit.  Rame- 
nant ici,  en  effet,  cet  ordre  historique  qu'il  avait  suivi  dans 
sa  première  partie,  et  qui  l'a  sans  doute  induit  à  choisir 
cette  méthode  de  division,  d'Alembert  rappelle  que  des  ob- 
jets nous  avons  d'abord  des  connaissances  directes,  c'est- 
à-dire  fournies  directement  et  uniquement  par  eux  sans  le 
concours  de  notre  réflexion  et  la  faculté  qui  reçoit  et  con- 
serve ces  connaissances  est  la  mémoire  ;  quant  à  notre  ré- 
flexion, elle  s'attache  aux  objets,  soit  pour  les  comprendre, 
et  elle  s'appelle  la  raison,  soit  pour  les  imiter,  et  elle  est 
alors  Y  imagination.  Et,  à  mesure  que  s'exercent  ces  trois 
facultés,  nous  voyons  naître  à  leur  suite  trois  ordres  diffé- 
rents de  connaissances  :  l'histoire,  qui  est  l'œuvre  de  la 
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mémoire;  la  philosophie,  qui  est  le  fruit  de  la  raison;  les 
beaux-arts,  qu'enfante  l'imagination. 

Ces  trois  ordres  de  connaissances  forment  les  trois  maî- 
tresses branches  qui  partent  du  tronc  commun,  l'enten- 
dement humain;  et,  à  leur  tour,  elles  se  subdivisent  en 
plusieurs  rameaux,  suivant  qu'elles  s'appliquent  aux  êtres 
matériels  ou  spirituels  qui  sont  de  leur  domaine.  Ainsi,  les 
êtres  à  étudier  étant  Dieu,  l'homme  et  la  nature,  on  a,  pour 
l'histoire,  les  trois  subdivisions  suivantes  :  histoire  sacrée, 
qui  se  rapporte  à  Dieu,  histoire  civile,  qui  étudie  l'homme, 
histoire  soit  des  arts,  soit  des  usages  que  les  hommes  ont 
tirés  des  productions  de  la  nature.  Il  en  va  de  môme  des 
autres  facultés,  raison  et  imagination.  Cette  distribution  de 
nos  connaissances,  suivant  nos  trois  facultés,  présente  en- 
core ce  curieux  avantage  qu'elle  pourrait  nous  fournir  trois 
divisions  parallèles  du  monde  littéraire  en  érudits,  philo- 
sophes et  beaux  esprits,  puisque  la  mémoire  est  l'apanage 
des  premiers,  la  raison  est  la  faculté  par  excellence  des  se- 
conds, tandis  que  les  derniers  brillent  par  l'imagination.  — 
Tel  est  l'arbre  généalogique  des  sciences  humaines  qui  se 
dresse,  non  sans  une  certaine  majesté,  à  l'entrée  de  l'Ency- 
clopédie et  que  les  contemporains  ne  contemplèrent  pas 
sans  une  très  grande  admiration. 

Mais  l'œuvre  de  Diderot  et  de  ses  amis  ne  devait  pas  être 
seulement  une  Encyclopédie,  c'est-à-dire  un  ouvrage  où 
l'on  retrouverait  l'enchaînement  des  connaissances  humai- 
nes; elle  voulait  être  de  plus,  nous  l'avons  dit,  un  Diction- 
naire raisonné,  où  l'on  apprit,  pour  les  arts  et  les  sciences, 
les  principes  qui  en  sont  la  base,  en  même  temps  que  les 
détails  les  plus  importants  qui  sont  l'objet  des  uns  et  des 
autres.  Et  de  même  que  l'exposition  philosophique  de  l'ori- 
gine et  de  la  liaison  des  sciences  qui  ouvre  le  Discours  préli- 
minaire a  servi  à  d'Alembert  ;i  en  former  l'arbre  généalogi- 
que que  nous  venons  d'expliquer,  de  même  maintenant  un 
exposé  historique  de  nos  connaissances  dans  l'ordre  même 
où  elles  se  sont  succédé  ne  lui  parait  pas  moins  utile  pour 
«  raisonner  »  ce  dictionnaire  et  guider  ainsi  les  auteurs  eux- 
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mêmes  dans  la  manière  dont  ils  devront  transmettre  toutes 
ces  connaissances  à  leurs  lecteurs.  Mais  l'histoire  de  nos 
connaissances  se  confond  presque  avec  l'histoire  des 
grands  génies  qui  ont  éclairé  la  route  de  l'humanité,  puis- 
que c'est  à  eux  que  la  science  doit  ses  plus  belles  conquêtes 
et  l'Encyclopédie  ses  pages  les  plus  intéressantes;  il  était 
donc  naturel  que  d'Alembert  inscrivît,  comme  au  fronton 
du  grand  Dictionnaire,  les  noms  des  plus  éminents  penseurs 
envers  lesquels  il  acquittait,  pour  ainsi  dire,  la  dette  de  la 
science  et  de  l'humanité. 

.  Remontant  (comme  nous  l'avons  fait  nous-même  quand 
nous  avons  recherché,  quoique  à  un  autre  point  de  vue,  les 
antécédents  de  l'Encyclopédie),  à  l'époque  de  la  Renais- 
naissance,  il  montre  comment  l'esprit  humain,  après  le 
long  sommeil  du  moyen  âge,  s'est  enrichi  d'abord  par 
l'érudition,  a  brillé  ensuite  dans  les  arts  et  les  lettres  et  a 
mûri  enfin  dans  l'étude  de  la  philosophie.  Que  si  nous  ne 
retrouvons  pas  ici  l'ordre  dans  lequel  ont  apparu,  pour  La 
première  fois,  les  principales  connaissances,  —  ici,  en  effet, 
les  œuvres  de  l'imagination  ont  devancé,  au  lieu  de  suivre 
comme  plus  haut,  les  conquêtes  de  la  raison;  c'est  parce 
que,  à  la  suite  de  cette  longue  ignorance  du  moyen  âge, 
qu'avaient  précédé  des  siècles  de  lumières,  la  régénération 
des  idées,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  a  du  différer  né- 
cessairement de  leur  génération  primitive.  Voyez  en  effet  : 
les  œuvres  des  anciens  viennent  d'être  retrouvées,  l'impri- 
merie est  inventée  et  aussitôt  la  lumière  renaît  de  toutes 
parts.  On  se  met  à  étudier,  non  pas,  comme  avaient  fait  les 
premiers  hommes,  la  nature,  mais  les  livres,  ces  livres  an- 
ciens qu'il  suffisait  d'ouvrir,,  semblait-il,  pour  devenir  sa- 
vant; et  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  toujours  été  «  plus  aisé  de 
lire  que  de  voir?  »  On  eut  donc  ces  grands  érudits  de  la 
Renaissance  qui  prirent  de  toutes  mains,  dans  les  œuvres  de 
l'antiquité,  ce  qui  était  bon  et  ce  qui  était  médiocre,  mais 
qui,  en  nous  donnant  tout  à  la  fois,  nous  permirent  de  sé- 
parer l'or  des  matières  moins  précieuses  :  ainsi  l'érudition 
était  nécessaire  pour  nous  conduire  aux  belles-lettres. 
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Celles-ci  s'appliquèrent  d'abord  à  traduire,  puis  à  imiter 
ces  maîtres  incomparables  que  nous  offrait  l'antiquité  et 
qu'on  désespérait  de  pouvoir  égaler  jamais;  peu  à  peu  ce- 
pendant, et  à  leur  exemple,  on  tâcha  de  penser  d'après  soi 
et  dans  sa  propre  langue  et  «  l'imagination  des  modernes 
renaquit  de  celle  des  anciens.  »  La  poésie,  qui  avait  ouvert 
ses  ailes  avec  Ronsard,  régla  son  essor  avec  Malherbe, 
tandis  que  Balzac  donnait  à  notre  prose  le  nombre  et  la  no- 
blesse; notre  langue  était  prête  pour  les  chefs-d'œuvre  et 
le  grand  siècle  naquit,  siècle  par  excellence  des  belles-let- 
tres, c'est-à-dire  de  l'imagination  artistique,  auquel  a  suc- 
cédé le  siècle  de  la  raison  et  des  sciences  philosophiques. 
Les  instituteurs  de  ce  siècle  de  lumières,  ceux  qui  ont  pré- 
paré cet  avènement  de  la  philosophie,  sont  :  en  Angleterre, 
François  Bacon;  en  France,  Descartes  ;  Bacon,  le  premier 
de  ceux  qui  ont  préparé  dans  le  silence  la  lumière  dont  le 
monde  devait  être  éclairé  peu  à  peu,  l'éloquent  philosophe 
qui,  après  avoir  fait  le  dénombrement  de  toutes  les  sciences, 
a  osé  dire  aux  hommes  :  «  Voilà  le  peu  que  vous  avez  ap- 
pris et  voici  tout  ce  qui  vous  reste  à  chercher,  »  le  précur- 
seur, par  conséquent,  et  l'inspirateur  direct  de  l'Encyclo- 
pédie; et  Descartes,  cet  audacieux  esprit  qui,  en  secouant 
le  joug  de  la  scolastique  et  de  l'autorité,  a,  par  son  heureuse 
révolte,  «  rendu  à  la  philosophie  un  service  plus  essentiel 
peut-être  que  tous  ceux  qu'elle  doit  à  ses  illustres  succes- 
seurs ». 

Aussi  d'Alembert  a-t-il  raison  de  proclamer  plus  loin  (et 
après  avoir  rendu  hommage  au  génie  de  Newton  et  à  la  sa- 
gesse de  Locke),  que  «  l'Angleterre  nous  doit  la  connais- 
sance de  cette  philosophie  que  nous  avons  reçue  d'elle  ». 
A  cette  heure,  conclut-il,  la  France  a  ses  savants  fet  il  eût 
pu  se  nommer  lui-même),  et  ses  grands  hommes  de  lettres; 
et  même,  ce  qui  n'est  pas  un  médiocre  avantage,  les  pre- 
miers parlent  la  langue  des  seconds  :  ici,  c'est  une  Histoire 
naturelle,  pleine  d'élévation  et  de  noblesse;  là,  c'est  un 
Esprit  des  lois,  <>  monumenl  immortel  des  progrès  de  la  rai- 
son dans  ce  siècle  éclairé  »  ;  et  c'est,  enfin,  l'écrivain  qui  a 
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le  mieux  su  parler  de  tout  à  tout  le  monde,  qui,  poète  et 
prosateur,  philosophe  et  savant,  a  mieux  connu  que  per 
sonne  l'art  de  rendre  sans  effort  chaque  idée  par  le  terme 
qui  lui  est  propre  ;  on  ne  pouvait,  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
mieux  désigner  Voltaire. 

Essayons,  après  l'avoir  résumé  de  notre  mieux,  d'appré- 
cier ce  discours  qui  fut  vraiment,  au  dix-huitième  siècle,  un 
événement  littéraire  et  dont  ne  parlaient  qu'avec  une  res- 
pectueuse admiration  les  ennemis  même  de  l'Encyclopédie. 
Il  est  impossible  aujourd'hui  de  le  louer  sans  réserve;  car 
ce  progrès  même  de  la  science,  qu'y  célèbre  d'Alembert 
avec  tant  d'enthousiasme  et  auquel  il  avait  lui-même  par 
ses  travaux  largement  contribué,  a  dénoncé  peu  à  peu  à 
nos  yeux  certaines  imperfections  de  son  œuvre.  Parmi  ces 
imperfections,  les  unes  sont  imputables  à  son  siècle,  lequel 
ne  pouvait  soupçonner  les  solutions  nouvelles  qu'allaient 
donner,  aux  grands  problèmes  agités  par  les  Encyclopé- 
distes, des  sciences  encore  ignorées  d'eux,  et  telles  que  la 
critique  historique  et  la  philologie.  Quant  aux  erreurs  ou 
aux  assertions  téméraires  dont  d'Alembert  est  plus  person- 
nellement responsable,  les  unes  viennent  de  ce  qu'il  ap- 
partenait à  un  parti  dont  il  a  reproduit  dans  son  discours 
certains  préjugés  et  certaines  injustices;  quelque  effort 
qu'il  ait  fait  pour  s'élever  à  une  sereine  impartialité,  il 
n'atteint  celle-ci  que  par  endroits.  D'autres  fautes,  enfin, 
sont  simplement  des  fautes  de  goût;  par  exemple,  ces  ju- 
gements sur  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
jugements  sommaires  exprimés  sèchement  et  qui  trahis- 
sent, comme  on  pouvait  s'y  attendre,  le  mathématicien  qui 
parle  géométriquement  des  choses  lines.  Ainsi  de  penser 
qu'on  a  caractérisé  Bossuet  en  disant  simplement  qu'il  alla 
se  placer  à  côté  de  Démosthènes,  ou  qu'on  a  rendu  justice 
à  La  Fontaine  en  lui  accordant  qu'il  lit  presque  oublier 
Esope  et  Phèdre,  c'était,  pour  quelqu'un  qui  avait  entrepris 
de  mettre  à  leur  rang  les  grands  génies  de  l'humanité,  ins- 
pirer à  ses  lecteurs  une  médiocre  confiance  dans  son  juge- 
ment et  son  goût  littéraire. 
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Le  philosophe  ne  se  trompe  pas  moins  que  le  littérateur 
quand  il  insinue  que  Descartes,  dont  il  a  parlé  ailleurs  en 
de  meilleurs  termes,  a  eu  tort  de  faire  assez  peu  de  cas  des 
mathématiques,  attendu  qu'elles  «  font  aujourd'hui  la  par- 
tie la  plus  solide  et  la  moins  contestée  de  sa  gloire.».  Mais 
ici  d'Alembert  parle  en  Encyclopédiste  et  s'il  a  été  pour 
Descartes,  même  dans  son  Discours,  plus  juste  qu'on  ne 
Tétait  généralement  dans  son  parti,  il  ne  sacrifie  pas  moins 
Descartes  à  Locke,  puisque  c'est  Locke  qui,  à  l'entendre, 
a  «  créé  la  métaphysique  ».  Un  pasteur  protestant,  David 
Bouiller,  vengea,  en  termes  éloquents,  l'auteur  du  Discours 
sur  la  Méthode  des  impertinences  des  Encyclopédistes  :  «  tous 
ceux  qui,  depuis  Descartes,  pensent  et  raisonnent  lui  doi- 
vent cet  art  précieux  de  raisonner  et  de  penser  qui  nous  a 
valu  une  foule  d'excellents  ouvrages.  LesBayle,  les  Newton, 
les  Leibniz,  les  Fontenelle  (et  Locke  lui-même,  aurait-il 
pu  ajouter)  sont  ses  disciples  :  se  vante  qui  pourra,  dans 
l'ordre  de  l'esprit,  d'avoir  fait  d'aussi  grandes  choses1  ». 

Après  les  maladresses  de  l'homme  de  lettres  ou  les  injus- 
tices de  l'homme  de  parti,  et  nous  aurions  pu  les  multiplier 
les  unes  et  les  autres,  on  peut,  avons-nous  dit,  relever  dans 
le  Discours  les  lacunes  ou  les  erreurs  que  d'Alembert  ne 
pouvait  s'empêcher  de  commettre  par  la  seule  raison  qu'il 
était  de  son  temps.  Ainsi,  mettant  les  premiers  hommes 
en  face  de  la  nature,  il  nous  les  représente,  comme  faisaient 
erivains  du  dix-huitième  siècle,  uniquement  préoccupés 
de  l'utile  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'à  coté  des  connaissances 
pratiques  il  y  eut,  dès  le  début,  place  pour  des  choses  non 
moins  précieuses  aux  premiers  hommes,  encore  que  parfai- 
ment  inutiles,  et  telles  que  le  rêve  et  la  poésie.  Cet  utilita- 
risme excessif,  qu'il  a  prêté  aux  premiers  êtres  humains,  le 
fait  tomber  dans  une  autre  erreur  qui  n'était  pas  moins  répan- 
due autour  de  lui  :  à  savoir  que  les  premiers  hommes  frap- 
pés des  avantages  qu'ils  avaient  à  s'unir  entre  eux,  auraient 
inventé,  pour  fortifier  cette  union,  le  langage  et  la  société.  V 


1 .  Pièces  philosophiques  el  littéraires,  par  M.  Bouillier,  1759. 
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Enlin,  épris  d'abstractions  comme  Tétaient  tous  les  philo- 
sophes de  son  temps,  cTAlembert  voit  ces  abstractions  naitre, 
pour  ainsi  dire,  avant  l'heure  dans  la  trop  précoce  raison  des 
hommes  primitifs  qu'il  nous  montre  pressés  «  d'abstraire 
des  corps  l'étendue  et  déterminant  les  propriétés  de  l'éten- 
due, ce  qui  est  l'objet  de  la  géométrie  ».  Il  ne  réfléchit  pas 
que  le  premier  géomètre,  beaucoup  moins  philosophe  qu'il 
ne  l'imagine,  fut  celui  qui  mesura  un  champ,  ou  des  troncs 
d'arbres  pour  s'en  faire  une  cabane,  de  même  que  le  premier 
arithméticien  fut  le  sauvage  qui  compta  les  fruits  de  ses 
arbres  ou  les  poissons  qu'il  venait  de  pêcher  et  non  pas, 
comme  il  le  pense,  celui  qui  «  inventa  un  moyen  (le  calcul) 
pour  rendre  plus  faciles  les  combinaisons  de  l'étendue  ». 

Est-ce  là  tout  ?  On  peut  critiquer  encore  cette  classifica- 
tion des  sciences  qui  est  la  maitresse  pièce  de  son  Discours 
et  il  ne  serait  pas  dilïicile  d'ébranler  les  racines  mêmes  de  son 
arbre  généalogique.  D'Alembert  nomme,  à  mesure  qu'elles 
naissent,  les  différentes  sciences,  rapportant  les  premières 
(histoire)  à  la  mémoire,  les  secondes  (philosophie)  à  la  rai- 
son, les  dernières  (beaux-arts)  à  l'imagination  et  Ton  se 
demande  aussitôt  pourquoi  l'imagination  vient  après  la  rai- 
son, alors  que,  comme  l'a  déjà  spirituellement  remarqué 
Fiévée,  «  l'homme  sent  et  rêve  avant  de  raisonner,  il  a  des 
passions  avant  de  combiner  des  abstractions,  il  admire  les 
beautés  de  la  nature  avant  de  faire  des  équations  :  en  un 
mot,  il  est  jeune  avant  d'être  vieux  ».  Que  d'ailleurs  l'éveil 
de  la  raison  précède  ou  suive  les  premiers  rêves  de  l'imagi- 
nation, il  n'en  n'est  pas  moins  malaisé  de  ramener  chaque 
science  à  l'une  quelconque  de  nos  facultés  :  c'est  ainsi  que 
l'on  verra  Diderot  qui,  dans  son  système  figuré,  s'était  con- 
damné, lui  aussi,  à  ce  lit  de  Procuste,  faire  rentrer  de  force 
dans  le  même  compartiment  la  théologie  et  le  jardinage 
sous  ce  prétexte  singulier  que  ces  deux  sciences  sont  étu- 
diées par  la  même  faculté,  la  raison.  Mais  ces  erreurs  de 
classification  étaient  fort  heureusement  d'assez  peu  d'im- 
portance dans  le  corps  du  Dictionnaire  :  qu'importait,  par 
exemple,  que,  dans  le  domaine  des  filiations  scientifiques,  on 
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eût  imaginé  pour  les  besoins  du  système,  et  comme  l'avait 
fait  Diderot,  je  ne  sais  quelle  parenté  encyclopédique  entre 
les  théologiens  et  les  jardiniers?  L'essentiel  n'était-il  pas 
pour  le  lecteur  que,  dans  les  articles  mêmes,  on  lui  parlât 
bien  et  pertinemment  ici  des  dogmes,  là  des  légumes? 

C'était  encore  une  manie  du  siècle  non  seulement  de 
classer  les  sciences,  mais  d'envisager  tous  les  êtres  de  La 
création  d'après  les  facultés  humaines  que  ces  sciences 
mettent  enjeu  et  d'après  les  rapports  plus  oumoins  artificiels 
que  ces  êtres  soutiennent  avec  l'homme.  Buffon  lui-même 
écrivait,  en  1749,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  d'Alembert  com- 
posait son  Discours  :  «  11  nous  est  plus  facile,  plus  agréable  et 
plus  utile  de  considérer  les  choses  par  rapport  à  nous  que 
sous  un  autre  point  de  vue...  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
suivre  le  cheval,  qui  estsolipède,  par  le  chien,  qui  est  fissi- 
pède  et  qui  a  coutume  de  le  suivre  en  effet  (!)  que  par  un 
zèbre,  qui  nous  est  peu  connu,  et  qui  ne  peut  avoir  d'autre 
rapport  avec  le  cheval  que  d'être  solipède  1  ?  ». 

De  toutes  nos  critiques  cette  dernière  parait  la  plus  grave 
puisqu'elle  s'adresse  au  fondement  même  du  Discours  : 
cependant  d'Alembert  ne  s'en  fût  pas,  et  avec  raison,  autre- 
ment ému.  L'esquisse  historique,  qu'il  a  tracée  d'abord  des 
progrès  de  l'esprit  humain,  puis,  la  classification  des  sciences 
qu'il  a  tentée  en  s'inspirant  de  ces  progrès  mêmes,  ne  pou- 
vaient être,  et  il  le  savait  bien,  qu'approximatives  et  provi- 
soires. Les  siècles,  en  effet,  à  mesure  qu'ils  perfectionnent  les 
sciences  anciennes  et  en  fondent  de  nouvelles,  non  seule- 
nu  n!  agrandissent  l'horizon  intellectuel  de  l'humanité,  mais 
ils  déplacent  encore  les  provinces  du  savoir  en  supprimant 
les  barrières  que  notre  docte  ignorance  avait  élevées  entre 
des  faits  dont  la  ressemblance  éclate  plus  tard  à  nos  yeux. 
«  Nous  sommes,  disait  sagement  d'Alembert,  trop  convain- 
cus de  l'arbitraire  qui  régnera  toujours  dans  une  pareille 
division  (il  parle  de  son  arbre  généalogique)  pour  croire  que 
notre  système  soit  l'unique  et  même  le  meilleur  ».  Le 


1.  Hist.  naturelle,  1er  Discours. 
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meilleur,  il  Tétait  sans  doute  pour  l'époque  où  le  conçut 
son  auteur  et  l'on  en  pouvait  dire  ce  que  d'Alembert  disait 
excellemment  des  tourbillons  cartésiens,  à  savoir  qu'on  ne 
pouvait  «imaginer  alors  rien  de  mieux  ;  car  il  a  fallu  passer 
par  les  tourbillons  pour  arriver  au  vrai  système  du  monde  ». 
Qui  pourrait  nier,  en  effet,  que  le  Discours  de  d'Alembert  ne 
conduise  directement,  et  malgré  les  disetinctions  à  faire,  à  la 
classification  des  sciences  tentée  par  Auguste  Comte  ;  et, 
par  exemple,  quand  on  lit  dans  Littré  que  «  la  philosophie 
de  la  science  comprend  la  subordinaiion  des  sciences  entre 
elles,  la  loi  de  leur  développement  successif  dans  l'his- 
toire »,  ne  croirait-on  pas  lire  un  fragment  du  Discours  pré- 
liminaire ?  Précisément  dans  ce  développement  de  la  philo- 
sophie scientifique  le  Discours  tient  lui-même  une  grande 
place  :  il  est  une  synthèse  puissante  et,  par  bien  des  points, 
originale,  de  tout  le  savoir  humain.  C'est  d'un  regard  tran- 
quille que  d'Alembert  embrasse  l'immense  territoire 
conquis  lentement  par  l'intelligence  humaine  ;  et,  comme 
pour  reposer  le  lecteur  de  ce  rapide  voyage  à  travers  des 
contrées  si  vastes  et  si  diverses,  il  sème  en  maint  endroit 
des  détails  curieux  et  des  vues  ingénieuses.  Pais,  de  loin  en 
loin,  et  comme  pour  nous  montrer  à  quel  point  il  reste 
maître  de  son  immense  sujet,  il  nous  rappelle  en  termes 
magnifiques  que,  d'une  part,  «  l'univers,  pour  qui  saurait 
l'embrasser  d'un  seul  point  de  vue,  ne  serait  qu'un  fait  uni- 
que et  une  grande  vérité  »  et  que,  d'autre  part,  toutes  les 
sciences  différentes  qui  expliquent  l'univers  chacune  à  sa 
manière,  ne  sont  que  des  «  branches  qui  partent  du  même 
tronc  :  l'esprit  humain  ». 

Ainsi,  la  nature  entière  unifiée  par  la  raison  humaine, 
voilà  le  but  suprême  que  se  sont  proposé  à  travers  les 
siècles,  et  qu'ils  l'aient  su  ou  non,  les  savants  et  les  pen- 
seurs de  tous  les  pays.  A  quelle  distance  on  est  encore  de 
ce  but,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  c'est  ce  que  nous 
fait  entrevoir,  en  de  larges  aperçus,  le  Discours  prélimi- 
naire et  c'est  ce  dont  va  nous  instruire,  par  des  monogra- 
phies minutieuses,  le  corps  môme  du  Dictionnaire.  C'est  là 
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que  nous  allons  trouver,  étalées  et  méthodiquement  détail 
lées,  toutes  ces  richesses  de  l'esprit  humain  qu'avait  fait 
luire  à  nos  yeux  le  Discours  d'Alernbert  :  ce  Discours  est 
donc  pour  le  lecteur  comme  une  lettre  de  créance  que  l'En- 
cyclopédie va  payer  volume  par  volume. 


8 


CHAPITRE  III 


EXAMEN   DE  L'ENCYCLOPÉDIE 


SOMMAIRE. 

1.  La  science.  —  2.  La  critique  des  nbus.  —  3.  La  législation  crimi- 
nelle. —  4.  La  politique.  Les  Encyclopédistes  et  la  Révolution  fran- 
çaise. -  5.  La  religion. 

I.  —  LA  SCIENCE 

Les  auteurs  de  l'Encyclopédie  ont  voulu  faire  à  la  fois 
une  œuvre  scientifique  et  une  œuvre  polémique.  Sans  doute,  il 
est  naturel  aujourd'hui  que  nous  nous  intéressions  beau- 
coup plus  à  la  doctrine  qu'à  la  science  contenue  dans  le 
grand  Dictionnaire,  puisque  quelques-unes  des  plus  impor- 
tantes libertés  dont  nous  jouissons  passent  pour  nous  avoir 
été  conquises  par  les  combattants  de  l'Encyclopédie.  Mais 
ce  serait  rabaisser  singulièrement  l'œuvre  de  Diderot  et  de 
ses  amis  que  de  la  considérer,  ainsi  qu'on  le  fait  presque 
toujours,  comme  une  simple  machine  de  guerre  destinée 
uniquement  abattre  en  brèche  les  «  préjugés  »  de  l'ancienne 
société  française.  Les  contemporains,  même  les  plus  hos- 
tiles à  l'Encyclopédie,  virent  en  elle  autre  chose  qu'une 
œuvre  de  destruction,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  ten- 
dances, mais  les  erreurs  du  Dictionnaire  qu'ils  prirent  la 
peine  do  combattre  avec  un  soin  parfois  minutieux.  Il  est 
donc  juste  de  distinguer  les  deux  buts  très  différents,  qu'ont 
réellementpoursuivis  les  Encyclopédistes,  et  de  faire  à  ceux- 
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ci  l'honneur  de  les  apprécier  comme  savants,  avant  de  les 
discuter  comme  «  philosophes.  » 

Les  Encyclopédistes  ont  voulu  1res  sincèrement  faire 
avancer  la  science  et  servir  par  elle  l'humanité;  et  ce  noble 
but,  ils  l'ont  poursuivi  de  trois  manières  :  ils  s'efforcent 
d'abord  de  «  rassembler  les  découvertes  des  siècles  passés  »  ; 
ensuite,  ils  veulent  faire  comprendre  à  tous,  en  les  expli- 
quant dans  la  langue  de  tout  le  monde,  ces  découvertes, 
connues  jusqu'alors  d'un  petit  nombre  d'initiés  trop  jaloux 
de  leur  grimoire  scientifique.  En  troisième  lieu,  ils  préten- 
dent «  apporter  des  richesses  nouvelles  au  dépôt  des  con- 
naissances anciennes  1  ».. 

Résumer  la  science,  la  vulgariser  et  l'enrichir,  voilà 
donc  le  triple  idéal  que  s'est  proposé  et  qu'a  proposé  à  ses 
collaborateurs  le  chef  de  l'Encyclopédie.  Maintenant,  que 
les  Encyclopédistes  aient  notablement  accru  le  trésor  des 
connaissances  humaines,  c'est  ce  qui,  même  avant  tout 
examen,  paraîtra  peu  vraisemblable,  si  l'on  songe  que  les 
savants  n'ont  nullement  l'habitude  d'enfouir  dans  des  dic- 
tionnaires leurs  découvertes  et  leurs  vues  personnelles. 
Aussi  n'est-ce  pas  en  réalité,  et  quoi  qu'en  dise  Diderot, 
pour  ajouter  des  «  richesses  nouvelles  »  aux  connaissances 
anciennes  que  sont  faites  les  encyclopédies  ;  et  la  sienne  en 
particulier  n'a  guère  le  droit  de  vanter  ses  conquêtes  scien- 
tifiques', bien  que  Diderot  les  ait  complaisamment  estimées 
à  plusieurs  volumes.  L'important  pour  une  encyclopédie, 
son  principal  objet,  c'est  de  faire  connaître,  en  des  résumés 
clairs  et  précis,  l'état  de  la  science  au  moment  où  l'on 
écrit 2,  et  ce  moment  doit  être  aussi  court  quepossible  :  en 
effet,  œuvre  nécessairement  éphémère,  toute  encyclopédie 
doit  se  faire  rapidement  sous  peine  d'être  surannée  avant 
d'avoir  paru  tout  entière.  Voyons  donc  quels  services  put 
rendre  l'Encyclopédie  aux  contemporains  seuls  de  Diderot, 

1.  Tome  VIII,  Avertissement. 

2.  «  11  se  forma,  en  Europe,  une  classe  d'hommes  moins  occupés 
encore  de  découvrir  ou  d'approfondir  la  vérité  que  de  la  répandre.  » 

Condorcet,  Esquisse  d'un,  tableau  historique. 
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car  il  serait  aussi  ridicule  que  vain  de  chercher  quelles 
critiques  en  pourrait  faire  un  savant  de  nos  jours.  C'est  sur- 
tout des  dictionnaires  scientifiques  qu'on  peut  dire,  suivant 
un  mot  de  Bacon,  que  le  dernier  venu  ressemble  à  ce  serpent 
de  Moïse  qui  dévorait  tous  les  serpents  des  magiciens  de 
Pharaon.  Pour  borner  donc  nos  critiques  aux  seules  choses 
que  le  progrès  scientifique  n'atteint  pas,  et  que  nous 
sommes,  par  conséquent,  à  peu  près  sûr  de  juger  comme 
auraient  pu  le  faire  des  lecteurs  impartiaux  du  dix-huitième 
siècle,  nous  nous  demanderons,  par  exemple,  si  l'En- 
cyclopédie est  bien  ou  mal  composée  et  quelle  était, 
pour  le  temps  où  ils  parurent,  la  valeur  des  articles  les 
plus  importants  ou  les  plus  curieux.  A  ces  questions  et  à 
quelques  autres  semblables,  nous  essaierons  de  faire  des 
réponses  aussi  courtes,  mais  en  môme  temps  aussi  précises, 
c'est-à-dire  aussi  appuyées  de  preuves,  que  possible.  Peut- 
être  le  lecteur  pensera-t-il  qu'il  vaut  la  peine  d'examiner 
d'un  peu  près  un  ouvrage  dont  on  parle  si  souvent  et  qu'on 
connaît  si  peu. 

Considérée  d'abord  dans  son  ensemble,  l'Encyclopédie 
est  un  ouvrage  très  mal  composé.  La  première  règle  d'un 
bon  dictionnaire  n'est-elle  pas  de  proportionner  l'étendue 
des  articles  à  l'importance  des  sujets  traités?  Or,  sans 
ex  iger  en  pareille  matière  une  rigueur  mathématique  et  sans 
demander  à  un  Directeur  qu'il  mesure  au  cordeau  tous  les 
articles  qui  lui  sont  fournis,  on  conviendra  que  c'est  pren- 
dre peut-être  avec  le  public  de  trop  grandes  libertés  que  de 
consacrer,  par  exemple,  six  lignes  aux  Alpes,  et,  tout  à  côté, 
un  article, très  long  h  Armand,  qui  n'est  rien  de  plus  qu'une 
bouillie  pour  rendre  l'appétit  à  un  cheval  malade.  On  est 
étonné,  tout  de  même,  de  ne  trouver  sur  Athènes  qu'une 
demi-colonne,  alors  que  les  auteur^  ont  pris  la  peine,  dans 
la  page  précédente,  de  nous  donner  très  en  détail  une 
recette  pour  apprêter  les  artichauts  h  la  poivrade,  lesquels, 
paraît-il,  «  font  trouver  le  vin  bon  ».  L'article  a  pour  auteur 
le  gourmand  Diderot.  Quand  on  rencontre  ailleurs  soixante- 
cinq  colonnes  sur  l'évolution  des  armées  et  une  longue  dis- 
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sertation  sur  la  voix  des  eunuques,  tandis  que  quelques 
ligues  à  peine  sont  accordées  aux  Allemands,  on  ne  peut 
que  donner  raison  au  chef  lui-même  de  l'Encyclopédie,  qui 
s'écriait  avec  amertume  :  «  Ici  nous  sommes  boursouflés, 
nous  avons  un  air  hydropique;  là,  maigres  et  décharnés, 
nous  ressemblons  à  des  squelettes.1.  »  Et  Diderot  s'en  pre- 
nait aux  collaborateurs  rebelles  à  ses  instructions,  à  tel,  par 
exemple,  qui,  sur  la  manière  de  tapisser  en  papier,  lui 
apportait  deux  volumes,  alors  qu'une  feuille  eût  suffi.  Il 
eût.  dû  avant  tout  s'en  prendre  au  Directeur,  intarissable 
lui-même,  qui,  faisant  à  la  philosophie  la  part  du  lion,  par 
la  raison  qu'il  était  philosophe,  écrivait,  par  exemple,  qua- 
rante-huit colonnes  sut  Y  éclectisme,  c'est-à-dire,  précisément 
ce  qu'il  reprochait  aux  autres,  un  mémoire  au  lieu  d'un 
article. 

Ce  qui,  encore  plus  que  la  disproportion  non  motivée 
entre  les  sciences  et  les  articles  qui  en  traitent,  compromet 
l'unité  de  l'ensemble,  ce  sont  des  contradictions  choquantes 
qu'il  nous  serait  très  facile  de  relever  en  peu  de  mots.  Par 
exemple,  on  y  fait,  en  certains  endroits,  l'apologie  des  arts, 
du  luxe  et  de  tout  ce  qui  donne  du  prix  à  la  vie  civilisée, 
tandis  qu'on  exalte  ailleurs  les  Scythes  pour  cette  raison 
seule  qu'ils  sont  «  naïfs  et  barbares  ».  Ainsi  on  est  tantôt 
Voltairien  et  tantôt,  qu'on  nous  passe  le  mot,  Jean-Jacobin 
sans  avoir  tenté,  ce  qui  était  en  effet  difficile,  de  réconcilier 
les  frivoles  «  Mondains  »  avec  les  rustiques  «  habitants  de 
la  petite  ville  au  pied  des  Alpes  2  ».  A  l'article  Pasques,  on 
nous  avait  appris  que  la  fête  ainsi  nommée  avait  été  établie 
en  mémoire  du  passage  de  la  mer  Kouge;  mais  à  l'article 
Pâques,  article  qui  fait  double  emploi  d'ailleurs  avec  le 
premier,  on  nous  apprend  que  cela  est  faux,  si  bien  que  le 
lecteur,  balloté  d'une  assertion  à  l'assertion  contraire,  ne 
sait  plus  ce  qu'il  doit  tenir  pour  vrai.  Déjà,  au  dix-huitième 
siècle,  un  des  plus  ardents  prôneurs  de  l'Encyclopédie, 
Grimm,  laisse  échapper  cette  plainte  expressive  :  «  On  y 

1.  Diderot,  (tl-Juvres,  XIV,  455. 

2.  Sous-titre  de  la  Nouvelle  Hdloïse. 
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lit  le  blanc  et  le  noir  sur  la  môme  matière,  dans  la  mémo 
page,  par  deux  plumes  différentes.  »  Que  sera-ce  donc 
quand,  presque  à  la  même  page,  en  tout  cas  très  près  l'un 
de  l'autre,  le  blanc  et  le  noir  sont  dus  à  la  même  plume  V 
Le  célibat,  par  exemple,  est  très  fortement  combattu,  à  l'ar- 
ticle de  ce  nom,  par  Diderot,  et,  toujours  par  ce  même 
Diderot,  hautement  loué  à  l'article  Christianisme.  Mais  nous 
avons  affaire  ici  à  une  de  ces  contradictions  voulues  que 
nous  aurons  à  apprécier  plus  tard  quand  nous  parlerons  du 
jeu  double  qu'ont  joué  les  philosophes  dans  le  Diction- 
naire. A  ne  les  juger  ici  que  comme  savants,  nous  pouvons 
dire  que  leur  œuvre,  considérée  dans  son  ensemble,  est 
affreusement  incohérente ,  et  que,  par  endroits,  elle  res- 
semble plus  à  un  entassement  chaotique  qu'à  cet  inventaire 
raisonné  des  sciences  qu'on  nous  avait  promis.  Image  l 
trop  fidèle  du  principal  Encyclopédiste,  qui  changeait  d'hu- 
meur et  même  d'opinion  d'une  heure  à  l'autre,  l'Encyclo- 
pédie change  trop  souvent  d'avis  d'un  article  à  l'autre. 
Aussi  Diderot  convenait-il  lui-même  qu'on  pouvait  assez 
bien  la  comparer  au  monstre  hétéroclite  dont  parle  Horace 
dans  son  Art  poétique.  On  pourrait  même  pousser  jusqu'au 
bout  la  comparaison  :  car  si  Ton  songe  à  la  médiocrité  des 
derniers  volumes,  on  peut  bien  dire  que  l'Encyclopédie, 
elle  aussi,  finit  en  queue  de  poisson. 

Que  si,  laissant  de  coté  la  composition  de  l'œuvre  dans 
son  ensemble,  nous  examinons  la  valeur  intrinsèque  des 
articles,  ce  qui  a  lieu  de  nous  surprendre  tout  d'abord  ce 
sont  les  erreurs,  nous  disons  :  les  erreurs  singulières  des 
auteurs  du  Dictionnaire.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  montrer 
que  Y  Encyclopédie  s'est  trompée  ici  ou  là  :  on  n'est  pas 
infaillible  en  dix-huit  volumes  in-folio  l.  Bayle,  qui  s'y 
connaissait,  disait  qu'on  trouverait  plutôt  un  phénix  qu'un 
gros  dictionnaire  sans  fautes.  Il  est  pourtant  des  fautes 
qui,  trop  libéralement  semées  en  certaines  matières,  per- 

1.  «  Nous  espérons  que,  pour  avoir  remarqué  des  erreurs  dans  cet 
ouvrage  immense,  on  ne  prétendra  point  l'avoir  jugé.  »  (D'Alembert, 
Encyclopédie,  III,  Avertissement.) 
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mettent  de  conclure  que  ces  matières  ont  été  traitées,  comme 
on  disait  alors,  à  la  cavalière.  Pour  ne  parler  que  de  la 
géographie,  c'est-à-dire  de  ce  qui  ne  change  pas  avec  le 
temps,  il  est  parfois  arrivé  aux  Encyclopédistes  de  prendre 
le  Pirée  pour  un  homme.  Par  exemple,  ils  nous  donnent  le 
nom  de  famille  de  Mélanchthon  (Schwarzerd)  pour  le  nom  de 
sa  ville  natale,  oubliant  ou  ignorant  peut-être  que  les 
savants  du  seizième  siècle  avaient  l'habitude  de  latiniser  ou 
de  gréciser  leurs  noms,  et  que  si,  conformément  à  cette 
habitude,  Cauvin  était  devenu  Calvin,  pour  la  même  raison, 
Schwarzerd  était  devenu  Mélanchthon.  Ailleurs,  des  îles 
Arginuses  ils  font  une  ville  ;  à  propos  du  fleuve  Asope,  ils 
imagineront  de  dépayser  -le  lecteur  par  cette  étonnante 
définition  :  «  Fleuve  d'Asie  dans  la  Morée.  »  On  trouvera 
sans  doute  que  c'est  un  dédommagement  insuffisant  à  de 
telles  erreurs,  que  de  nous  donner  beaucoup  plus  qu'on 
était  en  droit  d'attendre  de  leurs  géographes,  à  savoir  des 
noms  de  villes  et  de  royaumes  qui  n'ont  jamais  existé 
(noms  mal  copiés  probablement  dans  de  mauvais  diction- 
naires) et  des  révélations  géographiques  comme  la  suivante 
sur  Y  Arménie  :  «  Le  paradis  terrestre  y  était  situé.  »  Ne 
pourrait-on  pas  dire,  sans  être  accusé  de  pédantisme,  qu'il 
y  a,  dans  tout  cela,  des  bévues  ou  des  naïvetés  qui  jugent 
leurs  auteurs  parce  qu'elles  dénotent  chez  eux  un  médiocre 
souci  de  la  vérité  ? 

A  côté  des  articles  simplement  erronés  il  y  a  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  articles  jsaugrenus,  lesquels  égayent 
plus  que  de  raison  ces  rébarbatifs  in-folios.  Ainsi,  pour  ne 
citer  que  quelques  exemples,  les  philosophes  désireux  de 
s'instruire  sur  la  «  philosophie  antédiluvienne  »  trouveront, 
à  cet  article,  les  raisonnements  les  mieux  déduits  pour 
prouver  qu'  «  Adam  n'a  pu  être  philosophe  ».  Les  joueurs, 
eux,  n'apprendront  peut-être  pas  sans  plaisir  que  le  jeu  de 
cartes  «  représente  les  quatre  états  de  la  société  :  le  cœur 
ligure  les  gens  d'église  ou  de  chœur  (sic);  le  pique,  les  gens 
de  guerre  (on  devine  aisément  pourquoi);  le  trèfle,  les 
laboureurs  (encore  facile  à  deviner),  et  le  carreau,  les  bour- 
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geois  »,  ce  que  le  lecteur  ne  comprendrait  certainement  pas 
tout  seul,  si  l'auteur  ne  lui  en  donnait  la  raison  secrète  : 
c'est  «  parce  que  leurs  maisons  sont  carrelées  ».  Enfin,  car 
il  faut  savoir  borner  ses  plaisirs,  qu'on  nous  permette 
encore  ce  trait  :  à  l'article  avaler,  nous  sommes  informés 
qu'  «  on  voit  à  Leyde  un  couteau  de  dix  pouces  qu'un 
paysan  avala  et  fit  sortir  par  son  estomac  ».  Inutile  d'ajouter 
que  l'article  a  été  fait  par  le  fils  d'un  coutelier  que  nous 
connaissons  bien. 

La  principale  raison  et  aussi,  reconnaissons-le,  la  princi- 
pale excuse  de  tous  ces  défauts  et  de  bien  d'autres,  c'est 
que  les  auteurs  ont  dû  travailler  avec  trop  de  précipitation  : 
il  fallait  marcher  du  môme  pas  que  la  science,  qui  marchait 
très  vite  au  dix-huitième  siècle.  De  là  cet  autre  vice  de 
Y  Encyclopédie,  le  dernier  que  nous  relèverons  dans  notre 
impartial  résumé  :  à  côté  des  articles  mal  faits,  il  y  a  ceux 
qui  ne  sont  pas  faits  du  tout,  étant  tout  simplement  pillés. 
Sans  aucun  doute,  il  est  permis,  il  est  même  prescrit  à  une 
encyclopédie,  de  s'inspirer  des  travaux  d'autrui,  puisqu'elle 
n'est,  après  tout,  que  l'inventaire  des  découvertes  anté- 
rieures, et  Bayle  n'avait-il  pas  dit  lui-même,  avec  trop  de 
modestie  il  est  vrai,  de  son  propre  Dictionnaire,  que  c'était 
«  une  compilation  informe  de  passages  cousus  les  uns  à  la 
queue  des  autres  »  ?  Pourtant,  si  elle  doit  résumer  les 
recherches  des  savants,  une  encyclopédie  doit-elle  copier 
leurs  livres?  Ainsi,  quand  un  Encyclopédiste  reproduit 
textuellement  des  pages  entières  d'un  auteur,  peut-il 
oublier  qu'on  a  inventé  les  guillemets  pour  signaler  ce 
genre  d'emprunts?  Or,  l'es  guillemets  sont  aussi  rares  dans 
l'ouvrage  de  Diderot  que  les  emprunts  y  sont  abondants. 
On  peut  dire  que  X Encyclopédie  fourmille  d'articles  volés. 
Le  meilleur  ami  de  Diderot  lui-même,  Grimm,  y  constatait 
«  un  brigandage  perpétuel  ». 

Aussi  les  ennemis  de  l' Encyclopédie  avaient-ils  à  chaque 
instant  le  plaisir  de  lire  dans  le  Journal  de  Trévoux,  les 
protestations  d'auteurs  qu'on  avait  faits  encyclopédistes 
malgré  eux.  Mais  c'eût  été  un  bien  autre  concert  d'invec- 
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tivcs  si  les  morts  innombrables  qu'on  avait  dépouillés 
avaient  tout  à  coup  recouvré  la  voix  pour  réclamer  leurs 
idées  ou  leurs  phrases  semées  dans  Y  Encyclopédie  et  attri- 
buées; sans  plus  de  façon,  à  leurs  déprédateurs.  Le  pre- 
mier, à  coup  sûr,  qui  eut  réclamé  son  bien,  c'est  Bayle,  le 
plus  grand  fournisseur  de  YEncyclodédie,  Bayle,  que  quel- 
quefois, il  est  vrai,  on  citait  expressément,  mais  que,  le 
plus  souvent,  on  copiait  sans  le  dire,  sauf  à  parler  de  lui 
avec  un  dédain  calculé  ou  bien  à  le  réfuter  avec  ostentation 
pour  mieux  dissimuler  tout  ce  qu'on  lui  avait  pris.  Et  c'é- 
tait, après  Bayle,  Moréri,  les  auteurs  du  Journal  de  Trévoux, 
Hedrich  (pour  son  lexique  allemand  des  antiquités),  Des- 
landes et  Brucker  pour  leurs  histoires  de  la  philosophie,  et 
enfin  les  simples  littérateurs,  et  à  leur  tète  Montaigne,  dont 
les  Essais  furent,  nous  l'avons  montré  ailleurs,  le  livre  de 
chevet  des  philosophes. 

Que  voulons-nous  conclure  de  toutes  ces  critiques  ?  Qu'il 
n'y  a  rien  de  bon  dans  Y  Encyclopédie?  On  va  voir  tout  à 
l'heure  le  contraire.  Ce  que  nous  avons  essayé  seulement 
d'établir,  c'est  que,  au  point  de  vue  purement  scientifique, 
les  résultats  obtenus  ne  répondirent  pas  à  l'immense  labeur 
dévoré  par  une  si  grande  entreprise  ;  qu'en  un  mot,  l'œuvre, 
dans  son  ensemble,  se  trouva  être  inférieure  à  l'idéal  rêvé 
par  Diderot,  et  cela,  de  l'aveu  môme  de  Diderot  et  de  ses 
-amis.  L'avocat,  tant  prôné  par  le  parti  philosophique, 
Servan,  disait,  avec  une  évidente  exagération,  il  est  vrai, 
«  qu'on  pourrait  traiter  Y  Encyclopédie  comme  Dieu  voulait 
traiter  Sodome  :  il  promit  grâce  à  la  ville  entière  si  l'on  y 
trouvait  seulement  dix  justes  :  accordons  grâce  à  ce  grand 
Dictionnaire  si  l'on  y  trouve  seulement  une  centaine  de 
bons  articles.  »  Aujourd'hui,  si  l'on  voulait  extraire  de  ce 
grand  ouvrage  ce  qui  a  survécu  aux  progrès  de  la  science 
et  de  la  critique,  on  trouverait  à  peine,  dans  ces  dix-huit 
volumes  in-folio,  de  quoi  remplir  un  petit  in-douze.  Qu'un 
ouvrage  qui  a  coûté  tant  d'efforts  et  qui  résumait,  en 
somme,  les  connaissances  du  siècle  le  plus  voisin  de  nous, 
soit  devenu  si  peu  utile,  cela  prouve,  à  notre  honte  et  à 
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notre  gloire  à  la  fois,  que  si  nous  savons  peu,  du  moins 
nous  apprenons  sans  cesse,  et  môme  le  profond  discrédit 
où  Y  Encyclopédie  est  tombée  est  un  des  meilleurs  argu- 
ments et  des  plus  éloquents  qu'on  pourrait  invoquer  en 
faveur  de  la  théorie  si  chère  aux  Encyclopédistes  du  progrès 
indéfini  de  l'esprit  humain. 

Quelques  critiques  qu'on  puisse  faire  et  que  nous  ayons 
faites  nous-même  de  Y  Encyclopédie,  celle-ci  n'en  représente 
pas  moins,  et  c'est  la  l'essentiel,  l'esprit  nouveau,  nous 
entendons  par  là  l'esprit  scientifique,  qu'elle  s'efforce  de 
faire  prévaloir  contre  l'ancienne  manière  de  penser,  qu'on 
peut  qualifier  de  théologique,  c'est-à-dire  d'anti-scienti- 
fique.  C'est  la  vraie  science,  celle  qui  part  du  doute  et  pour 
qui  rien  n'est  sacré,  que  propagent  les  Encyclopédistes,  et 
non  la  bonne  science,  celle  qui  avait  régné  jusqu'alors, 
guidée,  c'est-à-dire  bridée,  par  une  théologie  ombrageuse. 
Un  jour,  au  dix-huitième  sièclp,des  savants  suédois  avaient 
observé  un  certain  mouvement  des  rivages  de  la  Baltique. 
Aussitôt  les  théologiens  de  Stockholm  représentèrent  au 
gouvernement  que  «  cette  remarque  des  savants  suédois, 
n'étant  pas  conforme  à  la  Genèse,  il  fallait  la  condamner  ». 
On  leur  répondit  que  Dieu  avait  fait  la  Baltique  aussi  bien 
que  la  Genèse,  et  que,  s'il  y  avait  contradiction  entre  les 
deux  ouvrages,  l'erreur  était  plutôt  dans  les  copies  que 
nous  avons  de  ce  livre  que  dans  la  mer  Baltique  dont  nous 
avons  l'original  *.  Voilà  Yesprit  de  l'Encyclopédie.  Si  celle-ci 
n'avait  été  rien  de  plus  que  l'indigeste  fatras  scientifique 
qu'on  a  dit,  d'Alembert  aurait  eu  raison  de  s'écrier  :  «  Ils 
sont  bien  bons  d'en  avoir  peur  !  »  Mais  il  y  avait  bien  autre 
chose,  dans  l'œuvre  de  Diderot  et  de  ses  amis,  que  les 
erreurs  que  nous  nous  sommes  amusé  nous-même  à 
relever.  Il  y  avait  ce  que  redoute  et  ce  qu'a  repoussé  de  tous 
temps  l'orthodoxie  immuable  :  la  science  indépendante,  qui 
est  la  plus  grande  ennemie  de  la  superstition.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  la  superstition,  si  ce  n'est,  au  fond,  l'ignorance 

1.  Cudin,  Aux  Mânes  de  Louis  XV,  1777,  p.  204. 
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des  causes  naturelles  des  phénomènes?  Or.  c'est  cette  con- 
naissance des  causes  secondes  ou  naturelles  que  les  Encyclo- 
pédistes offraient  à  leurs  nombreux  lecteurs.  Il  en  devait 
résulter  à  la  longue  un  très  grand  dommage  pour  l'ortho- 
doxie. Cette  dernière,  en  effet  (d'autres  l'ont  montré  avant 
nous  et,  par  exemple,  M.  Fouillée),  est  inattaquable  dans 
ses  retranchements  :  aucune  raison  ne  vient  à  bout  d'elle; 
on  ne  discute  pas  avec  un  fanatique  qui  ne  peut  vous 
comprendre  et  ne  veut  pas  vous  entendre.  Mais  qu'on 
réussisse,  par  la  diffusion  de  la  science  (ce  qui  était  le  but 
principal  des  Encyclopédistes), _Ji  changer  peu  à  peu  les 
idées  régnantes  et  à  élever  le  niveau  intellectuel,  alors 
l:aveugle  et  intraitable  orthodoxie,  non  convaincue  sans 
doute,  mais  vaincue  et,  ce  qui  est  la  plus  sûre  des  défaites, 
vaincue  sans  combat,  se  retire  sans  bruit  et  disparaît,  sans 
même  qu'on  s'en  aperçoive  ;  le  courant  des  idées  l'a  dépassée 
et  l'a  rendue  impuissante  en  la  faisant  surannée  ;  il  n'y  a 
plus  à  s'occuper  d'elle  et  Ton  n'a  désormais  qu'à  laisser  les 
morts  ensevelir  leurs  morts. 

Et  enfin,  dernier  et  profond  enseignement  de  Y  Encyclo- 
pédie :  toutes  ces  sciences,  dont  elle  raconte  les  magnifiques 
conquêtes,  on  les  doit  à  la  raison  humaine  et  on  ne  les  doit 
qu'à  elle  seule.  «  Toutes  les  sciences  réunies,  dit  d'Alembert, 
ne  sont  autre  chose  que  l'intelligence  humaine,  toujours 
une,  toujours  la  même,  si  variés  que  soient  les  objets  aux- 
quels elle  s'applique.  »  Exposer  les  découvertes  scienti- 
fiques, ce  n'est  donc  pas  faire  autre  chose  que  l'histoire  et 
l'histoire  glorieuse  de  l'esprit  humain. 

Et  ainsi  toutes  les  idées  hardies  et  toutes  les  inventions 
merveilleuses  qui  sont  expliquées  dans  ces  dix-huit  in-folios, 
c'est  la  raison  humaine  qui  a  fait  tout  cela  dans  la  suite  des 
âges  :  gloire  donc  à  la  raison  humaine,  et  suivons-la,  elle 
seule,  partout  où  elle  nous  conduira,  car  c'est  par  elle 
que  nous  apprendrons  à  connaître  et  à  dominer  la  nature 
entière. 

Dans  cette  voie-là  les  Encyclopédistes  devaient  infailli- 
blement rencontrer  l'idée  de  progrès  et  cette  idée  fut  pour 
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eux  un  tel  stimulant  que,  à  force  de  l'affirmer  et  d'y  croire, 
à  force  aussi  de  travailler  a  la  réaliser,  ils  en  lirent  une  vé- 
rité :  ils  prouvèrent,  en  l'effectuant  pour  leur  siècle,  le  mou- 
vement en  avant  de  l'humanité. 

L'idée  de  progrès,  en  le  sait,  était  bien  loin  d'être  une 
idée  nouvelle  au  dix-huitième  siècle  :  on  l'avait  fort  agitée 
au  siècle  précédent  dans  la  fameuse  querelle  des  Anciens  et 
des  Modernes  et  l'on  peut,  comme  on  l'a  fait,  rattacher  à 
cette  querelle  la  doctrine  encyclopédique  de  la  perfectibi- 
lité du  genre  humain1.  Nous  ferons  remarquer  cependant 
qu'au  dix-septième  siècle  c'est  surtout  d'art  et  de  littéra- 
ture qu'il  s'agissait;  et,  par  exemple,  qu'Homère  pût  ou  non 
être  dépassé,  c'est  sur  quoi  on  disputait  avec  acharnement 
de  part  et  d'autre  et  la  question  importante  était  de  savoir 
si  les  écrivains  contemporains  étaient  capables  d'égaler  les 
auteurs  anciens.  Or,  les  hommes  du  dix-huitième  siècle 
sont  convaincus  de  la  supériorité  littéraire  de  leurs  prédé- 
cesseurs et  si  l'on  met  à  part  quelques  boutades  de  Vol- 
taire et  quelques  sottises  d'Helvétius,  ils  rendent  tous 
hommage  et  un  hommage  d'autant  plus  sincère  qu'il  est 
attristé,  aux  inimitables  génies  de  ce  qu'ils  appellent,  avec 
découragement,  le  grand  siècle  du  goût.  Ce  n'est  plus  du 
progrès  littéraire  qu'il  s'agit  maintenant,  mais  uniquement 
du  progrès  scientifique  et  de  ses  conséquences.  Que  d'ail- 
leurs ils  se  soient  souvenus  ou  non  de  Perrault  et  surtout 
de  Fontenelle,  ces  modernes  du  siècle  passé,  les  philoso- 
phes devaient  être  forcément,  et  que  la  querelle  des  An- 
ciens et  des  Modernes  eût  éclaté  ou  non,  des  «  progres- 
sistes »,  pour  ces  deux  seules  raisons  qu'on  pourrait  môme 
réduire  à  une  seule  :  ils  étaient  physiciens  et,  comme  tels, 
disciples  de  Bacon.  On  a  pu,  en  effet,  agiter  confusément 
avant  eux  la  théorie  du  progrès  :  le  progrès  restait  une 
chose  vague  et  sur  quoi  l'on  pouvait  avoir  des  «  querelles  » 
sans  issue,  tant  qu'il  s'appliquait  surtout  à  l'art  et  à  la  lifté- 
rature  :  dès  qu'on  le  rattachait  h  la  science  et  à  la  science 

1.  Brunetière  :  La  formation  de  l'idée  de  progrès  au  xyiii"  siècle. 
Études  critiques  sur  Mis  t.  de  la  littér.  franc.,  1893. 


12G 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


seule,  on  l'établissait  sans  conteste  du  même  coup,  puis- 
qu'il est  la  loi  même  de  la  science  et  que  sur  le  domaine 
scientifique,  les  anciens  ont  toujours  tort,  et  toujours  raison 
les  modernes,  c'est-à-dire  les  derniers  venus. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  progrès  scientifique,  c'est- 
à-dire  une  chose  incontestable,  c'est  encore,  et  ceci  était 
beaucoup  moins  évident,  le  progrès  parla  science  qu'affir- 
maient unanimement  les  Encyclopédistes.  Or,  ici  encore  la 
science  particulière  qu'ils  honoraient  de  leurs  préférences 
devait  les  conduire  nécessairement  à  cette  affirmation  :  en 
effet,  Descartes  lui-même  avait  bien  pu  se  demander  à 
à  quoi  servent  les  mathématiques;  mais  les  applications 
de  la  physique  sont  si  nombreuses  et  si  manifestes;  elles 
se  commandent,  pour  ainsi  dire,  et  se  suscitent  si  rapide- 
ment les  unes  les  autres  qu'un  jour  devait  venir  où  l'im- 
mense prolit  qu'on  retirait  des  sciences  physiques  appa- 
raîtrait, non  plus  seulement  comme  l'heureux  résultat, 
mais,  ainsi  que  cela  avait  eu  lieu  à  leur  origine,  comme  la 
raison  d'être  et  le  but  même  de  ces  sciences  :  but  légitime 
s'il  en  fut,  car  il  n'était  autre  que  le  bonheur  de  l'huma- 
nité. 

C'est  Bacon  le  premier  qui  assigna  à  la  science  ce  but 
essentiellement  pratique.  Le  savant  dans  l'antiquité  avait  été 
un  curieux  qui  n'étudiait  que  pour  connaître  la  vérité;  au 
moyen  âge,  c'était  un  disputeur  qui  posait  et  soutenait 
des  thèses  à  grand  renfort  de  syllogismes  et  au  profit  d'une 
vérité  d'ailleurs  immuable  ;  avec  Bacon,  il  ne  s'agit  plus  de 
s'élever,  comme  avaient  fait  Platon  et  Aristote,  à  la  connais- 
sance désintéressée  des  premiers  principes,  ni  d'établir,  à 
l'exemple  des  scolastiques,  des  propositions  de  métaphysi- 
que ou  de  théologie  :  c'est  la  nature  seule  qu'il  faut  désor- 
mais interroger;  dans  cette  nature,  c'est,  non  l'origine,  non 
les  causes  premières,  mais  uniquement  les  causes  secondes 
et  prochaines  qu'il  faut  rechercher;  et  enfin  dans  cette  re- 
cherche ou,  comme  s'exprime  Bacon  lui-même,  dans  cette 
«  chasse  »,  ce  n'est  plus  le  plaisir  seul  de  la  chasse  qui  est 
le  but  poursuivi,  mais  bel  et  bien  le  gibier  qu'on  en  espère. 
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Si  l'on  veut  connaître  la  nature,  c'est  pour  la  dompter  et 
la  faire  servir  à  ses  fins  ;  physici  csi  non  disputando  adver- 
sarium,  scd  naturam  opérande  vincerc. 

Bacon  a  été  le  véritable  inspirateur  de  la  science,  ou,  ce 
qui  alors  est  une  même  chose,  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Dans  le  domaine  de  la  religion  ou,  plus 
exactement,  de  l'irréligion,  les  Déistes  anglais,  on  l'a  vu, 
avaient  eu  bien  peu  de  choses  à  apprendre  aux  héritiers  des 
Libertins  français  :  c'est  en  philosophie  que  les  Encyclopé- 
distes ont  été,  et  nous  allons  dire  dans  quelle  mesure,  les 
tributaires  des  Anglais,  et  c'est  Bacon  qui  a  été  leur  plus 
grand  initiateur.  Espèce  de  héraut,  comme  il  s'intitulait  lui- 
même  et  mieux  encore  véritable  fourrier  des  Encyclopé- 
distes, il  n'a  pas  seulement  annoncé,  dans  ses  phrases 
prophétiques  et  sonores,  mais  il  a  défini  d'avance  et  pré- 
paré par  ses  propres  essais  l'œuvre  entière  de  Diderot  et  de 
ses  amis.  Diderot  tenait,  du  reste,  à  grand  honneur  d'avoir 
«  appris  à  ses  concitoyens  à  estimer  et  à  lire  le  chancelier 
Bacon,  ce  profond  auteur.  »  Il  y  avait  appris  lui-même  son 
métier  d'Encyclopédiste  :  n'est-ce  pas  Bacon  le  premier  qui 
avait  tracé  le  «  Nouveau  monde  des  sciences  »  et  parmi  les 
desiderata  qui  devaient  composer  cette  encyclopédie  de 
l'avenir,  n'avait-il  pas  formulé  en  termes  précis  cette  des- 
cription très  particulière  des  arts  et  métiers  (hlstoria  me- 
chanicq),  qui  devait  faire  la  gloire  de  Diderot?  Après  avoir 
appelé  de  ses  vœux  l'Inventaire  des  richesses  humaines 
(inventarium  opum  humanarum)  que  dressera  l'Encyclo- 
pédie, il  en  avait  tracé  d'avance  le  dessin  dans  cet  arbre 
généalogique  des  sciences  que  les  Encyclopédistes  trans- 
planteront, sans  beaucoup  l'émonder,  dans  le  Prospectus 
du  grand  Dictionnaire.  Et  enfin,  pour  provoquer  ces  tra- 
vaux grandioses  qu'il  recommandait  aux  chercheurs  à 
venir,  il  proposait  à  l'ambition  de  ceux-ci  de  faire  servir  la 
science  au  bonheur  de  l'humanité  et  cette  ambition  sera 
précisément  celle  des  Encyclopédistes.  Appliquez-vous  à 
interpréter  les  phénomènes  naturels,  dit-il  aux  philoso- 
phes, et  vous  aurez  l'empire  de  la  terre  :  un  jour,  dans  une 
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«  Nouvelle  Atlantide  »,  et  grâce  aux  méthodes  scienti- 
fiques  qui  auront  transformé  le  monde,  on  pourra  s'élever 
dans  les  airs,  naviguer  au  fond  des  eaux,  parcourir  en  quel- 
ques heures  des  espaces  immenses;  on  fabriquera  à  vo- 
lonté des  pierres  précieuses  et  des  eaux  minérales  qui  gué- 
riront les  maladies  et  prolongeront  la  vie  humaine,  et 
Bacon  donne  d'avance  à  l'une  de  ces  eaux  un  nom  bien 
significatif  :  aqua  paradisi. 

On  le  voit,  à  l'inverse  du  moyen-âge  théologique  qui 
avait  méprisé  la  terre  et  tenu  ses  regards  obstinément  fixés 
vers  le  ciel,  c'est  sur  la  terre  désormais  qu'il  faut  chercher 
et,  par  ses  recherches  même,  faites  avec  méthode,  réaliser 
de  plus  en  plus  le  bonheur  paradisiaque,  car  si  l'on  com- 
pare la  profonde  barbarie  de  l'Amérique  avec  la  civilisation 
de  l'Europe,  on  verra,  dit  Bacon,  une  si  prodigieuse  diffé- 
rence entre  ces  deux  mondes,  «  qu'on  peut  dire  que  par 
ses  inventions,  l'homme  est  vraiment  un  dieu  pour 
l'homme  ».  Honneur  donc  au  savant  moderne!  c'est  lui  le 
vrai  faiseur  de  miracles  et  lui  aussi  le  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité :  d'une  part,  il  interprète,  c'est-à-dire  il  dompte  la 
nature  et,  d'autre  part,  les  secrets  qu'il  lui  arrache  il  en 
fait  autant  de  remèdes  à  nos  maux.  Aussi  voyez-le  à  l'œu- 
vre :  ce  qui  le  soutient  dans  ses  laborieuses  recherches, 
c'est  l'amour  des  hommes  (philanthropia)  et  son  visage  ne 
respire  que  la  pitié  :  vultum  prœ  se  ferens  quasi  miserantis. 
On  ne  saurait  caractériser  d'avance,  avec  plus  de  précision 
et  d'élévation  à  la  fois,  l'idéal  scientifique  et  humanitaire 
de  nos  philosophes  :  les  «  temps  nouveaux  »,  qu'appelait 
de  ses  vœux  ce  grand  prêtre  de  la  nature,  ils  ne  viendront 
que  cent  ans  plus  tard,  mais  ils  seront  exactement  tels 
qu'il  les  avait  prophétisés  et  ils  s'appelleront  le  siècle  de 
l'Encyclopédie. 

A  coup  sûr,  Bacon  ne  fut  ni  un  profond  philosophe,  ni 
même  un  vrai  savant,  lui  que  Liebig  a  pu  nommer  le  «  na- 
turaliste des  amateurs  »  ;  il  n'en  a  pas  moins  sonné,  comme 
il  le  disait  lui-même,  «  le  réveil  de  l'esprit  humain  »  en 
discréditant  la  stérile  méthode  à  priori  des  disciples  d'Aris- 
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tote,  c'est-à-dire  de  tout  le  moyen  âge,  dans  les  sciences 
d'observation.  Au  reste,  s'il  a  donné  les  préceptes,  c'est  un 
vrai  savant,  c'est  son  contemporain  Galilée,  qui  adonné  les 
premiers  exemples  de  l'induction  vraiment  scientifique  en 
ajoutant  à  l'expérience  ce  qui  la  précise  et  la  féconde  à  la 
fois  :  la  mesure  des  quantités.  C'est  ce  qu'a  très  bien  vu 
Condorcet  quand  il  loue  Galilée  «  d'avoir  fondé  la  première 
école  scientifique  où  Ton  ait  rejeté  tout  autre  moyen  que 
l'expérience  et  le  calcul.  »  Et  ainsi  ce  grand  livre  de  la  na- 
ture, trop  longtemps  fermé,  qu'avait  rouvert  Bacon,  mais 
qu'il  n'avait  pas  toujours  compris  (ses  erreurs  sont  innom- 
brables), Galilée  le  premier  a  su  le  lire,  puisque  le  premier 
il  a  dit  expressément  et  démontré  que  ce  livre  est  écrit  en 
caractères  mathématiques 

C'est  encore  un  Anglais,  c'est  flobbes,  qui  apprendra  aux 
philosophes  comment  on  sape  le  droit  divin  des  rois  en 
donnant  pour  origine  à  la  société  et  au  pouvoir  social  un 
simple  contrat  et  pour  unique  but  à  ce  contrat  la  prospérité 
publique.  Comment  les  Encyclopédistes  ont  interprété 
cette  leçon  de  Hobbes  et  l'ont  enseignée  eux-mêmes  à  leurs 
contemporains,  c'est  ce  que  nous  verrons  en  détail  quand 
nous  étudierons  leurs  doctrines  politiques.  Ce  que  nous 
voulons  seulement  caractériser  ici,  dans  cette  revue  rapide 
des  philosophes  anglais  et  de  leur  influence  sur  les  philo- 
sophes  français,  c'est  la  place  qu'occupe  Hobbes  entre 
Bacon  et  l'Encyclopédie  :  Hobbes  est  un  Bacon  politique 
qui  a  lu  Galilée.  Il  assigne,  comme  Bacon,  un  but  pratique 
à  la  philosophie;  mais  ce  qu'il  lui  demande,  ce  n'est  plus, 

i.  «  Pour  dompter»  la  nature,  comme  le  voulait  Bacon,  et  pour  la 
faire  servir  à  nos  fins,  il  faut  apprendre  d'abord  à  la  mesurer;  mais, 
pour  bien  mesurer,  il  faut  commencer  par  inventer  des  instruments  de 
précision,  tels  que  :  le  mètre,  la  balance;  sans  ces  derniers,  d'Alem- 
bertet  Newton  sont  incapables  de  rien  découvrir.  Le  rôle  immense  de 
l'outillage  scientifique  dans  la  marche  de  la  civilisation,  et  dans  le  dé- 
veloppement même  de  l'esprit  humain  n'a  été  bien  exposé,  à  notre 
connaissance,  que  par  M.  Lacembe  (De  l'histoire  considérée  comme 
science).  Cest  un  des  mérites  les  plus  incontestés  de  l'Encyclopédie 
d'avoir  montré  pour  la  première  fois,  dans  les  articles  de  Diderot,  l'im- 
portance immense  des  inventions  mécaniques. 
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comme  son  maître,  de  nouvelles  inventions  mécaniques,, 
c'est  une  théorie  de  l'État  capable  de  faire  le  bonheur  des 
sociétés.  L'éclatante  supériorité  de  la  civilisation  actuelle 
sur  la  barbarie,  on  la  doit,  suivant  lui,  à  la  physique  ma- 
thématique ;  or,  ce  que  Galilée  a  fait  pour  la  physique,  il 
va  le  faire,  lui,  pour  la  science  sociale  et  il  écrit  le  De  cive 
(1655). 

L'État,  armé  de  la  toute  -  puissance ,  apaisera  les  dis. 
cordes  et  la  guerre  de  tous  contre  tous  et,  à  la  place  de 
l'ignorance  et  de  la  haine,  il  fera  régner  partout  la  science, 
la  civilisation  et  le  bien-être;  l'État  est  donc  la  seule  vraie 
Providence;  qu'à  la  physique  parfaite,  suscitée  par  Bacon, 
mais  fondée  par  Galilée,  vienne  s'ajouter  une  science  poli- 
tique aussi  certaine  et  le  bonheur  luira  enfin  pour  l'huma- 
nité. 

Nos  philosophes  invoqueront  de  même  cette  Providence 
gouvernementale  dans  des  doctrines  politiques  qu'ils  fon- 
deront, non  plus  sur  des  traditions  reconnues  impuis- 
santes, mais,  comme  Hobbes  le  premier  l'avait  fait  dans 
les  temps  modernes,  sur  la  raison  seule  ;  et  l'un  d'eux 
même,  dans  un  Contrat  social  renouvelé  de  Hobbes,  n'aura 
qu'à  déplacer  la  souveraineté,  qu'à  donner  à  tous  cette 
omnipotence  quasi  divine  que  Hobbes  ne  conférait  qu'à  un 
seul,  pour  construire  à  son  tour,  et  à  l'exemple  du  philo- 
sophe anglais,  un  effroyable  Léviathan  populaire. 

Mais  de  tous  les  philosophes  anglais  qu'on  peut  donner 
comme  ancêtres  à  nos  philosophes,  aucun  n'a  exercé  sur 
eux  une  aussi  grande  et,  je  pourrais  dire,  aussi  universelle 
influence  que  Locke  :  philosophie  proprement  dite,  reli- 
gion, politique,  science  de  l'éducation  et  science  des  mœurs, 
dans  tous  ces  domaines  son  action  sur  les  Encyclopédistes 
est  manifeste  et  l'on  peut  dire  que  «  le  sage  Locke  », 
comme  ils  l'appelaient,  a  été  le  maître  à  penser  du  dix-hui- 
tième siècle  tout  entier.  Sans  énumérer,  ce  qui  a  été  d'ail- 
leurs l'objet  d'ouvrages  spéciaux,  les  emprunts  de  détail 
qu'ont  faits  aux  philosophes  anglais  nos  Encyclopédistes, 
je  voudrais  montrer  ici  pourquoi  ils  l'ont  pris  pour  guide 
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et  comment  aussi  ce  guide,  trop  timide  pour  eux,  ils  l'ont 
dépassé. 

Ce  qui  devait  avant  tout  les  ranger  sous  la  bannière  de 
Locke,  c'est  que  Locke  avait  déclaré  ouvertement  la  guerre 
à  Descartes,  et  que  Descartes  était  devenu  l'auxiliaire  de 
l'Église,  depuis  que  l'Église  s'était  mise  à  patronner,  après 
l'avoir  combattu,  le  spiritualisme  cartésien;  c'est  donc 
Locke,  le  philosophe  de  l'expérience,  qui,  selon  eux,  a  écrit 
la  véritable  histoire  de  l'âme,  dont  Descartes,  métaphysicien 
chimérique,  n'avait  fait  que  «  le  roman  ».  Ils  ont  horreur, 
en  effet,  de  la  métaphysique,  qu'ils  ont  réduite  à  ce  qu'elle 
doit  être,  dira  d'Alembert,  à  ce  qu'en  a  fait  justement 
Locke  :  la  physique  expérimentale  de  l'âme.  Rechercher  la 
génération  de  nos  idées  et  prouver  qu'elles  viennent  toutes 
des  sens,  voilà,  ou  à  peu  près,  toute  la  philosophie.  Seule- 
ment, les  matérialistes  français  ont  déduit  logiquement  du 
sensualisme  de  Locke  tout  ce  qui  y  était  implicitement 
contenu,  mais  ce  que  Locke,  l'auteur  convaincu  du  «  Chris- 
tianisme raisonnable  »,  avait  refusé  d'y  voir  :  et  c'est  le  pur 
athéisme  ;  car,  quel  est  donc  celui  de  nos  sens  qui  nous  ré- 
vèle les  choses  invisibles?  «  Comment  le  profond  Locke,  qui 
a  reconnu  l'absurdité  des  idées  innées,  n'a-t-il  pas  vu  qu'un 
tel  principe  sapait  les  fondements  de  cette  théologie  qui 
n'occupe  jamais  les  hommes  que  d'objets  inaccessibles  aux 
sens  et  dont,  par  conséquent,  il  est  impossible,  de  se  faire 
une  idée  1  ?  » 

Dans  un  autre  domaine,  où  les  Encyclopédistes  passent 
pour  avoir  été  les  simples  continuateurs  de  Locke,  la  logique 
française  ,  soutenue,  cette  fois,  pourrait-on  dire,  et  comme 
approuvée  par  la  générosité  française,  a  singulièrement 
élargi  les  enseignements  du  maître  :  la  tolérance,  que  prêche 
Locke  dans  ses  fameuses  Lettres,  n'est,  après  tout,  qu'une 
tolérance  à  l'usage  des  anglicans,  puisqu'elle  reste  intolé- 
rante à  l'égard  des  catholiques  et  des  athées.  Or  cette  tolé- 
rance, étroitement  anglaise,  les  philosophes,  l'étendant  à 

1.  D'Holbach  :  Syst.  de  la  Nat.,  t.  I,  p.  130. 
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tous,  catholiques  ou  protestants,  israélites  ou  athées,  en 
feront  une  tolérance  humaine. 

Après  Bacon  et  les  deux  disciples  de  Bacon,  Hobbes  et 
Locke,  il  est  un  dernier  philosophe  ou  savant,  c'est  tout 
un  alors,  et  celui-là  encore  un  Anglais,  dont  ils  propageront 
envers  et  en  prose,  l'œuvre  grandiose  :  je  veux  parler  de 
Newton.  Pourquoi  donc  se  sont-ils  faits  ses  enthousiastes 
disciples  ?  C'est  que  ce  grand  mathématicien  n'avait  pas 
seulement,  à  leurs  yeux,  la  gloire  d'avoir  poussé  plus  loin 
les  travaux  scientifiques  des  Copernic  et  des  Képler;  il  avait 
surtout  le  mérite  d'avoir  détrôné  Descartes  et  ses  tourbil- 
lons, que  les  Jésuites,  d'accord  en  cela  avec  nos  académies, 
avaient  pris  sous  leur  protection.  Longtemps,  nous  dit  Le 
Beau,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Inscriptions, 
«  Fontenelle,  ce  vieillard  aguerri  et  encore  plein  de  vigueur, 
s'enferma,  avec  d'autres  académiciens,  dans  les  Tourbillons 
de  Descartes,  comme  clans  une  place  assiégée,  la  défendant 
avec  courage  et  intelligence  contre  les  assauts  d'nne  jeunesse 
impétueuse  ».  Celle-ci  l'emporta  enfin  et  l'on  vit,  dès  1738, 
les  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton,  de  Voltaire,  rem- 
placer, dans  les  salons  à  la  mode,  la  Théorie  des  Tourbillons, 
de  Fontenelle  :  Newton  triomphait  de  Descartes  et,  après 
quelques  vaines  escarmouches  dans  le  Journal  de  Trévoux, 
les  Jésuites  eux-mêmes  rendaient  les  armes. 

Ainsi  le  «  philosophisme  »  anglais  avait  partout  supplanté 
la  philosophie  française  ;  c'est  du  nord,  en  effet,  que  nous 
venaient  toutes  ces  lumières  et  Voltaire  ne  faisait  que  tra- 
duire la  pensée  de  tous,  lorsqu'il  écrivait  à  Helvétius  : 
«  Nous  ne  sommes  pas  faits  en  France  pour  arriver  les  pre- 
miers ;  les  vérités  nous  sont  venues  d'ailleurs  ;  mais  c'est 
beaucoup  de  les  adopter.  »  Avons-nous  été  vraiment  au  dix- 
huitième  siècle  d'aussi  pauvres  imitateurs  que  le  dit  Voltaire 
et  que  tant  d'historiens  l'ont  répété  après  lui? 

Nous  avons  indiqué  les  tendances  générales  et  comme 
les  grands  courants  d'idées  qui  nous  vinrent  alors  d'An- 
gleterre :  mais,  d'une  part,  on  l'a  vu,  à  ces  idées  diver- 
ses nous  sûmes  donner  une  portée  plus  vaste  ou  plus 
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haute,  c'est-à-dire  l'empreinte  du  géni-e  français  ;  et,  d'autre 
part,  si  on  remonte,  comme  on  le  doit,  à  la  source  première 
d'où  ces  idées  s'étaient  répandues  dans  le  monde,  on  verra 
que  quelques-unes  tout  au  moins,  et  non  certes  des  moins 
fécondes  et  des  moins  belles,  c'est  de  France  qu'elles  étaient 
parties.  La  tolérance,  par  exemple,  que  prêche  Locke,  on 
sait  avec  quelles  fâcheuses  restrictions,  n'avait-elle  pas  été 
annoncée  au  monde,  et  cela  en  termes  plus  absolus  et  par 
conséquent  plus  nobles,  par  un  Français  du  nom  de  Bayle, 
puisque  celui-ci  avait  écrit  son  Commentaire  philosophique 
en  1686,  c'est-à-dire  trois  ans  avant  les  fameuses  Lettres  du 
philosophe  anglais?  Et,  à  coup  sûr,  Locke  et  Newton  nous 
délivraient,  le  premier,  par  sa  sage  méthode,  et  le  second, 
par  ses  découvertes  mathématiques,  de  la  métaphysique 
aventureuse  et  de  la  physique  trop  peu  expérimentale  de 
Descartes.  Mais  qui  donc  avait,  bien  avant  Newton,  si  ce 
n'est  Descartes,  osé  donner  une  explication  mécanique  du 
m^onde  ?  Et  qui  donc  aussi,  nouveauté  plus  grandiose  encore 
et,  à  vrai  dire,  révolution  morale  d'une  telle  portée  que  la 
pensée  moderne  en  a  été  comme  émancipée  et  mise  hors 
de  page,  qui  donc  avait  appris  à  Locke  à  n'accepter  pour 
vrai  en  philosophie  que  ce  qui  est  tel  pour  la  raison,  et  cette 
maxime  cartésienne  n'est-ellc  pas  le  fondement  et  l'âme 
môme  de  la  méthode  de  Locke  comme  de  toute  méthode 
vraiment  philosophique?  C'est  ce  que  reconnaissaient  eux- 
mêmes,  maigre  leur  engouement  pour  les  idées  anglaises, 
les  auteurs  de  Y  Encyclopédie  et  c'est  même  ce  qu'ils  pro- 
clamaient bien  haut  quand,  au  lieu  de  faire  de  la  polé- 
mique, ils  essayaient  de  comprendre  l'histoire  :  «  Il  y  a 
peut-être  plus  loin,  disait  d'Alembert,  des  formes  substan- 
tielles aux  tourbillons,  que  des  tourbillons  à  la  gravitation 
universelle.  »  Mais  c'était  dire  encore  trop  peu,  car  il  fallait 
ajouter  :  entre  la  scolastique  qui  prouve  simplement,  mais 
qui  ne  cherche  pas  la  vérité,  trouvée  et  formulée  une  fois 
pour  toutes,  et  la  raison  de  Descartes  qui,  réduite  à  elle- 
même,  cherche  la  vérité,  puis  la  proclame,  quelle  qu'elle 
soit,  il  y  a  un  abime;  au  contraire,  entre  les  tourbillons  de 
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Descartes  et  l'attraction  de  Newton,  il  n'y  a  que  la  différence 
des  résultats  obtenus  par  cette  même  raison,  que  Descartes 
avait  affranchie. 

Et  ainsi,  après  avoir  reconnu  l'influence  réelle  qu'exerça 
sur  nos  philosophes  tout  ce  dont  la  méthode  expérimentale 
des  Anglais  avait  enrichi  la  philosophie  moderne,  nous  pou- 
vons ajouter  que  l'initiateur  et  le  maître  de  cette  philosophie 
moderne,  ce  n'est  ni  Bacon,  ni  Newton,  ni  Locke,  mais 
bien  l'immortel  auteur  du  Discours  de  la  Méthode  ;  et  nous 
avons  donc  le  droit  de  conclure,  comme  l'a  fait  Y  Encyclo- 
pédie elle-même,  dans  son  discours  préliminaire  :  «  L'Angle- 
terre nous  doit  la  naissance  de  cette  philosophie  que  nous 
avons  reçue  d'elle.  »  Déjà  l'esprit,  à  la  fois  si  libre  et  si  péné- 
trant de  Turgot,  comparant  l'œuvre  de  Descartes  et  celle  de 
Newton,  avait  dit  :  «  Newton  décrit  le  pays  que  Descartes  a 
découvert.  »  Et  après  avoir  rendu  justice  à  Locke  et  à  ses 
disciples,  Berkeley  et  Condillac,  il  ajoutait,  et  l'histoire  lui 
donne  raison  :  «  Us  sont  tous  des  enfants  de  Descartes  *.  » 


II.  —  LA  CRITIQUE  DES  ABUS 


L'Encyclopédie  n'est  pas  seulement  un  Dictionnaire  scien- 
tifique, où  s'enregistrent  les  rapides  progrès  que  font  toutes 
J  les  sciences  à  la  fois  au  milieu  du  dix-huitième  siècle  :  elle 
s'intitule,  de  plus,  Dictionnaire  raisonné,  et,  par  là,  elle  est 
encore  le  fidèle  miroir  de  cette  époque  que  Duclos  caracté- 
risait en  ces  termes,  l'année  même  (1750)  où  Diderot  et 
d'Alembert  se  mettaient  à  l'œuvre  :  «  Je  ne  sais  si  j'ai  trop 
bonne  opinion  de  mon  siècle,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  une 
certaine  fermentation  universelle...  dont  on  pourrait  diriger 
et  hâter  les  progrès  par  une  éducation  bien  entendue  2.  »  C'est 
cette  éducation  que  se  charge  de  faire  l'Encyclopédie.  Un 

1.  Deuxième  discours  sur  V histoire  universelle. 

2.  Duclos  :  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle. 
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Encyclopédiste  n'cst-il  pas  avant  tout  un  «  précepteur  du 
peuple?  »  Comme  les  lecteurs  auxquels  ils  s'adressent,  les 
•auteurs  du  Dictionnaire  sont  «  moins  curieux  de  savoir  et 
de  citations  que  de  philosophie  l.  » 

En  somme,  ils  tiennent  moins  à  faire  œuvre  de  savants 
que  de  «  penseurs  ».  Voyons  donc,  puisque  c'est  décider 
par  là  s'ils  ont,  comme  ils  s'en  vantent,  bien  mérité  de  la 
postérité,  voyons  quelles  pensées  neuves  et  fécondes  ils 
ont  exprimées  dans  l'Encyclopédie,  et,  après  avoir  parlé  de 
leur  science,  essayons  d'apprécier  leur  philosophie.  La  tran- 
sition est,  d'ailleurs,  on  ne  peut  plus  naturelle  ici,  car  les 
sciences,  au  dix-huitième  siècle,  sont  presque  toute  la  phi- 
losophie. Que  fait,  au  fond,  le  philosophe?  Il  observe  et 
explique  la  Nature  sous  toutes  ses  formes  :  nature  phy- 
sique, nature  humaine,  et,  enfin,  morale  et  religion  natu- 
relles ou  prétendues  telles.  Le  philosophe,  dit  Voltaire, 
«  a  la  connaissance  de  la  nature,  l'esprit  cle  doute  sur  les 
fables  anciennes  f parce  qu'elles  choquent  le  bon  sens  na- 
turel) et  la  saine  métaphysique  dégagée  des  impertinences 
de  l'école  »  (c'est  à-dire  la  physique) 2.  «  En  un  mot,  dit  un 
ennemi  des  Encyclopédistes,  qui  résume  très  bien  leur 
philosophie ,  les  Cacouacs  (Encyclopédistes)  étudient  la 
nature  en  tout :3.  » 

Maintenant,  les  interprètes  par  excellence  de  la  nature 
étant,  pour  l'Encyclopédie,  Bacon  et  Locke,  c'est-à-dire  les 
philosophes  de  l'expérience,  l'Encyclopédie  va  déduire,  et 
très  logiquement,  quelques-unes  des  plus  importantes  con- 
séquences de  la  philosophie  expérimentale. 

En  premier  lieu,  si,  comme  le  veut  Locke,  tontes  les 
idées  viennent  des  sens,  il  importe  d'étudier  les  sens  avant 
tout,  et,  en  général,  le  corps  humain  :  la  physiologie  tien- 
dra donc  une  grande  place  dans  le  Dictionnaire,  et  son 
fondateur  écrira,  on  le  sait,  des  Éléments  de  physiologie. 

Mais  les  sens,  comme  l'esprit  lui-même,  disons,  d'un 

1.  Grimm,  II,  300. 

2.  Voltaire,  lieuchot,  XXI,  247. 

'>.  Moreau  :  Mémoire  sur  les  Cacouacs,  p.  14. 
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mot  qui  est  en  faveur  alors,  Y  homme  naturel  est  modifié  de 
mille  manières,  non-seulement  parle  milieu  physique-,  par 
le  climat,  comme  Lavait  déjà  démontré,  et  avec  trop  de 
complaisance,  Montesquieu,  niais  aussi  et  surtout  (ce  que 
Montesquieu  avait  trop  méconnu)  par  les  institutions,  les 
mœurs,  les  idées  régnantes,  par  le  milieu  social  enfin  ;  le 
philosophe  étudiera  donc  la  société  dans  laquelle  il  vit.  Le 
temps  n'est  plus  où  il  peut,  comme  Descartes,  s'enfermer 
dans  un  poêle  de  Hollande  en  tête  à  tête  avec  ses  «  médita- 
tions »,  ou,  comme  Malebranche,  tirer  soigneusement  les 
rideaux  de  son  cabinet  d'études  pour  qu'aucun  objet  exté- 
rieur ne  vienne  obscurcir  sa  «  vision  en  Dieu  ».  Le  philo- 
sophe maintenant  ouvre  les  yeux  sur  le  monde  extérieur  et 
sur  la  société  qui  l'entoure,  puisque  c'est  au  monde  exté- 
rieur qu'il  doit  toutes  ses  idées  (aucune  n'étant  innée)  et 
que, c'est  à  la  société  où  il  vit  qu'il  doit,  en  particulier,  ses 
> Idées  morales  et  même  ses  croyances  religieuses  : 

J'eusse  été,  près  du  Gange,  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 

Il  ne  suffit  plus,  dès  lors,  au  philosophe  qui  veut  con- 
naître par  expérience  la  nature  hamaine,  d'observer  celle-ci 
dans  son  propre  pays  ;  il  faut  qu'il  connaisse  aussi  les  pays 
étrangers,  et  la  philosophie  se  fait  voyageuse  :  elle  s'en  va 
étudier  la  Prusse,  la  Russie,  l'Europe  entière.  L'Europe, 
d'ailleurs,  vient  s'offrir  elle-même  à  la  curiosité  de  nos  philo- 
sophes; car  au  moment  même  où  s'élabore  l'Encyclopédie, 
Paris  est  le  rendez-vous,  Galiani  dira  :  le  café  de  l'Europe. 
Quant  aux  habitants  des  pays  très  lointains,  qu'on  ne  voit 
guère  à  Paris,  eh  bien!  on  devinera  leurs  idées  et  on  pein- 
dra leurs  mœurs,  soit  par  les  récits  des  voyageurs  \  soit, 
ce  qui  est  plus  aisé  encore,  par  un  simple  effort  d'imagi- 
nation :  l'éloignement  n'est  plus  une  excuse  pour  ignorer 
l'étranger  ;  .c'est,  au  contraire,  une  raison  suffisante  de  le 
juger,  de  le  vanter  surtout;  moins  un  peuple  sera  connu, 


1.  Tavernier.  Chardin  et  Bougainville. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


137 


plus  on  parlera  de  lui  dans  l'Encyclopédie;  les  Chinois,  par 
exemple,  y  seront  particulièrement  bien  traités.  Ce  sera 
une  dos  tactiques  de  l'Encyclopédie  de  faire  l'éloge,  non 
pas  seulement  des  mœurs  étrangères,  mais,  à  la  lettre,  des 
mœurs  étranges,  lesquelles,  par  leur  contraste  même  avec 
les  mœurs  françaises,  rendront  plus  piquante  la  critique 
de  celles-ci.  Les  Encyclopédistes  veulent  amener  leurs  lec- 
teurs à  se  demander  non  plus  «  comment  on  peut  être  Per- 
san, »  mais  comment  on  peut  être  Français.  C'est  qu'au 
fond  leur  ambition,  et  elle  leur  fait  grand  honneur,  est 
d'abord  cT  élargir  l'âme  humaine  ;  et  c'est  ensuite,  en  agran- 
dissant l'horizon  intellectuel  de  leurs  contemporains,  de 
leur  faire  souhaiter,  pour  leur  pays,  des  pratiques  diffé- 
rentes, des  «  nouveautés  »  qui  rendront  la  vie  à  la  fois  plus 
raisonnable  et  plus  heureuse.  Car  leur  philosophie,  et  c'est 
ce  qui  fait  son  originalité,  ce  qui  la  distingue,  par  exemple, 
de  la  philosophie  toute  spéculative  du  siècle  précédent,  est 
essentiellement  pratique  :  elle  aspire,  suivant  l'heureux 
néologisme  d'un  de  leurs  prédécesseurs,  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  à  être  «  bienfaisante;  »  £ile  n'a  fait,  eniin,  le  tour 
du  monde  que  pour  mieux  introduire  chez  elle  le  bon  ordre 
et  le  bien-être. 

Les  Encyclopédistes  'prétendent  donc  être  les  réforma- 
teurs d'une  société  qu'ils  trouvent  mal  ordonnée.  Mais 
dans  cette  société  que  veulent-ils  au  juste  réformer?  Plu- 
sieurs choses  s'opposent  alors  au  ..bonheur  des  individus, 
qui  est  le  but  suprême  de  la  vie  et  le  souverain  bien  dans 
leur  philosophie  sensualiste  et  pratique.  C'est  d'abord  les 
nombreux  abus,  funestes  au  commerce,  à  l'industrie,  et,  en 
général,  a  tous  les  travaux  qui  font  le  bien-être  d'un  peu- 
ple :  les  Encyclopédistes  demanderont  donc,  en  premier 
lieu,  des  ré  for  m  v  mud'-ricllfs.  Mais  celles-ci  peuvent-elles 
être  -  5,  sans  les  réformes  morales  qu'elles  impliquent 

néces.sairement,  les  abus  ayant  toujours  pour  causes  des 
pi  •  -  uerre  donc  aux  préjugés!  tel  sera,  on  le  sait, 
le  moi  (Tordre  des  philosophes  au  xvur2  siècle  ;  et  même, 
si  l'Encyclopédie  a  été  écrite,  c'est,  en  grande  partie,  son 
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fondateur  l'a  formellement  déclaré,  pour  «  changer  la  façon 

4  commune  de  penser.  » 

Maintenant,  quels  préjugés  veut-on  détruire?  car  il  y  en 
a,  à  cette  époque,  et  particulièrement  aux  yeux  des  philo- 
sophes, un  peu  partout.  Il  y  a  d'abord  les  préjugés  de  nais- 
sance, qui  fondent  les  privilèges,  et  les  préjugés  politiques, 
qui  légitiment  le  pouvoir  absolu  :  et  ce  sont  là  les  bases  de 
cette  société  qu'ils  veulent  améliorer.  Cependant,  quand  il 
s'agira  des  institutions  politiques  et  sociales  de  la  France, 
les  Encyclopédistes  seront,  à  la  fois,  très  timides,  parce 
qu'il  est  dangereux  de  parler  de  ces  choses  librement,  et 
très  vagues,  parce  que  leur  science  politique  est  rudi- 
mentaire.  En  revanche,  il  est  un  préjugé  qu'ils  poursui- 
vront d'une  implacable  haine  pour  les  maux  innombrables 
qu'il  a  causés  à  la  trop  crédule  humanité  :  c'est  la  supers- 

$  w  tition. 

En  résumé  donc,  on  peut  dire  que  les  Encyclopédistes  ont 
voulu  rendre  trois  sortes  de  services  à  la  société  :  en  pre- 
mier lieu,  ils  ont  critiqué  certains  abus  particuliers  à  leur 
temps  et  proposé  certaines  réformes  sociales;  en  second 
lieu,  ils  ont  recherché  et  discuté  les  principes  des  gouverne- 
ments; en  troisième  lieu,  et  par-dessus  tout,  ils  ont  combattu 
la  religion  dominante.  On  peut  donc  considérer  leur  œuvre 
polémique  sous  ces  trois  points  de  vue  :  social,  politique, 
religieux. 

Commençons  par  la  critique  des  abus  et  montrons  quelles 
réformes  sociales  demande  l'Encyclopédie. 

On  voyait,  au  dix-huitième  siècle,  devant  la  magnifique 
colonnade  du  Louvre,  une  foule  de  petits  fripiers  qui  éta- 
laient en  plein  vent  leurs  sordides  guenilles,  et  la  splendeur 
de  l'édifice  ne  faisait  que  mieux  ressortir  la  misère  de  ces 
petites  gens.  Splendeur  et  misère,  ce  contraste-là  était 
l'image  de  la  France  sous  Louis  XV.  «  La  France,  dit  Sis- 
mondi,  présentait  alors  le  contraste  le  plus  étrange.  La 
vraie  nation,  celle  qui  habitait  les  provinces,  était  réduite  à 
un  état  de  souffrance,  de  pénurie,  d'oppression,  qu'elle 
n'avait  jamais  connu,  môme  dans  les  siècles  de  la  plus 
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grande  barbarie  (sous  la  féodalité,  en  effet,  le  serf  lui- 
même,  s'il  dépendait  de  son  suzerain,  était,  du  moins,  pro- 
tégé par  lui).  La  France,  au  contraire,  que  connaissaient 
les  étrangers,  celle  qui  se  montrait  à  Paris,  à  Versailles  et 
dans  plusieurs  grandes  villes,  était  plus  brillante,  plus  en- 
jouée qu'aux  beaux  temps  du  règne  de  Louis  XIV.  Dans  les 
campagnes,  la  taille  et  la  gabelle  écrasaient  l'agriculture.  A 
Paris,  au  contraire,  d'immenses  richesses  circulaient  parmi 
les  fermiers-généraux  et  tous  les  financiers.  Les  courtisans, 
comblés  des  faveurs  de  la  Cour,  y  répandaient  l'argent 
d'une  main  prodigue  sur  tous  ceux  qui  servaient  leurs  plai- 
sirs. »  Ainsi,  d'une  part,  un  gouvernement  qui  est  une 
«  anarchie  dépensière  »  et  une  cour  qui,  par  ses  folles 
prodigalités,  est  le  «  tombeau  de  la  nation  »  (c'est  ainsi  que 
d'Argenson  qualifie  la  cour  et  le  gouvernement),  et,  d'autre 
part,  un  peuple  malheureux,  écrasé  d'impôts,  lesquels  sont, 
non  seulement  injustes,  mais  extorqués  avec  la  dernière 
rigueur.  C'est  contre  ce  bon  vieux  temps  que  va  protester 
l'Encyclopédie  ;  mais  comment  pourra-t-elle  le  faire? 

Si  le  moment,  comme  nous  l'avons  montré  précédem- 
ment, était  bien  choisi,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
pour  exposer  l'état  des  sciences,  il  l'était  beaucoup  moins 
pour  critiquer  les  abus,  et  ainsi  l'œuvre  polémique  des 
Encyclopédistes  était  infiniment  plus  malaisée  que  leur 
oeuvre  scientifique.  Sans  exagérer,  comme  on  Ta  trop  fuit, 
les  dangers  qu'on  courait  alors  à  traiter  des  matières  inter- 
dites à  l'écrivain,  il  est  certain  que  le  pouvoir,  assez  tolérant 
et  débonnaire  même  par  moments  et  comme  par  accès, 
n'en  avait  pas  moins  le  droit  absolu  de  sévir,  comme  il 
l'entendait,  contre  un  auteur  qu'il  jugeait  dangereux  ;  on 
sait  aussi  qu'il  usait  capricieusement  et  parfois  très  cruel- 
lement de  ce  droit  qu'il  proclamait  bien  haut  et  sous  les 
formes  les  plus  draconiennes.  En  somme,  Y  Encyclopédie  ^ 
paraissait  à  une  époque  où  l'on  n'était  autorisé  à  parler 
librement  de  rien,  et,  par  sa  définition  même,  elle  devait 
parler  de  tout  :  grave  difficulté  et  dont  il  faut  lui  tenir  grand 
compte.  Il  est  donc  naturel  qu'elle  ait  parfois  proposé  ses  ré- 
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formes  avec  une  timidité,  disons  plutôt  avec  une  prudence 
que  lui  prescrivaient  les  interdictions  et  les  suspensions 
dont  elle  fut  plus  d'une  fois  l'objet.  «  Il  est  permis  de  pré- 
senter avec  respect  les  abus1.  »  Assez  souvent  elle  ne 
demande  pas  qu'on  abolisse  une  coutume,  ni  qu'on  sup- 
prime un  privilège,  mais  simplement  qu'on  n'abuse  pas  de 
son  privilège  ou  qu'on  pratique  la  coutume  de  la  façon  la 
plus  raisonnable,  la  plus  utile  au  bien  public.  Par  ëxemplei 
à  propos  des  corvées,  on  dira  seulement,  et  avec  trop  de 
raison,  qu'elles  sont  «  dures  pour  les  particuliers  »  et  qu'il 
faut  tout  au  moins  «  les  bien  conduire,  pour  tirer  des  jours 
précieux  qu'on  demande  aux  travailleurs  le  plus  d'utilité 
que  l'on  peut  »,  et  on  écrira  une  dissertation  toute  pratique 
sur  «  la  meilleure  répartition  des  travaux  2  ». 

On  ne  vise  pas,  de  même,  à  supprimer  la  milice  ;  mais  on 
voudrait  «  corriger  les  inconvénients  qu'on  rencontre  dans 
l'exécution  des  lois  sur  le  recrutement  militaire  »,  recrute- 
ment qui,  par  suite  d'une  infinité  d'exemptions,  retom- 
bait presque  tout  entier  sur  le  paysan  :  «  On  ne  voyait  par- 
tout que  réfractaires  (des  paysans)  se  sauvant  dans  les  bois, 
et  cavaliers  de  la  maréchaussée  lancés  à  leur  poursuite  3.  » 

Il  y  a  lieu  de  s'étonner  peut-être  qu'à  propos  d'un  des 
privilèges  qui  exaspéraient  le  plus  le  paysan  sous  l'ancien 
régime,  le  droit  de  chasse,  on  se  contente  de  déclarer  que 
celle-ci  «  est  libre  à  tous  les  hommes  suivant  le  droit 
naturel  »  ;  et,  au  lieu  de  tirer  de  ce  principe,  élevé  mais 
vague,  de  bonnes  raisons  pour  combattre  le  droit  odieux 
qu'avait  le  seigneur  de  faire  passer  son  bruyant  et  ruineux 
équipage  sur  les  terres  ensemencées  du  paysan,  on  se 

J.  EncycL,  art.  Question. 

2.  «  Un  ordre  de  Tin  tendant  pouvait  appeler  subitement  les  cultiva- 
teurs sur  un  point  de  la  province,  pour  la  corvée.  Pendant  de  longs 
jours,  quelquefois  pendant  plus  d'un  mois,  ils  travaillaient  avec  leurs 
chevaux  pour  le  service  de  l'État;  si  les  hommes  ne  suffisaient  pas,  on 
réquisitionnait  les  femmes  et  même  les  enfants  au-dessous  de  douze 
ans.  Le  cultivateur  n'était  libre  de  la  corvée  qu'à  soixante-douze  ans.» 
H.  Carré  :  La  France  sous  Louis  XV.  Quantin,  1891,  p.  208.) 

3.  Rambaud  :  Histoire  de  la  Civilisation  française,  II,  222. 
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borne  à  énumérer  les  prescriptions  du  temps  sur  la  matière  1 . 
On  attendait  mieux  d'écrivains  qui  se  sont  faits,  nous  allons 
le  voir,  les  avocats  du  paysan  et  du  laboureur. 

En  revanche,  la  cause  des  artisans  est  plaidée  vaillam- 
ment dans  un  réquisitoire  à  la  fois  convaincant  et  pas- 
sionné contre  les  maîtrises,  «  dont  le  plus  terrible  incon- 
vénient est  qu'elles  sont  la  cause  ordinaire  du  grand 
nombre  de  fainéants  qu'on  voit  partout;  censées  établies 
pour  constater  la  capacité  requise  de  ceux  qui  exercent 
le  négoce  et  les  arts,  et  encore  plus  pour  entretenir 
parmi  eux  l'émulation,  elles  ne  sont  que  des  raffine- 
ments de  monopoles,  nuisibles  à  l'intérêt  national;  rien  ne 
contribue  davantage  à  fomenter  l'ignorance,  la  mauvaise 
foi  et  la  paresse.  »  Il  y  avait  plus  de  danger,  et,  partant, 
plus  de  mérite  à  demander  une  plus  juste  répartition  des 
Impôts  :  «  Voulez-vous  rendre  la  nation  riche  et  puissante  ? 
Corrigez  les  abus  et  les  gênes  de  la  taille,  de  l'impôt  sur  le 
sel;  répartissez  les  impôts  suivant  les  principes  de  la  justice 
distributive...  La  France  serait  trop  puissante  et  les  Français 
seraient  trop  heureux  si  ces  moyens  étaient  mis  en  usage. 
Mais  l'aurore  d'un  si  beau  jour  est-elle  prête  à  paraître?  »  Il 
est  curieux  de  remarquer  que,  dans  le  volume  précédent,  à 
l'article  gabelle,  on  n'avait  pas  formulé  l'ombre  d'une  cri- 
tique ;  c'est  que  les  sept  premiers  volumes  ont  paru  de  1751 
à  1757,  et  tout  le  reste  seulement  huit  ans  après,  en  1765. 
Dans  l'intervalle,  on  s'était  enhardi  et  si  corvée,  par  exemple, 
est  bien  plus  timide-  que  maîtrises,  c'est  tout  simplement 
parce  que  le  c,  qui  est  de  1754,  demandait  plus  de  courage 
ou,  si  Ton  veut,  plus  de  témérité  que  l'm,  qui  est  de  1765. 
On  avait  mis  en  tête  de  tous  les  volumes  de  Y  Encyclopédie 
la  devise  suivante  qui,  appliquée  à  un  Dictionnaire  très  mal 
ordonné,  n'est  pas  très  vraie  :  Tantum  séries  juncturaque 
ppllet.  On  eût  pu  la  remplacer  par  cette  autre  qui  convenait 

1.  Un  Encyclopédiste,  d'Holbach,  sera  plus  hardi;  il  est  vrai  qu'il 
écrit  bien  plus  tard  et  qu'il  ne  signe  pa-  ses  ouvrages  :  «  Le  droit  de 
chasse  est  la  mine  du  cultivateur;  l'agriculture  est  indignement  sacri- 
fiée à  l'amusement  des  riches.  »  (Ethocratte,  1176. 
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mieux  à  l'audace  croissante  de  ses  auteurs  :  Vires  acquirit 

Il  est  pourtant  certains  sujets,  moins  dangereux  il  est 
vrai,  mais  de  grande  importance,  qui,  dès  le  début  comme 
dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  ont  excité  le  zèle  et  la  verve 
des  Encyclopédistes.  Dès  le  premier  volume  (1751),  V agri- 
culture trouve  en  eux  de  chaleureux  défenseurs;  on  s'in- 
quiète de  ses  progrès  et  on  propose  des  systèmes  étrangers 
u  aux  propriétaires  qui  sont  assez  riches  pour  tenter  des 
expériences  coûteuses  ».  Dans  les  volumes  suivants  la  solli- 
citude des  Encyclopédistes  pour  «  les  hommes  des  champs  » 
redouble  ;  on  demande  que  «  les  yeux  du  gouvernement 
soient  toujours  ouverts  sur  cette  classe  d'hommes  intéres- 
sants »,  et  plus  tard  on  ajoute  (nous  sommes  en  1765)  que 
«  l'entière  liberté  d'exportation  des  denrées  est  la  condition 
nécessaire  de  la  prospérité  de  la  culture  »  (art.  Laboureurs). 
Enfin,  l'agriculture  étant  devenue  «  la  maladie  à  la  mode  »*, 
on  montre  à  quel  point  on  est  malade  en  écrivant  cette 
phrase  alarmante  :  «  Je  mets  les  plantations  au  rang  des 
vertus.  » 

On  connaît  la  plainte  du  savetier  de  La  Fontaine  ; 

Le  mal  est  que,  dans  Fan,  s'entremêlent  des  jours 
Qu'il  faut  chômer;  on  nous  ruine  en  fêtes. 

Sous  Louis  XIV,  l'archevêque  de  Paris  avait  bien  accordé 
la  suppression  de  dix-sept  fêtes,  mais  il  en  restait  encore 
trente-huit,  ce  qui,  ajouté  aux  dimanches,  faisait  pour 
l'ouvrier  quatre-vingt-dix  jours  d'inaction.  Et  sait-on  qui 
gagnait  le  plus  à  tous  ces  jours  de  chômage?  C'était  la 
Ferme  générale,  car,  ces  jours-là,  on  allait  moins  à  l'église 
qu'au  cabaret,  et  Mercier  se  plaint  qu'on  «  ne  voyait  par- 
tout qu'ivrognes  consommant  le  gain  de  la  semaine2  ».  En 
attendant  que  Voltaire  demande  «  dans  sa  spirituelle  Re- 
quête à  tous  les  magistrats  du  royaume  (1770)  que,  «  de 

J.  Grimm,  V,  90. 

2.  Tabl.  de  Paris,  VIT,  103. 
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même  qu'il  est  permis  d  aller  à  l'Opéra-Comique  le  jour  dn 
saint  Jean  le  Baptiseur,  de  même  on  ne  considère  plus 
comme  un  crime  le  maniement  de  la  charrue  et  l'ensemen- 
cement de  la  terre  les  jours  de  saint  Jude  et  de  saint 
Mathias  »,  l'Encyclopédie  établit  que  la  «  nation  serait  bien 
plus  riche  si  on  retranchait  la  plus  grande  partie  des  fêtes  » 
(art.  Impôt). 

D'autre  part,  sans  même  parler  des  fameuses  Planches 
de  Diderot,  où  tous  les  arts  mécaniques  sont  décrits  avec 
précision  et  parfois  représentés  sous  des  formes  saisissantes 
et  même  dramatiques,  on  exalte,  dans  tout  l'ouvrage,  non 
les  guerres  et  les  conquêtes  (contre  les  unes  et  les  autres 
les  Encyclopédistes  ne  cesseront  de  protester),  mais  les 
travaux  de  la  paix  et  les  artisans  «  robustes  et  industrieux  »  ; 
le  chef  de  l'Encyclopédie  n'oublie  pas  qu'il  est  le  fils  d'un 
coutelier  et  un  des  meilleurs  articles  de  son  Dictionnaire, 
un  des  plus  judicieux  et  des  plus  hardis  à  la  fois,  est 
l'article  Epargne.  Qu'y  a-t-il,  d'ailleurs,  de  «  plus  hono- 
rable que  la  profession  de  marchand  »?  écrit-on  l'année 
même  (1765)  où  Sedaine  fait  applaudir  l'honnête  Vanderk. 

Sur  d'autres  points,  sur  l'éducation,  par  exemple,  l'Ency-  k  • 
clopédie  a  le  mérite  de  devancer  l'opinion  publique  ; 
dès  1751,  elle  s'indigne  contre  «  les  marâtres  qui  n'allai- 
tent pas  leurs  enfants  et  ne  craignent  pas  de  les  livrer  à  des 
mercenaires  ».  En  1755,  c'est-à-dire  sept  ans  avant  V Emile 
d'Alembert  signale  les  inconvénients  qui  résultent  de  l'em- 
maillotement  des  nouveaux-nés,  et  il  écrit  ces  lignes,  cu- 
rieusement prophétiques  :  «  Il  faudrait  prévenir  les  acci- 
dents que  j'ai  signalés  en  tâchant  de  suppléer  au  maillot 
par  de  meilleures  ressources;  en  attendant  qu'un  digne 
citoyen  s'y  dévoue  (ce  sera  le  citoyen  de  Genève),  indi- 
quons quelques  sages  précautions.  »  Enfin,  sur  l'instruc- 
tion même,  d'Alembert  a  exprimé  des  vues  hardies  et 
sensées  qui  sont  un  document  intéressant  dans  la  question 
du  latin  au  dix-huitième  siècle  ;  «  On  passe  sept  ou  huit 
ans  à  apprendre  des  mots,  puis  on  entre  en  rhétorique  où 
on  fait  des  discours  appelés  amplifications ,  qui  consistent  à 
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noyer  dans  deux  feuilles  de  verbiage  ce  qu'on  devrait  dire 
en  deux  lignes.  La  logique,  qu'on  apprend  ensuite,  avec  ses 
universaux,  ses  catégories,  ses  ligures,  ressemble  à  celle  du 
Bourgeois  gentilhomme.  On  accorde  aussi  trop  de  temps  aux 
pratiques  du  culte  (voilà  la  laïcisation  à  ses  timides  débuts). 
Et  d'Alembert  se  résume  ainsi  :  «  Il  résulte  de  ce  détail 
qu'un  jeune  homme,  après  avoir  passé  dans  un  collège  dix 
années,  en  sort,  lorsqu'il  a  le  mieux  employé  son  temps, 
avec  la  connaissance  imparfaite  (déjà  au  dix-neuvième 
siècle  !)  d'une  langue  morte.  Nous  ne  faisons  qu'exposer  ici 
ce  que  pensent  les  maîtres  les  plus  sensés,  mais  ce  que 
personne  d'entre  eux  n'ose  écrire.  Je  crois  qu'on  devrait  se 
borner  à  entendre  Horace  et  Virgile,  et  que  le  temps  qu'on 
emploie  à  composer  en  latin  est  un  temps  perdu.  Il  est  plus 
difficile  d'écrire  et  de  bien  parler  sa  langue  que  de  parler  et 
d'écrire  une  langue  morte  (les  Voltaire  de  l'antiquité  n'étant 
plus  là  pour  se  moquer  de  vous).  Les  langues  étrangères 
sont  bien  plus  utiles  à  savoir  que  les  langues  mortes.  Je  ne 
puis  penser  sans  regret  au  temps  que  j'ai  perdu  dans  mon 
enfance.  »  (Art.  Collège  '.) 

Enfin,  sur  certains  domaines,  l'Encyclopédie  sait  donner 
une  formule  si  précise  et  si  nette  à  ses  revendications 
que  de  celles-ci  va  naître  une  science  nouvelle  ;  nous  voulons 
parler  de  l'Économie  politique.  En  1756  et  1757  parurent, 
dans  l'Encyclopédie,  deux  articles  remarquables,  Fermiers 
et  Grains  ;  ils  étaient  de  la  main  de  Quesnay  et  ils  renfer- 
maient déjà  toutes  les  idées  dominantes  du  système  physio- 
cratique.  Sans  entreprendre  d'apprécier  ici  ce  système, 
nous  remarquerons,  pour  ce  qui  intéresse  notre  sujet,  qu'il 
y  eut  deux  choses  distinctes  dans  la  physiocratie  nais- 
sante :  d'une  part,  et  comme  on  l'a  très  bien  dit,  <i  un  en- 
semble de  réclamations  suscitées  par  les  besoins  du  pays  -  », 

1.  Sur  Y  inoculation,  Tronchin  établit,  par  des  statistiques,  que  si 
elle  était  «  répandue,  elle  sauverait  par  au  25,000  Français  ».  Après 
avoir  parlé  des  impôts  sur  le  théâtre,  Fauteur  ajoute  :  «  On  accepte 
l'aumône  des  comédiens  et  on  leur  refuse  des  prières.  » 

2.  Espinas  :  Histoire  dos  doctrines  économiques,  221. 
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et,  à  ce  titre,  ces  réclamations  trouvèrent  naturellement 
place  dans  l'Encyclopédie.  Mais,  d'autre  part,  Quesnay  avait 
su  donner  à  ses  projets  de  réorganisation  comme,  en  gé- 
néral, à  toutes  ses  théories  sociales,  une  forme  vraiment 
scientifique;  il  avait  eu,  le  premier,  l'idée  d'appliquer,  à 
l'étude  du  monde  social,  la  méthode  qu'on  appliquait  alors, 
avec  tant  de  succès,  à  l'étude  du  monde  physique;  car, 
selon  lui  et  ses  disciples,  les  choses  humaines  devaient  être 
réglées,  comme  les  choses  physiques,  par  des  lois  natu- 
relles, c'est-à-dire  tirées  de  la  nature  des  choses,  et  les 
physiocrates  (Mercier  de  la  Rivière)  écrivaient  des  livres 
surYOrdre  naturel  des  Sociétés. 

Ainsi,  il  y  aura,  en  premier  lieu,  dans  les  articles  ency- 
clopédiques de  Quesnay,  un  tableau  historique  de  l'état  de 
l'agriculture  en  France  au  dix-huitième  siècle,  et  les  pro- 
jets de  réformes  que  lui  inspire  cet  état  lamentable;  et,  en 
second  lieu,  ses  observations,  faites  avec  méthode  et  d'après 
des  documents  précis,  seront  le  point  de  départ  d'une 
science  nouvelle,  et  c'est  bien  par  conséquent  l'Encyclo- 
pédie qui  a  été  le  berceau  de  l'Économie  politique1. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  montrer  en  quelques  lignes 
comment  est  conduite,  dans  l'Encyclopédie,  cette  intéres- 
sante enquête  sur  l'état  de  nos  campagnes.  Par  exemple, 
que  mangeait  le  paysan  en  1757  ?  «  L'orge  ,  l'avoine,  le  blé 
noir,  les  pommes  de  terre,  voilà  la  nourriture  qu'il  se  pro- 
cure et  avec  laquelle  il  élève  ses  enfants.  Ces  aliments,  qui 
à  peine  soutiennent  la  vie,  en  ruinant  le  corps  font  périr 
une  partie  des  hommes  dès  l'enfance.  »  Mais  pourquoi  le 
paysan  français  est-il  si  pauvre?  «  Si  le  commerce  des  grains 
était  libre,  si  la  milice  épargnait  les  enfants  des  fermiers,  si 
les  corvées  étaient  abolies,  grand  nombre  de  propriétaires 
taillables,  réfugiés  dans  les  villes  et  sans  occupation,  re- 
tourneraient dans  les  campagnes  faire  valoir  leurs  biens  ; 

1.  -  Vers  1750,  deux  hommes  de  génie,  M.  Quesnay  et  M.  Gournay, 
s'occupèrent  avec  suite  de  savoir  si  la  nature  des  choses  n'indiquait 
pas  une  science  de  l'Économie  politique.  »  (Dupont  de  Nemours  :  No- 
tice sur  Turgot.) 


10 


146 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


l'état  de  riche  laboureur  serait  considéré  et  protégé,  la  cul- 
ture qui  se  fait  avec  les  bœufs  (la  petite  culture,  comme  on 
l'appelait  alors)  disparaîtrait  presque  entièrement.  »  Ainsi, 
à  côté  des  maux,  nettement  caractérisés,  on  indique  les 
remèdes  avec  non  moins  de  précision  ;  le  tout,  du  reste,  est 
appuyé  sur  des  chiffres  et  des  tableaux  qui  sont  aujourd'hui 
pour  nous  des  documents  historiques;  et  enfin,  comme  on 
ne  saurait  avoir  trop  raison  quand  il  s'agit  de  réformer  des 
abus,  voici,  sur  la  matière,  le  témoignage  d'un  de  nos  con- 
currents de  ce  temps.  Uu  Anglais,  Mun,  ayant  publié, 
en  1700,  un  ouvrage  sur  «  les  avantages  et  désavantages  du 
commerce  étranger  de  l'Angleterre  »,  l'Encyclopédie  en  re- 
produit les  lignes  suivantes,  bien  faites  pour  exciter  l'ému- 
lation de  ses  lecteurs  et,  si  possible,  du  gouvernement: 
«  Si  Ton  parcourt  quelques-unes  des  provinces  de  la  France, 
on  trouve  que  non  seulement  plusieurs  de  ses  terres  restent 
en  friche,  qui  pourraient  produire  des  blés  et  nourrir  des 
bestiaux,  mais  que  les  terres  cultivées  ne  rendent  pas,  à 
beaucoup  près,  à  proportion  de  leur  bonté,  parce  que  le 
laboureur  manque  de  moyens  pour  les  mettre  en  valeur.  Ce 
n'est  pas  sans  une  joie  sensible  que  j'ai  remarqué,  dans  le 
gouvernement  de  la  France,  un  vice  dont  les  conséquences 
sont  si  étendues,  et  j'en  ai  félicité  nia  patrie.  Mais  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  sentir  en  même  temps  combien  formidable 
serait  devenue  la  France,  si  elle  eût  profité  des  avantages 
que  ses  possessions  et  ses  hommes  lui  offraient.  » 

Mercier  regrettait  qu'il  n'y  eût  pas  à  Paris,  comme  jadis 
à  Athènes,  «  une  tribune  aux  harangues,  du  haut  de  la- 
quelle on  tonnerait  contre  les  abus  et  on  proposerait  ce  qui 
peut  être  utile  au  bien  public.  »  Après  tous  ces  exemples, 
ne  pouvons-nous  pas  dire  que  cette  tribune,  avec  toutes  les 
restrictions  naturelles  que  comporte  alors  un  tel  mot,  ce 
fut  l'Encyclopédie  qui  en  tint  lieu?  On  vient  de  le  voir,  en 
effet,  il  n'y  a  pas  un  abus  qu'elle  n'ait  dénoncé,  il  n'y  a  pas 
une  réforme  utile  qu'elle  n'ait  réclamée,  tantôt  avec  timi- 
dité et  par  de  prudentes  insinuations,  tantôt  plus  ouverte- 
ment et  parfois  même  avec  une  précision  et  une  éloquence 
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dont  se  souviendront  ceux  de  ses  lecteurs  qui  vont  rédiger 
les  cahiers  de  89. 


III.  —  LA  LÉGISLATION  CRIMINELLE 


S'il  est1,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  un  progrès  in- 
déniable et  dont  tout  cœur  généreux  doive  se  réjouir,  c'est 
celui  qui  s'accomplit,  du  dix-huitième  au  dix-neuvième 
siècle,  dans  notre  législation  criminelle  ;  et  s'il  est  aussi 
une  incontestable  vérité,  c'est  que  ce  progrès  est  dû  en 
très  grande  partie  et  fait  le  plus  grand  honneur  aux  philoso- 
phes du  siècle  passé. 

On  sait  combien  était  ^déraisonnable  et  barbare,  à  l'époque 
où  s'élaborait  l'Encyclopédie,  notre  législation  criminelle  : 
on  jugeait  encore  d'après  cette  Ordonnance  de  1070  qui, 
sous  prétexte  de  réformer,  n'avait  fait  qu'aggraver  la  pro- 
cédure que  les  Valois  avaient  établie  en  1539  et  qu'ils 
avaient  empruntée  eux-mêmes  aux  tribunaux  de  l'Inquisi- 
tion. Selon  cette  procédure,  tout  accusé  était  dès  l'abord 
jjrésumé  coupable  et  soumis,  comme  tel,  à  toutes  les 
épreuves  qui  pouvaient  lui  faire  avouer,  parfois  môme, 
tant  ces  épreuves  étaient  effroyables!  lui  faire  inventer  son 
crime,  car  la  mort  même  était  préférable  aux  tortura  que 
le  juge  avait  le  droit  de  lui  infliger  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
obtenu  de  lui  «  une  preuve  plus  claire  que  le  jour.  »  Dans 
cette  absurde  législation,  en  effet,  la  peine  capitale  sem- 
blait être,  au  premier  abord,  d'une  application  très  diffi- 
cile ;  ne  fallait-il  pas,  pour  l'infliger,  qu'on  eut  «  la  preuve 
complète»?  Seulement,  on  s'était  réservé  d'obtenir  cette 
preuve,  si  besoin  était,  par  «  la  confession  forcée  »,  ce  qui 
veut  dire  :  en  appliquant  à  l'accusé,  soit  la  question  à  l'eau, 
soit  la  question  «k.ï  brodequins.  Ce  qu'étaient  ces  deux  sortes 
de  questions,  il  faut  qu'on  nous  permette  de  le  rappeler  en 
quelques  mots,  afin  qu'on  puisse  comprendre  et  apprécier  à 
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leur  valeur  les  protestations  des  philosophes.  C'est  un  crimi- 
naliste,  conseiller  au  Grand-Conseil,  qui  va  nous  renseigner 
sur  ce  qu'il  connaissait  très  bien  pour  l'avoir  souvent  pra- 
tiqué lui-même  :  «  Pour  donner  la  question  à  Veau,  Ton  fait 
asseoir  l'accusé  sur  une  espèce  de  tabouret  de  pierre;  on 
lui  attache  les  poignets  à  deux  anneaux  de  fer  distans  l'un 
de  l'autre,  tenans  à  un  mur  derrière  son  dos,  et  les  deux 
pieds  à  deux  autres  anneaux  qui  tiennent  à  un  mur  devant 
lui.  On  tend  toutes  les  cordes  avec  force;  et,  lorsque  le 
corps  du  patient  commence  à  ne  plus  s'étendre,  on  lui 
passe  un  tréteau  sous  les  reins  :  ensuite  on  tend  encore 
toutes  les  cordes  jusqu'à  ce  que  le  corps  soit  bien  en  exten- 
sion. Alors  le  questionnaire  tient  d'une  main  une  corne  de 
bœuf  creuse,  de  l'autre  il  verse  de  l'eau  dans  la  corne  et  on 
fait  avaler  au  patient  quatre  pintes  pour  la  question  ordi- 
naire et  huit  pintes  pour  la  question  extraordinaire.  Un 
chirurgien,  qui  tient  le  pouls  du  patient,  fait  arrêter 
pour  un  instant,  suivant  qu'il  le  sent  faiblir  ;  et  pendant 
ces  intervalles,  on  interroge  le  patient.  Pour  donner 
la  question  aux  broderjuins ,  qui  est  aujourd'hui  la  plus 
usitée,  on  fait  asseoir  le  criminel  (?)  et,  après  lui  avoir 
attaché  les  bras,  on  fait  tenir  les  jambes  à  plomb  ;  puis 
on  lui  place,  le  long  des  deux  côtés  de  chaque  jambe, 
deux  planches,  l'une  en  dedans  et  l'autre  en  dehors,  qu'on 
serre  contre  la  jambe  en  les  liant  sous  les  genoux  et  au- 
dessus  delà  cheville.  Ensuite,  ayant  placé  les  jambes  près 
l'une  de  l'autre,  on  les  lie  toutes  les  deux  ensemble  par  de 
pareilles  cordes,  placées  aux  mêmes  endroits.  Alors  on 
frappe  des  coins  de  bois  entre  les  deux  planches  au  milieu 
des  gvnoux  et  par  en  bas  entre  les  deux  pieds,  qui  (les 
coins  serrent  les  planches  de  chaque  jambe.  La  question 
ordinaire  est  de  quatre  coins,  l'extraordinaire  de  huit l.  » 

Et  maintenant  sur  quelles  preuves  un  juge  pouvait-il -in- 
fliger à  l'accusé  ces  infernales  souffrances?  des  «  semi- 

1.  Les  loix  criminelles  de  France  dans  leur  ordre  naturel,  par  Muyart 
de  Youglans,  1780. 
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preuves  »  suffisaient  pour  cela.  Par  exemple,  «  l'inconstance 
des  discours  de  l'accusé,  le  tremblement  de  sa  voix,  le 
trouble  de  son  esprit,  sa  taciturnité,  son  affectation  d'avoir 
l'oreille  dure,  sa  mauvaise  physionomie  ou  le  vilain  nom 
qu'il  porte  1  »,  c'en  était  assez  pour  questionner  un  malheu- 
reux! 

Voilà  la  procédure  et  voici  la  pénalité  :  sait-on  à  quels 
criminels  le  juge  appliquait  la  peine  capitale?  Ici,  c'est  à  un 
jeune  fou  qui  a  chanté  une  chanson  injurieuse  pour  sainte 
Marie-Madeleine  et  mutilé  un  crucifix  de  bois  sur  le  pont 
d'Abbeville  ;  là,  c'est  à  un  simple  voleur,  mais  qui  a  volé  dans 
les  maisons  royales,  ou  simplement  chez  ses  maîtres;  là 
encore,  c'est  à  un  contrebandier  qui  a  commis  le  crime 
abominable  de  passer  du  sel  d'un  pays  dans  un  autre.  «  On 
remplissait  les  prisons  et  les  galères  de  malheureux  qui  n'é- 
taient souvent  instruits  de  leurs  fautes  que  par  les  punitions 
qu'on  leur  infligeait  »,  ainsi  s'exprime  Necker  précisément 
dans  ses  recherches  et  considérations  sur  la  réforme  de 
l'impôt  du  sel.  Bien  entendu,  si  vous  étiez  un  grand  sei- 
gneur, et  quelle  que  fût  d'ailleurs  votre  faute,  vous  étiez 
jugé,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  acquitté,  par  des  tribunaux 
d'exception.  De  pareils  tribunaux  pouvaient,  il  est  vrai, 
juger  aussi  de  pauvres  gens  :  seulement  ils  les  condam- 
naient sans  même  les  entendre.  «  Tel  lieutenant-criminel 
jugeait  seul  et  en  dernier  ressort  ou  avec  des  juges  choisis 
par  lui.  Se  figure-t-on  aujourd'hui  un  préfet,  un  chef  d'es- 
cadron de  gendarmerie  assistés,  comme  juges,  de  quelques 
hommes  d'affaires  de  leur  choix,  statuant  en  premier  et 
dernier  ressort,  à  huis  clos,  sans  défenseurs  devant  eux,  et 
enfin,  sans  recours  possible,  prononçant  la  peine  capi- 
tale -?  » 

C'est  contre  de  telles  iniquités  et  de  telles  barbaries  que 
les  Encyclopédistes  vont  élever  la  voix  et  cela  au  nom  même 
de  cette  philosophie  que  leurs  ennemis  trouvaient  si  com- 

1.  Inslitules  au  Droit  criminel,  par  Muyart  de  Vouglaus,  p.  351. 

2.  Berriat  Saint-Prix  :  Des  tribunaux  et  de  la  procédure  du  grand 
criminel  au  XVJIic  siècle,  1859. 
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plètement  égoïste  et  terre  à  terre.  C'est  bien  leur  philosophie 
sensualiste,  en  effet,  qui  leur  a  dicté  les  principes,  à  la  fois 
plus  vrais  et  plus  humains,  qu'ils  vont  opposer  avec  succès 
aux  cruels  sophismes  des  criminalistes  de  leur  temps.  Ces- 
derniers,  confondant,  comme  on  l'avait  fait  jusqu'à  eux,  le 
droit  avec  la  morale  et,  qui  pis  est,  avec  la  morale  religieuse, 
puisqu'ils  définissaient  le  crime  «  ce  qui  est  contraire  aux 
lois  divines  1  »,  partaient  de  ce  principe  que  l'homme,  étant 
parfaitement  libre,  était  absolument  responsable  de  ses 
fautes  devant  la  société  et  devant  Dieu.  C'est  donc  la  cons- 
cience même  du  coupable  qu'on  voulait  atteindre  et  c'est 
son  «  expiation  »  qu'on  voulait  obtenir  :  à  ce  prix  seulement 
la  société  était  satisfaite  et  Dieu  était  «  vengé  » .  Dès  lors, 
plus  on  frappait  fort,  c'est-à-dire  plus  on  égalait  la  souf- 
france à  la  malignité  du  coupable,  plus  aussi  on  était  sûr 
d'avoir  «  puni  »,  comme  il  le  méritait,  le  prévaricateur,  our 
comme  on  disait  encore,  de  l'avoir  justement  «  châtié  ». 
Mais  alors,  s'écriait  avec  sa  haute  raison  Montesquieu, 
«  quelle  sera  la  fin  des  supplices?  Si  les  lois  des  hommes 
ont  à  venger  un  être  infini,  elles  se  régleront  sur  son  infi- 
nité »,  et  l'on  verra  surgir  les  chevalets,  les  roues  et  les 
brodequins  !  «  Nous  traînons  encore  sur  la  claie,  s'écrie 
Voltaire,  nous  traversons  d'un  pieu  le  cadavre  d'un  homme 
qui  est  mort  volontairement,  nous  rendons  sa  mémoire  in- 
fâme et  nous  déshonorons  sa  famille  2  ». 

Tout  autre  et  autrement  pitoyable  à  l'humaine  faiblesse 
est  l'idée  que  se  font  du  criminel  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  Et  d'abord  ils  ne  croient  guère  à  sa  pleine 
liberté,  laquelle  faisait  son  crime  si  grand,  si  difficilement 
expiable  aux  yeux  des  magistrats  de  ce  temps:  ils  sont, 
pour  la  plupart,  déterministes.  Mais  alors,  leur  objectait-on, 
comment  oserez-vous  condamner  un  accusé,  s'il  n'est  pas 
libre?  A  cela,  d'Alembert  répond  :  «  On  aurait  tort  de  pré- 
tendre que,  si  nous  ne  sommes  pas  libres,  il  faudrait  anéantir 

1.  Muyart  de  Vouglans  :  InsHL  au  Droit  criminel,  1768,  part.  I,  ch.  i 

2.  Comment,  su?'  le  livre  des  délits  et  des  peines,  XIX. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


451 


les  lois;  dans  ce  cas,  les  lois  et  les  peines  qu'elles  imposent 
n'en  seraient  pas  moins  utiles  au  bien  de  la  société  comme 
un  înntjen  efficace  de  conduire  les  hommes  par  la  crainte  et 
jie  donner,  pour  ainsi  dire,  l'impulsion  à  la  machine  l.  » 
Ainsi  les  peines  et  la  terreur  qu'elles  inspirent  sont  des  mo- 
biles destinés  à  contrebalancer  les  mauvaises  passions  ou 
les  mauvaises  pensées,  c'est-à-dire,  d'autres  mobiles  qui 
ont  poussé  au  crime  :  «  Les  lois  pénales  sont  des  motifs  que 
l'expérience  nous  montre  comme  capables  de  contenir  ou 
d'anéantir  les  impulsions  que  les  passions  donnent  aux  vo- 
lontés des  hommes.  Quelle  que  soit  la  cause  (libre  ou  non) 
qui  fait  agir  les  hommes,  on  est  en  droit  d'arrêter  les  effets 
de  leurs  actions.  Que  les  actions  soient  libres  ou  néces- 
saires, la  société  punit  les  coupables  quand,  après  leur  avoir 
présenté  des  motifs  assez  puissants  pour  agir  sur  des  êtres 
raisonnables,  elle  voit  que  ces  motifs  n'ont  pu  vaincre  les 
impulsions  de  leur  nature  dépravée  2.  »  Diderot  raisonne  de 
même. 

On  peut  enfin  condamner  à  mort  le  coupable  «  quand  il 
n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  sauver  la  vie  du  plus  grand 
nombre  :  c'est  le  cas  où  Ton  tue  un  chien  enragé  3.  » 

Ainsi  ils  ont  très  bien  vu  que  les  déterministes  ne  sont  pas 
désarmés  devant  le  crime  et  ils  ont  établi,  comme  tels,  et 
bien  avant  les  philosophes  anglais,  non  seulementXntiiité, 
mais  la  légitimité  de  la  peine.  Celle-ci,  ils  la  fondent  uni- 
quement sur  l'intérêt  social  et,  par  là,  ils  vont  renouveler  et 
humaniser  cette  législation  barbare  qui  fait  du  magistrat 
moins  le  juge  que  l'ennemi  de  l'accusé.  En  premier  lieu,  ils 
songent  à  prévenir  le  crime  :  «  un  imbécile  obéi  peut,  comme 
un  autre,  punir  les  forfaits;  4e  véritable  homme  d'État  sait 
les  prévenir;  c'est  sur  la  volonté  encore  plus  que  sur  les  ac- 
tions qu'il  étend  son  empire  4.  » 

«  Il  vaut  mieux,  dira  Voltaire,  prévenir  les  malheurs  que 

1.  Éléments  de  philosophie,  chap.  vu. 

2.  D'Holbach  :  Syst.  de  la  Nature,  I,  247. 

3.  Voltaire  :  Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

4.  Encyclopédie  :  art.  Économie  politique. 
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de  se  borner  à  les  punir.  »  Pour  cela,  il  faut  modifier  le  ca- 
ractère du  méchant,  car  c'est  le  caractère  qui  est  le  véritable 
auteur  de  la  faute  :  «  un  caractère,  en  effet,  c'est  une  passion 
dominante,  bonne  ou  mauvaise,  puis  les  passions  subor- 
données qui  raccompagnent,  enfin  les  sentiments,  discours 
et  actions  qu'elle  suggère  1 .  »  Il  faut  donc  faire  contracter  au 
caractère  d'un  homme  des  habitudes  de  penser  et  de  vivre 
conformes  au  bien  de  cet  homme  et  au  bien  de  la  société,  et 
de  là  l'importance  (excessive,  il  est  vrai,)  qu'Helvétius  donne 
dans  ses  ouvrages  à  l'éducation  :  mais  ici  encore,  n'a-t-il  pas 
préparé,  et  en  tous  cas  devancé,  l'école  psychologique  an- 
glaise et  ses  grands  théoriciens  de  l'éducation  du  caractère? 

Maintenant,  le  crime  une  fois  commis,  ils  ont  à  résoudre 
ces  deux  questions  :  De  quel  droit  et  de  quelle  façon  pu- 
nira-t-onle  coupable?  et  ils  répondent  catégoriquement  :  du 
droit  qu'a  la  société  de  se  défendre  et  de  la  seule  façon  qui 
convienne  à  des  êtres  humains  jugeant  leurs  semblables  :  «  le 
principal  et  le  dernier  but  des  peines  est  la  sûreté  de  la  so- 
ciété. Toutes  les  fins  particulières  des  peines,  prévenir,  cor- 
riger, intimider,  doivent  toujours  être  subordonnées  et  rap- 
portées à  la  fin  principale  et  dernière  qui  est  la  sûreté  pu- 
blique 2?  » 

Dans  leur  philosophie  pratique,  en  effet,  ^  souverain  bien 
étant  le  bonheur  du  plus  grand  nombre,  aux  yeux  du  légis- 
lateur celui-là  seul  est  vraiment  coupable  qui  attente  à  ce 
souverain  bien,  c'est-à-dire  à  la  félicité  publique.  Qu'on  ef- 
face donc  du  Code  criminel  tous  ces  délits  supposés  de 
lèse-majesté  divine,  tels  que  le  blasphème,  le  sacrilège  et 
l'hérésie,  toutes  choses  qui  ne  troublent  en  rien  la  sûreté  de 
l'État  et  sont  affaire  entre  l'homme  et  Dieu.  Dieu  n'est  pas 
seulement,  comme  on  disait  dans  les  tribunaux  d'alors,  «  le 
juge  naturel  »  ,  il  est  aussi  le  seul  juge  de  pareils  pécheurs, 
si  tant  est  qu'ils  aient  péché  ;  et  la  conséquence  à  en  tirer, 
ce  n'est  pas,  comme  on  le  disait  encore  par  un  horrible  eu- 

1.  Diderot,  XIV,  487. 

2.  Eïicyclopédie  :  art.  Crime. 
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phémisme,  qu'il  faut  «  les  renvoyer  devant  leur  juge  na- 
turel » ,  mais  c'est  que  les  juges  humains  n'ont  rien  à  voir 
dans  leurs  prétendus  crimes  :  «  les  actes  purement  intérieurs 
ne  sauraient  être  assujettis  aux  peines  humaines;  ces  actes, 
connus  de  Dieu  seul,  ont  Dieu  pour  juge  et  pour  vengeur.  1  » 

D'ailleurs,  la  peine  devant  toujours  «  être  tirée  de  la  na- 
ture de  la  chose  »,  le  prêtre  pourra,  s'il  veut,  punir  le  cou- 
pable, blasphémateur  ou  hérétique,  «  par  la  privation  des 
avantages  que  donne  la  religion,  par  l'expulsion  des  temples, 
par  exemple  »,  mais  jamais  par  l'expulsion  d'une  société  à 
laquelle  ce  coupable  n'avait  pas  sacrifié  son  droit  de  penser 
et  de  croire  à  sa  guise.  Un  des  avantages  du  contrat  (réel  ou 
fictif,  peu  importe),  par  lequel  chaque  citoyen  accepte  de 
faire  partie  d'une  société,  c'est  que  ^contractant,  s'il  veut 
bien  aliéner,  dans  l'intérêt  général,  une  partie  de  saliberté, 
exige  pourtant  que  cette  partie  soit  délimitée;  que,  par 
exemple,  les  droits  qu'il  donne  sur  lui  aux  magistrats  soient 
nettement  déterminés,  que  les  délits  et  les  peines  soient 
clairement  désignés  dans  la  législation;  car  il  ne  veut  plus 
être  à  la  merci  des  juges  fixant  eux-mêmes,  et  selon  leur 
bon  plaisir,  la  gravité  de  sa  faute  et  de  son  châtiment. 

Précisément,  à  cette  époque,  toutes  les  condamnations 
étaient  arbitraires  :  «  c'est  une  espèce  de  maxime  que  les 
peines  sont  arbitraires  dans  ce  royaume;  cette  maxime  est 
accablante  et  honteuse  2  ». 

On  pouvait,  a  très  bien  dit  un  auteur  contemporain,  con- 
damner le  prévenu,  ou  bien,  si  l'on  voulait,  ordonner  un 
plus  ample  informé,  c'est-à-dire  ne  pas  l'acquitter,  mais  le 
laisser  sous  le  poids  delà  poursuite  ou  même  le  retenir  en 
prison.  Le  tribunal  pouvait,  à  sa  guise,  vous  retenir  en 
prison,  vous  renvoyer  ou  vous  condamner.  De  toute  façon, 
il  fallait  accepter  l'arbitraire  de  la  peine  ;  point  d'appel  à  cet 
égard.  Les  circonstances  particulières  du  procès  permet- 
taient aux  juges  d'aggraver  la  peine,  de  sorte  que,  sur  tous 

1.  Encyclopédie  :  art.  Crime. 

2.  Servan  :  Disc,  sur  V administration  de  la  justice  criminelle,  1766. 
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les  chefs,  on  pouvait  toujours  aller  jusqu'à  la  mort  l.  La 
mort,  toujours  la  mort!  s'écrie  Servan,  et  presque  sous 
la  même  forme,  et  cependant,  quelle  distance  dans  les 
crimes  ! 

Arbitraire  et  cruauté,  voilà  donc  les  deux  choses  qui  carac- 
érisent  la  pénalité  alors  en  vigueur  et  que  les  philosophes 
vont  s'efforcer  de  faire  disparaître  de  nos  codes.  Et  d'abord,, 
plus  de  caprice  dans  l'application  des  peines,  mais  des 
peines  proportionnées  aux  crimes  et,  pour  cela,  tirées  de  la 
nature  particulière  du  crime;  car,  dès  lors,  comme  l'avait 
dit  Montesquieu,  à  qui  les  Encyclopédistes  empruntent  ici 
leurs  meilleures  idées  de  réformes,  «  tout  l'arbitraire  cesse  ; 
la  peine  ne  descend  point  du  caprice  du  législateur  et  ce 
n'est  point  l'homme  qui  fait  violence  à  l'homme  ».  Qu'un 
déserteur,  réclame  l'Encyclopédie,  ne  soit  plus  puni  de 
mort  !  Et  Voltaire  s'écriera  à  son  tour  :  «  Traiterez-vous  donc 
un  jeune  dissolu  (de  la  Barre)  qui  aura  profané  une  image 
sacrée  comme  vous  avez  traité  la  Brinvilliers  qui  avait  em- 
poisonné son  père  et  sa  famille?  »  Et,  s'inspirant  de  ces  justes 
récriminations,  le  Tiers  de  Draguignan  demandera  «  que  les 
peines  soient  fixées  de  manière  que  le.juge  soit  lié  et  que  la 
loi  seule  condamne.  » 

Et  en  second  lieu,  des  châtiments  moins  atroces  et  qui 
déshonorent  moins  l'humanité  ;  et,  sur  ce  dernier  point,  si 
les  Encyclopédistes  se  souviennent  de  YEsprit  des  Lois,  ils 
s'inspirent  encore  plus  d'eux-mêmes,  de  leur  raison  et  de 
leur  sensibilité.  Leur  raison  leur  dit  que,  si  le  coupable 
n'était  peut-être  pas  libre  de  ne  pas  mal  faire,  c'est  alors 
surtout  qu'il  faut  avoir  pitié  de  lui  et  ne  lui  infliger  que  des 
châtiments  qui  sont  vraiment  indispensables  à  la  sécurité 
sociale,  car  «  tout  ramène  à  l'indulgence  celui  que  l'expé- 
rience a  convaincu  de  la  nécessité  des  choses  2.  »  C'est  leur 
raison  qui  leur  démontre  encore  que  les  peines  horribles 
manquent  leur  but,  que  toute  cruauté  dans  la  punition  est 

1.  Laboulaye  :  Leçons  professées  au  Collège  de  France  (Revue  Bleue, 
II,  751). 

2.  D1  Holbach  :  Sysl.  de  la  Nul. ,  I,  249. 
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absurde  par  son  inutilité  !.  La  sévérité  des  supplices,  dira 
Y  Encyclopédie,  n'est  pas  le  moyen  le  plus  efficace  pour  ar- 
rêter  le  cours  des  crimes.  Et,  nourris  de  ces  idées,  les  au- 
teurs des  Cahiers  écriront  :  «  La  cruauté  des  lois  et  des 
peines  ne  rendit  jamais  les  hommes  meilleurs;  elle  les  ha- 
bitue à  bannir  la  pitié  de  leurs  cœurs,  elle  les  rend  plus 
méchants  '2.  »  Tout  cela,  Montesquieu  l'avait  déjà  dit  et  dé- 
montré 3;  mais  ce  qui  appartient  en  propre  aux  Encyclopé- 
distes, c'est,  d'une  part,  les  développements  heureux  qu'ils 
ont  donnés  aux  indications  parfois  un  peu  courtes  et  sèches 
de  Y  Esprit  des  Lois;  et  c'est,  d'autre  part,  l'accent  person- 
nel et  cette  émotion  qui  est  souvent  absente  ou,  si  l'on 
veut,  trop  contenue  et  surveillée  chez  Montesquieu.  «  Faire 
souffrir  du  mal  à  quelqu'un  uniquement  parce  qu'il  en  a  fait 
est  une  pure  cruauté  condamnée  par  la  raison  et  l'huma- 
nité. »  Dans  le  même  article,  sur  le  crime,  le  doux  et  hon- 
nête Jaucourt  plaide  pour  la  modération  dans  les  peines 
«  en  considération,  dit-il,  de  la  fragilité  de  notre  nature  »  ; 
le  mot  n'est-il  pas  d'un  connaisseur,  et,  nonobstant,  d'un 
ami  de  l'humanité  ? 

Ajoutons,  à  ce  propos,  que  les  Encyclopédistes  s'élèvent, 
non-seulement  contre  les  peines  trop  cruelles,  mais  contre 
les  guerres  qu'ils  voudraient  moins  nombreuses  et  moins 
inhumaines  :  il  ne  faut  faire  la  guerre,  disent-ils,  qu'en  vue 
d'un*'  paix  durable  et  seulement  quand  il  y  a  nécessité  ab- 
solue de  prendre  les  armes,  et,  même  alors,  tout  n'est  pas 
permis  au  soldat  :  «  les  lois  civiles,  dit-on,  doivent  se  taire 
parmi  le  bruit  des  armes,  mais  non  pas  les  lois  éternelles 
de  l'humanité  ».  Ailleurs,  après  avoir  énuméré  les  maximes 
qu'autorise  le  droit  de  guerre,  l'Encyclopédie  ajoute  :  «  La 
loi  de  nature  met  nécessairement  des  bornes  à  ce  droit; 
elle  veut  que  Ton  considère  si  tels  actes  d'hostilité  contre 
un  ennemi  sont  dignes  de  l'humanité  ou  même  de  la  géné- 
rosité. '  Ce  dernier  mot,  nous  le  trouverons  sous  la  plume 

1.  D'Holbach  :  Syst.  de  la  NaL,  I,  249. 

2.  Gien  :  Noblesse.  Lois  criminelles. 

3.  Esprit  des  Lois,  liv.  VI,  ch.  xir. 
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de  Voltaire  quand  il  écrira  son  Traité  sur  les  délits  et  les 
peines  :  «  La  recherche  des  crimes  exige  des  rigueurs;  c'est 
une  guerre  que  la  justice  humaine  fait  à  la  méchanceté  ; 
mais  il  y  a  de  la  générosité  et  de  la  compassion  jusque  dans 
la  guerre  ;  le  brave  est  compatissant  :  faudrait-il  que 
l'homme  de  loi  fût  barbare?  »  Dans  de  tels  passages,  la  phi- 
losophie n'a  pas  été  seulement  humaine,  mais,  ce  qui  est, 
en  un  sens,  supérieur,  tout  comme  la  générosité  est  supé- 
rieure à  la  simple  humanité,  elle  s'est  montrée  bien  fran- 
çaise. 

On  s'est  souvent  moqué,  et  non  sans  raison,  de  la  sensi- 
bilité larmoyante  du  dix-huitième  siècle.  Mais  quand  les 
philosophes  s'émeuvent  et  cherchent  à  émouvoir  leurs  con- 
temporains en  faveur  des  malheureux  que  l'on  condamne 
si  légèrement  aux  plus  épouvantables  supplices,  quand  Vol- 
taire, par  exemple,  dit  cette  belle  parole,  qui  caractérise  si 
bien  son  siècle  et  que  le  siècle  précédent  n'eût  pas  com- 
prise :  «  Le  sang  des  hommes  doit  être  ménagé  »  ;  alors 
nous  pardonnons  volontiers  aux  philosophes  tant  de  pages 
ridiculement  sensibles  et  nous  ne  pensons  plus  qu'aux  pro- 
testations généreuses  que  leur  dicta  cette  même  sensibilité, 
désormais  réhabilitée  à  nos  yeux  et  même  anoblie,  car  les 
réformes  qu'elle  provoqua,  c'est  la  postérité  et  c'est  l'Eu- 
rope entière  qui  devaient  en  bénéficier  :  «  Les  philosophes 
français,  dit  un  jurisconsulte  allemand,  sont  les  premiers 
sur  le  continent  qui  élevèrent  la  voix  pour  conquérir  à 
l'accusé  toutes  les  garanties  légales  qui  maintenant  sont 
usitées  chez  tous  les  peuples  civilisés  *.  »  Ce  que  Beccaria, 
par  exemple,  doit  à  Montesquieu  et  aux  Encyclopédistes, 
il  l'a  lui-même  proclamé;  les  réformes  qu'il  réclame,  d'ail- 
leurs, et  c'est  là  la  grande  nouveauté  de  son  livre,  il  les 
présente  comme  étant  des  «  droits  de  la  raison  »,  de  cette 
raison  qui,  grâce  à  nos  philosophes,  est  devenue  alors  euro- 
péenne; car  à  peine  Morellet  aura-t-il  traduit  en  français 

1.  Ed.  Hertz  :  Voltaire  und  die  franzosische  Slrafrechtspflege  im 
achtzehnten  Jahrhiindert,  Stuttgard,  1887. 
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le  livre  de  Beccaria  (1766),  qu'il  sera  dans  les  mains  de 
tous  ceux  qui  lisent  en  Europe. 

Et  enfin  ce  que  produisirent  toutes  ces  protestations  de 
nos  philosophes,  leur  influence  immédiate  sur  l'opinion  de 
la  France  entière,  les  cahiers  de  89  nous  le  montrent  sura- 
bondamment, car  voici  en  résumé  ce  qu'ils  réclament  tous  : 
«  Les  trois  ordres  sont  d'accord  pour  demander  une  ré- 
forme générale  du  droit  criminel.  Il  y  aura  désormais  un 
code  pénal:  les  délits  et  les  peines  y  seront  exactement  dé- 
terminés et  méthodiquement  classés;  les  châtiments  seront 
modérés  et  proportionnés  aux  fautes.  Le  principe  de  Léga- 
lité de  la  répression  est  proclamé;  la  peine  de  mort  cessera 
d'être  prodiguée;  l'assistance  d'un  défenseur  en  matière 
criminelle  sera  désormais  nécessaire  :  nulle  torture  d'aucun 
genre,  ni  avant  ni  après  le  jugement l.  » 

Si  donc  aujourd'hui  on  ne  torture  plus  les  coupables,  si 
l'accusé  a  un  défenseur  et  si  sa  cause  se  plaide  au  grand 
jour,  si  nous  n'avons  plus  enfin  de  ces  codes  qui  semblent 
«  avoir  été  composés  par  le  bourreau  »,  comme  disait  Vol- 
taire, ce  n'est  pas  seulement  au  progrès  des  mœurs  qu'il 
faut  vaguement  l'attribuer,  ni  même  aux  lois  de  la  Révolu- 
tion ou  au  code  criminel  de  l'Empire,  mais  c'est  bien  à 
ceux  qui,  par  leurs  écrits,  ont  rendu  ce  progrès  possible  et 
ce  code  nécessaire  ;  c'est,  après  Montesquieu,  aux  Encyclo- 
pédistes et  au  plus  grand  de  tous,  à  Voltaire,  qui  se  fit, 
pendant  près  de  vingt  ans,  l'avocat  tour  à  tour  éloquent  et 
sensé,  spirituel  et  passionné,  toujours  convaincant  et  ja- 
mais las,  de  toutes  les  victimes  d'une  législation  absurde  et 
barbare.  Quoi  qu'on  puisse  dire  contre  lui,  et  Dieu  sait  si 
on  a  cherché  curieusement  tous  les  mobiles,  plus  ou  moins 
nobles,  parait-il,  qui  auraient  pu  le  pousser  à  prendre  en 
mains  la  défense  des  Sirven,  des  Calas  et  de  tant  d'autres 
malheureux,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  les  a  défendus 
quand  d'autres  se  taisaient  ou  que  d'autre  s  encore,  comme 

1.  Albert  Desjardins  :  Les  cahiers  des  États-généraux  de  1789  et  la 
Législation  criminelle.  Paris,  Durand,  1883. 
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ces  magistrats  qu'il  prend  à  partie,  auraient  «  roué  de  gaité 
de  cœur  »  ceux  qu'il  a  sauvés  ou  vengés.  Il  est  des  cas, 
semble-t-il,  où  le  service  rendu  est  tel  qu'il  donne  tort 
d'avance  à  tous  ceux  qui  refusent  ou  marchandent  leurs 
éloges  au  bienfaiteur 


IV.   —  LA    POLITIQUE.    LES  ENCYCLOPÉDISTES 

ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

C'est  par  les  réformes  que  nous  venons  d'indiquer  que  les 
Encyclopédistes  espèrent  contribuer  au  bonheur  des  indi- 
0  vidus  et  des  peuples,  but  suprême  de  leur  philosophie  pra- 
tique et  bienfaisante.  Ce  bonheur,  toutefois,  ne  saurait  être 
assuré  que  si  l'on  délivre  l'humanité  des  deux  plus  grands 

1.  Et  quand  il  faisait  réhabiliter,  vers  1765,  un  Calas  ou  toute  autre 
victime  de  la  stupide  férocité  des  juges  de  ce  temps,  Voltaire,  d'accord 
ici  avec  Rousseau,  ne  faisait  que  tirer  la  conclusion  pratique  du  grand 
et  noble  principe  que  celui-ci  avait  proclamé  en  ces  termes  dès  1754 
dans  l'Encyclopédie  :  «  La  convention  sociale  serait  dissoute,  s'il  pé- 
rissait, dans  TÉtat,  un  seul  citoyen  qu'on  eût  pu  secourir,  si  l'on  en 
retenait  à  tort  un  seul  en  prison  et  s'il  se  perdait  un  seul  procès  avec 
une  injustice  évidente...  Le  salut  d'un  citoyen  est-il  moins  la  cause 
commune  que  celui  de  tout  l'État?  Qu'on  nous  dise  qu'il  est  bon  qu'un 
seul  périsse  pour  tous  :  j'admirerai  cette  senlence  dans  la  bouche 
d'un  digne  et  vertueux  patriote  qui  se  consacre  volontairement  et  par 
devoir  à  la  mort  pour  le  salut  du  pays.  Mais  si  l'on  entend  qu'il  soit 
permis  au  gouvernement  de  sacrilier  un  innocent  au  salut  de  la  multi- 
tude, je  tiens  cette  maxime  pour  une  des  plus  exécrables  que  jamais 
la  tyrannie  ait  inventées...  et  la  plus  directement  opposée  aux  lois  fon- 
damentales de  la  société.  Loin  qu'un  seul  doive  périr  pour  tous,  tous 
ont  engagé  leurs  biens  et  leurs  vies  à  la  défense  de  chacun  d'eux,  afin 
que  la  faiblesse  particulière  fût  toujours  protégée  parla  force  publique 
et  chaque  membre  par  tout  l'État.  »  Et  qu'on  veuille  bien  peser  les 
paroles  suivantes  :  «  Après  avoir,  par  supposition,  retranché  du  peuple 
un  individu  après  l'autre,  pressez  les  partisans  de  cette  maxime  à 
mieux  expliquer  ce  qu'ils  entendent  par  Le  corps  de  l'État,  et  vous 
verrez  qu'ils  le  réduiront  à  la  fin  à  un  petit  nombre  d'hommes,  qui  ne 
sont  pas  le  peuple,  mais  les  officiers  du  peuple  et  qui,  s'étant  obligés 
par  un  serment  particulier  à  périr  eux-mêmes  pour  son  salut,  pré- 
tendent prouver  par  là  que  c'est  à  lui  de  périr  pour  le  leur.  »  Art. 
Eco  nom  u;  polit  ic/  ne. 
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fléaux  qui  l'affligent  :  «  la  superstition  et  le  despotisme  qui 
couvrent  la  terre  de  misérables  A  ?  »  Nous  verrons  plus  loin 
comment  l'Encyclopédie  a  combattu  la  superstition;  voyons 
maintenant  comment  elle  entend  faire  la  guerre  au  despo- 
tisme, ou,  plus  généralement,  quelles  sont  les  idées  politi- 
ques de  l'Encyclopédie2. 

Une  première  remarque  à  faire,  et  très  importante,  c'est 
que  tous  ces  projets  de  réformes,  dont  nous  avons  parlé, 
les  Encyclopédistes  ne  font  que  les  soumettre  à  l'attention 
du  pouvoir  et  les  recommandera  sa  vigilance;  ils  n'écri- 
vent qu'afin  «  d'éclairer  le  souverain  et  de  le  porter,  par  sa 
religion  et  sa  justice,  à  réformer  les  abus.  »  Par  exemple, 
c'est  l'État  qui  doit  améliorer  la  situation  des  classes  pau- 
vres :  «  Un  bon  gouvernement  doit  avoir  principalement  en 
vue  le  sort  des  journaliers.  »  Enfin  ces  lumières  mômes, 
que  l'Encyclopédie  s'efforce  de  faire  luire,  c'est  l'État  encore 
qui  peut  et  doit  les  répandre,  lui  seul  pouvant,  à  son  gré, 
<(  resserrer  ou  étendre  la  sphère  des  lumières  »  et,  par  là, 
«  hâter  ou  retarder  l'heureuse  révolution  qui  doit  affranchir 
l'humanité  du  joug  des  préjugés.  » 

On  peut  dire  même  que  leur  Législateur  idéal  a  le  devoir 
de  rendre  les  hommes  non  seulement  heureux,  mais 
vertueux  :  la  vertu  étant  en  dernière  analyse,  pour  eux, 
l'accord  de  l'intérêt  particulier  avec  l'intérêt  général,  le 
véritable  esprit  législatif,  dit  Helvétius,  c'est  «  l'adresse 
avec  laquelle  les  Législateurs  sauront  lier  l'intérêt  parti- 

1.  Encycl.  :  art.  M alehranclie . 

2.  Voici,  pour  ce  chapitre,  nos  sources  principales  :  1°  Les  opuscules 
politiques  de  Diderot,  à  savoir  :  Fragments  politiques,  Principes  de 
politique  des  souverains,  Essai  historique  sur  la  Police  (Revue  histo- 
riqve,  mai-août  1884),  et  la  Politique  de  Diderot  dans  la  Nouvelle  Revue 
des  1C1'  et  15  sept.  1883;  2°  les  articles  de  X Encyclopédie.  Au  fond,  il 
n'y  a  pas  plus  de  système  politique  dans  l'Encyclopédie  que  dans  les 
•œuvres  de  Diderot,  lequel  pensait  que  «  les  systèmes  sont  plus  dange- 
reux en  politique  qu'en  philosophie.  »  Mais  il  y  a,  dans  PEncyclo- 
pédie  et  dans  les  œuvres  de  Diderot  et  de  ses  amis,  des  tendances  po- 
litiques, des  préférences  pour  telle  ou  telle  forme  de  Gouvernement 
et  de  Société  :  ce  sont  ces  tendances,  très  nettes,  et  ces  préférences, 
très  marquées,  que  nous  essayons  de  dégager  et  de  mettre  eu  lumière 
dans  ce  chapitre. 
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culier  à  l'intérêt  public   et,  par  des  peines  et  récom- 
penses, nécessiter  la  vertu.  »  Et  Diderot  écrira,  dans  le 
même  esprit  :  «  La  vertu  se  définit  pour  le  Législateur  : 
la  conformité  habituelle  des  actions  à  la  notion  de 
l'utilité  publique  l.  »  Enfm,  un  des  exemples  les  plus  curieux 
de  cette  singulière  manie  de  tout  rapporter  au  gouverne- 
ment est  dans  ce  passage  de  d'Alembert  :  «  Notre  sottise  et 
notre  frivolité  française  tiennent  encore  plus  à  notre 
gouvernement  »  qu'à  notre  caractère  2. 

Ainsi  les  Encyclopédistes  non- seulement  admettent, 
comme  tout  le  monde,  d'ailleurs,  autour  d'eux,  mais  invo- 
quent en  politique  l'omnipotence  de  l'État;  or,  l'État  au  dix- 
huitième  siècle,  c'est  le  monarque;  aussi  l'Encyclopédie 

^  est-elle  nettement  monarchiste.  Diderot  pense,  d'accord  avec 
tous  les  publicistes  du  temps,  «  qu'un  petit  État  seul  doit  être 
républicain.  Le  législateur  donnera  le  gouvernement  d'un 
seul  aux  États  d'une  certaine  étendue.  Dans  une  république 
il  se  formerait  nécessairement  des  factions  qui  pourraient 
la  déchirer  et  la  détruire3.  »  Ailleurs  on  lit,  après  une  très 
véhémente  critique  des  républiques,  l'éloge  formel  et, 
croyons-nous,  très  sincère,  théoriquement  parlant,  du  gou- 
vernement monarchique  qui  «  seul  a  trouvé  les  vrais 
moyens  de  nous  faire  jouir  de  tout  le  bonheur,  de  toute  la 
liberté  possibles  et  de  tous  les  avantages  dont  l'homme  en 
société  peut  jouir  sur  la  terre  4  ». 

4  Que  le  monarque  soit  juste  et  bon,  les  Encyclopédistes 
ne  souhaitent  rien  de  plus,  parce  que  c'est,  à  leur  sens,  ce 
qu'ils  peuvent  souhaiter  cle  meilleur  à  la  faible  humanité, 
incapable  de  se  diriger  et  de  se  gouverner  elle-même  :  «  Le 
seul  baume  à  notre  servitude,  c'est,  de  temps  en  temps, 
un  prince  vertueux  et  éclairé  ;  alors  les  malheureux  oublient 
pour  un  moment  leurs  calamités5.  »  Tout  dépend  donc  de 

1.  Xouv.  Revue,  15  sept.  1883. 

2.  JJ'Alembert  ù  Frédéric,  édit.  Preuss.,  XXIV,  633. 

3.  Encyclopédie  :  art.  Législateur. 

4.  Art.  Économie  jjolitique. 

o.  .Note  de  Grimai  aux  Fragments  politiques,  de  Diderot. 
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la  personne  du  roi.  Loin  de  vouloir  les  conquérir  par  un 
changement  de  constitution,  c'est,  dans  les  premiers  temps 
du  moins  de  l'Encyclopédie,  de  la  bonté  seule  du  roi  qu'on 
attend  les  libertés  qu'on  désire. 

Maintenant,  quelles  sont  ces  libertés?  Si,  à  la  liberté, 
toute  matérielle,  du  commerce  et  de  l'industrie,  on  ajoute 
ce  que  Diderot  appelle  «  le  droit  de  faire  tout  ce  que  les 
lois  permettent  »  et  qui  n'est  autre  que  la  liberté  civile,  on 
aura  toute  la  somme  des  franchises  que  réclame  alors 
l'Encyclopédie.  En  effet,  ce  n'est  pas  proprement  la  liberté 
religieuse,  mais,  comme  tous  les  écrivains  du  siècle,  c'est 
plutôt  la  tolérance  que  demandent  les  Encyclopédistes,  une 
tolérance  prêchée,  il  est  vrai,  à  chaque  page  du  Diction- 
naire avec  une  sincère  et  chaleureuse  éloquence,  mais 
fondée,  en  définitive,  sur  un  égal  mépris  pour  toutes  les 
religions.  Le  modèle  du  souverain  tolérant  sera,  par 
exemple,  un  Frédéric  II,  également  disposé  à  protéger  tous 
les  cultes  et  à  bafouer  l'infâme  qu'il  a  le  premier  recom- 
mandée, sous  ce  nom,  à  la  verve  railleuse  du  patriarche  de 
Ferney.  Quant  à  la  liberté  politique,  Diderot  n'en  parle  pas 
dans  son  article  sur  la  Liberté  :  en  cela,  il  était  simplement 
de  son  temps  et  il  faut  aussi  peu  songer  à  lui  reprocher 
cette  omission  qu'à  lui  savoir  gré,  (pas  plus  qu'à  ses  amis), 
d'aspirations  politiques  qu'on  lui  prête  souvent,  mais  qu'iJ 
n'a  jamais  eues.  «  La  liberté,  dit  d'Alembert,  est  un  bien  qui 
n'est  pas  fait  pour  le  peuple  ;  car  le  peuple  est  un  enfant  qui 
tombe  et  se  brise  dès  qu'on  le  laisse  marcher  seul  et  qui  ne 
se  relève  que  pour  battre  sa  gouvernante  !.  » 

Les  Encyclopédistes  n'eurent  pas  davantage  une  juste 
idée  de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  la  liberté  de  la 
presse;  on  peut  même  ajouter,  sans  les  calomnier,  qu'ils 
n'auraient  compris  et  accepté  cette  liberté  que  si  on  en  eût 
fait  un  privilège  pour  eux  seuls.  Sans  parler,  en  effet,  de 
leurs  violentes  invectives  contre  leurs  contradicteurs, 
qu  ils  signalaient  expressément,  et  par  des  dénonciations 


1.  Destruction  des  Jésuites,  p,  27. 
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écrites,  à  la  vigilance  du  gouvernement,  ils  n'ont  jamais 
démandé  qu'on  supprimât  la  censure,  mais  seulement  qu'on 
leur  permit  de  choisir  des  censeurs  favorables  à  leur  cause 
et  sévères  à  leurs  ennemis.  «  Personne,  s'écrie  Diderot,  ne 
respecte  plus  que  moi  l'autorité  des  lois  publiées  contre  les 
auteurs  dangereux  »  ;  et  ce  n'est  pas  une  précaution  ora- 
toire puisqu'il  s'agit,  selon  ses  propres  termes,  du  «  scan- 
cale  »  causé  par  les  Provinciales  de  Pascal,  lequel  est  ici, 
pour  Diderot,  l'auteur  dangereux  :  son  crime,  c'est  d'avoir 
vulgarisé  les  livres  des  casuistes  qui  dormaient  inoffensifs 
dans  les  ténèbres  des  bibliothèques.  Ce  n'est  pas  là  non 
plus  une  de  ces  boutades  sans  conséquence,  comme  il  en 
échappait  en  foule  à  Diderot;  c'est  l'application  d'une 
théorie  qui  lui  était  chère  et  d'après  laquelle  toute  vérité 
n'est  pas  bonne  à  dire  au  peuple.  Il  voudrait  qu'on  laissât 
publier  indistinctement  «  tous  les  écrits  en  langue  savante, 
sauf  à  en  poursuivre  les  traducteurs  ;  mais  il  faut  défendre 
tout  écrit  dangereux  en  langue  vulgaire  1  ». 

Les  Encyclopédistes  veulent  si  peu  supprimer  la  censure 
qu'ils  sont  très  flattés  d'être  choisis  eux-mêmes  comme 
censeurs  par  leur  ami,  le  lieutenant  de  police,  Sartine. 
Diderot  accepte  d'examiner  à  ce  titre  la  comédie  de  Palissot, 
le  Satirique,  et  voici  ses  conclusions  :  «  Il  ne  m'appartient 
pas,  monsieur,  de  vous  donner  des  conseils;  mais  si  vous 
pouvez  faire  en  sorte  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'on  ait  deux 
fois  avec  votre  permission  (la  première  fois ,  avec  les  Phi- 
losophes, de  Palissot),  insulté  en  public  ceux  de  vos 
concitoyens  qu'on  honore  dans  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, je  crois  que  vous  ferez  sagement.  Il  ne  faut  pas  que  des 
polissons  fassent  une  tache  à  la  plus  belle  magistrature,  ni 
que  la  postérité  reverse  sur  vous  une  petite  portion  du 
blâme  qui  devrait  résider  tout  entier  sur  eux.  Pourquoi  leur 
serait-il  permis  de  vous  associer  à  leurs  forfaits  -?  » 

1.  Article  Casuiste;  voir  la  suite  de  l'article.  Et  ailleurs  :  «  11  n'y 
a  peut-être  aucune  doctrine,  aucun  principe,  aucune  maxime,  dont  il 
convienne  également  d'autoriser  en  tout  temps  la  publicité.  »  (Lettre 
sur  le  commerce  de  la  Librairie.) 

■1.  Diderot,  XX,  13. 
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Ainsi  les  Encyclopédistes,  non  seulement  ne  sont  pas  des 
républicains,  ce  qui  n'est  pas  pour  nous  surprendre  chez 
des  Français  du  dix-huitième  siècle,  mais  ils  ne  sont  pas 
même  ce  que  nous  appellerions  des  libéraux  :  ils  ne  savent 
pas  encore  ce  que  c'est  que  la  liberté,  puisqu'ils  ne  la  veu- 
lent que  pour  eux  seuls.  En  dernière  analyse,  elle  se  confond 
pour  eux  (comme  pour  beaucoup  de  Français  de  tous  les 
temps  ,  avec  l'exercice  de  la  souveraineté.  Leur  doctrine 
politique  est  tout  aussi  élémentaire  que  leur  psychologie  : 
de  même  que  Diderot  ne  voyait,  dans  le  monde  moral,  que 
«  des  bons  et  des  méchants  »,  ils  ne  voient,  dans  la  société, 
que  des  puissants  et  des  faibles.  «  La  loi  éternelle  s'exécute 
toujours  et  veut  que  le  faible  soit  la  proie  du  fort1.  »  11 
faut  arriver  à  être  puissant  ou,  tout  au  moins,  ami  des 
puissants,  et  on  fera  la  loi  aux  faibles.  «  Unissez-vous  », 
leur  prêche  sans  cesse  Voltaire  ;  il  n'ajoute  pas:  et  vous 
ferez  triompher  la  liberté;  il  ajoute  :  «  et  vous  serez  les 
maîtres.  »  Que  le  roi  soit  donc  aussi  puissant,  aussi  autori- 
taire qu'il  vaudra,  pourvu  qu'il  soit,  avant  tout,  le  roi  des 
philosophes.  Mais  alors  qu'est-ce  donc  que  ce  despotisme 
contre  lequel  ils  s'acharnent  et  déclament  sans  cesse?  un 
despotisme  anonyme,  aussi  mal  défini  que  ce  despotisme 
oriental  que  Montesquieu  plaçait  en  des  pays  mal  connus,  à 
ispahan  ou  à  Constantinople,  et  dont  il  avait  puisé  la  vague 
idée  dans  les  récits  de  Tavernier  et  de  Chardin;  et  Grimm 
avait  pleinement  raison  de  dire  en  1704  que  «  le  fantôme  du 
despotisme  n'était  pas  mieux  connu  que  la  chimère  de  la 
la  liberté 2  ».  Répéter  sans  cesse,  comme  le  fait  Diderot  dans 
l'Encyclopédie,  que  «  les  tyrans  sont  les  fléaux  de  l'huma- 
nité »,  c'est  se  payer  de  mots,  c'est  réchauffer  ses  décla- 

1.  Note  de  Grimai  aux  Fragm.  polit.,  de  Diderot. 

1.  «  Aujourd'hui,  dit  Voltaire,  les  empereurs  de  Turquie,  de  Maroc, 
de  Perse,  de  l'Indoustan,  de  la  Chine,  sont  appelés  par  nous  des- 
potes; et  nous  attachons  à  ce  titre  l'idée  d'un  fou  féroce  qui  n'écoute 
que  son  caprice,  d'un  barbare  qui  fait  ranger  devant  lui  ses  cour- 
tisans prosternés,  et  qui,  pour  se  divertir,  ordonne  à  ses  satellites; 
d'étrangler  a  droite  et  d'empaler  à  gauche.  »  Commentaires  sur  l'Esprit 
de  Lois,  III. 
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mations  de  collège  contre  Sylla  et  Octave,  ou  encore, 
comme  le  disait  crûment  Grimm  dans  le  fameux  sermon 
philosophique  qu'il  prononça  chez  le  baron  d'Holbach 
en  1770,  «  c'est  râbacher  sans  cesse  des  termes  de  réclame  », 
qui  ne  portaient  d'ailleurs  aucun  préjudice  aux  tyrans  et 
faisaient  applaudir,  sans  les  compromettre,  leurs  inoffen- 
sifs ennemis.  En  réalité,  et  leur  sincère  enthousiasme  pour 
Frédéric  et  Catherine  le  prouve  de  reste,  ils  s'accommode- 
raient parfaitement  d'un  monarque  absolu,  pourvu  qu'il  fût 
ami  des  lumières,  c'est-à-dire,  de  l'Encyclopédie,  et  adver- 
saire, non-seulement  des  prêtres,  qui  sont  des  «  impos- 
teurs »,  mais  même,  si  on  voulait  prendre  à  la  lettre  leurs 
propres  déclarations,  des  philosophes  qui  ne  sont  pas  de 
l'Encyclopédie.  N'ont-ils  pas  trouvé  étrange  que  «  la  farce 
de  Palissot(7es  Philosophes)  ait  été  jouée  sous  l'autorité  du 
gouvernement,  que  la  police  ait  permis  de  jouer  cette 
atroce  satire  1  »?  et  Diderot  ne  dit-il  pas  d'une  philosophie 
qu'il  désapprouve  (le  Spinozisme)  :  «  une  doctrine  si 
énorme  ne  doit  pas  être  examinée  dans  l'école,  mais  punie 
par  les  magistrats  2?  » 

Les  protestations  des  Encyclopédistes  étaient  donc,  jus- 
qu'à une  certaine  date,  tout  au  moins,  que  nous  préciserons, 
très  légitimes,  quand  ils  repoussaient  l'accusation  perfide 
qu'on  lançait  sans  cesse  contre  eux  d'être  les  ennemis  de 
l'autorité  établie.  Dans  son  trop  fameux  discours  à  l'Aca- 
démie, Pompignan  dit  que  «  cette  philosophie  altière  frappe 
également  le  trône  et  l'autel  »;  et  Moreau,  dans  ses  Ca- 
couacs,  affirme  que  l'esprit  philosophique  «tend  à  diminuer 
l'autorité  du  roi  et  de  ses  ministres.  »  Diderot  ne  soutient-il 
pas,  au  contraire,  que  «  ce  serait  un  vice  dans  un  gouver- 
nement qu'un  pouvoir  trop  limité  dans  un  souverain3?  » 
Et  à  propos  des  Parlements,  ce  même  Diderot  écrit,  et  cela 
dans  un  opuscule  qui,  n'étant  pas  destiné  à  être  publié, 
contient  bien  sa  véritable  pensée  :  «  Je  pense  qu'il  ne  faut 

1.  Grimm,  IV,  241. 

2.  Encycl.  :  art.  Liberté. 

3.  Encycl.  :  art.  Société. 
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jamais  appeler  un  corps  de  l'État  quand  on  peut  s'en 
passer,  jamais  le  faire  intervenir  dans  des  choses  étrangères 
à  son  administration  »  L'indépendance  du  philosophe  ne 
saurait,  selon  lui,  être  dangereuse  :  «  Elle  ne  touche  point 
à  l'autorité  du  gouvernement;  elle  ne  tend  point  à  déiruire 
toute  subordination  2.  »  Et  même  c'est  dans  la  subordina- 
tion qu'il  voit  «  le  véritable  lien  de  la  société  ». 

Le  principal  grief  des  Encyclopédistes  contre  Louis  XV, 
c'est  qu'il  ne  goûte  pas  leur  philosophie  et  qu'il  n'aime  pas 
leurs  personnes  '■'  :  s'il  avait  eu  l'esprit  de  protéger  l'Ency- 
clopédie, les  Encyclopédistes  l'auraient  loué  sans  réserve, 
comme  ils  ont  loué  le  Marc-Aurèle  de  Berlin  et  la  Sémiramis 
du  Nord,  deux  souverains  qui  n'étaient  pas  plus  vertueux  et 
qui  étaient  bien  plus  despotes  que  Louis  XV.  Ce  n'est  donc 
pas  seulement  pour  Voltaire,  c'est  pour  Diderot  et  tous  les 
Encyclopédistes  que  le  despotisme  éclairé  fut  l'idéal  d'un 
bon  gouvernement  :  idéal  très  peu  élevé,  sans  doute,  mais 
le  seul,  semble-il,  que  pouvaient  concevoir  des  Français 
de  cette  époque.  Comment,  en  effet,  auraient-ils  su  ce  que 
c'est  que  la  liberté  et  qu'un  gouvernement  libre,  alors  que, 
depuis  Richelieu,  l'histoire  de  France  n'avait  pas  enseigné 
autre  chose  aux  Français  que  la  soumission  passive  au  roi, 
maître  et  tuteur  de  tous  ?  Et  que  voyaient-ils,  du  reste,  au- 
tour d  oux?  Un  roi  pour  ordonner  et  des  sujets  pour  obéir, 
mais  pas  un  seul  corps,  soit  politique,  soit  religieux,  qui 
fût  réellement  capable  de  s'opposer  à  la  volonté  royale 
comme  le  représentant  désintéressé  du  public,  comme  le 
digne  interprète  de  la  volonté  nationale.  On  sait  le  mot  cé- 
lèbre de  Montesquieu  sur  les  trois  corps  de  l'État,  (l'église, 

1.  Diderot  :  Essai  lus  torique  sur  la  police  (Revue  historique,  mai- 
août  1884). 

2.  Ëncycl.  :  art.  Indépendance. 

3.  Voyez  l'emportement  comique  de  Voltaire  contre  le  républica- 
nisme impertinent  de  Housseau.  «  Ceux  qui  parviennent  dans  les  mo- 
narchies ne  sont,  le  plus  souvent,  avait  dit  le  Contrat  social,  que  de 
petits  brouillons,  de  petits  intrigauts,  qui  n'ont  que  de  petits 
talent-  »  Voltaire,  qui  n'a  pu  réussir  à  être  ministre,  bondit  et  ful- 
mine conlre  «  cet  amas  indécent  de  petites  antithèses  cyniques  ». 
{Idées  républicaines,  XXXVI). 
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l'épée  et  larobe),  lesquels  n'avaient  de  commun  entre  eux 
qu'un  souverain  mépris  les  uns  pour  les  autres,  chacun 
d'eux  n'ayant  à  cœur  que  les  intérêts  de  sa  caste  et  se  sou- 
ciant fort  peu  du  bien  public  :  la  noblesse  regarderait  comme 
«  une  infamie  de  partager  le  pouvoir  avec  le  peuple  »  ;  c'est 
il  ire  qu'elle  ne  tient  qu'à  ses  privilèges.  Le  clergé,  lui,  dé- 
fend ses  invnenses  richesses  et  ne  se  préoccupe  même  pas 
du  miser;  Me  peuple  des  curés.  Quant  au  Parlement,  il  n'a  en 
tête  que  ses  prérogatives,  et,  s'il  entretient  clans  le  royaume 
le  mécontentement  et  l'esprit  d'opposition,  toutes  choses 
qui  valent  mieux,  en  un  sens,  que  la  soumission  silencieuse 
et  l'indifférence  politique,  pourtant  c'est  l'esprit  de  corps 
qui  l'anime  seul  dans  toutes  ses  revendications  et,  pas  plus 
chez  lui  que  chez  les  autres  corps  de  l'État,  on  ne  sent 
battre  le  cœur  de  la  nation. 

Il  ne  reste  donc  plus,  même  pour  des  philosophes  réfor- 
mateurs, que  de  s'adresser  au  roi,  puisque  lui  seul  alors 
représente  et  incarne  la  France  :  c'est  justement  ce  que  fait 
la  philosophie  quand  elle  est  au  pouvoir  avec  Turgot.  Qu'on 
lise  le  rapport  secret  de  ce  ministre  à  Louis  XVI  :  «  La  na- 
tion est  une  société  composée  de  différents  ordres,  mal 
unis,  et  d'un  peuple,  dont  les  membres  n'ont  entre  eux  que 
peu  de  liens.  Nulle  part  il  n'y  a  d'intérêt  commun  visible. 
Dans  cette  guerre  perpétuelle  de  prétentions  et  d'entre- 
prises, Votre  Majesté  est  obligée  de  tout  décider  par  elle- 
même  :  on  attend  vos  ordres  spéciaux  pour  contribuer  au 
bien  public.  » 

Sans  doute  l'Angleterre  offrait  aux  Encyclopédistes  de  tout 
autres  leçons  et  un  tout  autre  spectacle  :  le  spectacle  d'un 
pays  libre  qui  se  transformait  peu  à  peu,  non  par  un  recours 
désespéré  à  l'autorité  royale,  comme  chez  nous,  mais  parle 
simple  jeu  de  ses  institutions;  seulement  qui  donc,  au  dix- 
huitième  siècle,  comprenait  bien  le  jeu  des  institutions  an- 
glaises? «  Les  ministres  de  mon  temps,  dit  Montesquieu, 
ne  connaissaient  pas  plus  l'Angleterre  qu'un  enfant  de  six 
mois  l.  »  Même  après  Montesquieu  et  sa  célèbre  théorie, 

1 .  Pensées  diverses. 
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un  peu  superficielle,  de  la  balance  des  pouvoirs,  les  philo- 
sophes, esclaves  de  leur  éducation  et  de  leurs  préjugés 
classiques,  ne  réussirent  pas  à  comprendre  l'essence  même 
des  institutions  anglaises;  aucun  d'eux  ne  vit  que  c'est 
la  liberté  politique  qui  est  vraiment  l'âme  de  toutes  les 
institutions,  puisqu'elle  est  le  principe  et  la  garantie  de 
toutes  les  libertés,  par  exemple,  de  cette  liberté  de  penser 
et  de  croire  qu'avait  tant  admirée  Voltaire.  Mais  pour 
d'Holbach  lui-même,  le  théoricien  politique  du  parti,  la 
liberté  anglaise  est  licence,  car  «  ce  n'est  pas  être  libre  que 
dp  troubler  impunément  le  repos  des  citoyens,  d'insulter  le 
souverain,  de  calomnier  des  ministres,  de  publier  des 
libelles1.  »  Les  philosophes,  d'ailleurs,  ignoraient  même  les 
dispositions  fondamentales  de  la  constitution  anglaise  ;  par 
exemple,  à  Grandval,  Diderot  fait  cent  questions  au  père 
Hoop  sur  le  parlement  d'Angleterre  et  tout  ce  que  lui  dit 
l'Anglais  lui  paraît  aussi  admirable  que  nouveau2. 

Et  enfin,  s'ils  connaissaient  mal  l'histoire  d'Angleterre, 
on  peut  dire  qu'en  revanche  ils  connaissaient  trop  bien  ou 
trop  exclusivement  l'histoire  romaine  et  que,  dans  les  col- 
lèges, ils  avaient  trop  appris  à  l'admirer  :  ce  n'est  pas  elle, 
en  effet,  qui  pouvait  faire  d'eux  des  citoyens,  puisque 
toutes  les  institutions  à  Rome  subordonnaient  tout  à  l'État, 
étant  faites,  comme  on  l'a  dit,  non  pour  la  liberté,  mais 
pour  l'obéissance  des  hommes3. 

En  résumé,  ce  n'est  pas  seulement  leur  timidité  d'esprit, 
c'est  encore  et  surtout  la  fatalité  même  de  notre  histoire  et 
aussi  notre  éducation  trop  exclusivement  tournée  vers  le 
droit  romain  et  la  littérature  romaine,  qui  condamnaient 
les  philosophes  à  être,  malgré  toutes  leurs  dissertations  et 

1 .  Ethocratie. 

2.  Diderot,  XV11J,  488. 

3.  Fustel  de  Coulanges  :  Hist.  des  Institut.,  1,  66.  «  Si  je  me  repré- 
sente l'Etat  tel  que  Rome  l'a  organisé,  tel  que  les  légistes  le  conçoi- 
vent, je  reconnais,  dans  sa  charpente  et  ses  pièces  essentielles,  l'édi- 
fice que,  derrière  leurs  façades  composites  et  leurs  décors  modernes, 
les  ministres  «  éclairés  »,  disciples  des  philosophes,  élèvent  ou  rêvent 
d'élever.  »  (Sorel,  LEarope  et  la  Révol.  franç.,  I,  123.) 
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discussions  politiques,  les  sujets,  mécontents  sans  doute  et 
raisonneurs,  mais  nullement  les  sujets  rebelles  d'un  mo- 
narque absolu.  Ils  ne  rêvèrent  jamais  sérieusement,  bien 
qu'ils  aient  souvent  employé  ces  mots  qui  n'avaient  pour 
eux  aucun  sens  précis,  d'être  les  citoyens  d'une  république 
libre. 

Les  vrais  révolutionnaires,  j'entends  à  l'égard  de  la  mo- 
narchie, et  cela,  dès  le  commencement  du  siècle,  ce  ne  sont 
pas  les  philosophes,  mais  les  Parlementaires  1  :  à  quoi  ten- 
dent, en  effet,  les  sournoises  remontrances  du  Parlement, 
sinon  à  usurper  peu  à  peu  sur  la  royauté  le  pouvoir  légis- 
latif, à  bouleverser  par  conséquent  la  Constitution  ou,  tout 
au  moins,  ce  qui  alors  en  tenait  lieu,  les  traditions  consti- 
tionnelles  du  royaume;  qu'ils  réussissent  et  le  gouverne- 
ment de  la  France  sera  modifié  dans  son  principe  même; 
ce  n'est  plus  le  roi,  mais  le  parlement  qui  fera  la  loi  dans 
tous  les  sens  du  mot;  bref,  ils  auront  fait  dans  l'État  une 
véritable  révolution.  Qu'on  écoute  ce  que  dit  Barbier  en 
1763,  alors  que,  parvenu  au  terme  de  son  Journal,  il  finit 
par  souhaiter  le  triomphe  des  Parlementaires  :  «  Si  l'on 
parvient  à  diminuer  l'autorité  des  parlements  et  de  leurs 
prétendus  droits,  il  n'y  aura  plus  d'obstacle  à  un  despotisme 
assuré.  Si,  au  contraire,  les  parlements  s'unissent  pour  s'y 
opposer  par  de  fortes  démarches,  cela  ne  peut  être  suivi 
que  d'une  révolution  générale  dans  V Etat 2.  »  Au  contraire, 
le  triomphe  des  philosophes  n'aurait  pas  amoindri,  il  aurait 
bien  plutôt  fortifié  l'autorité  royale.  Ce  qu'ils  ambitionnent, 
en  effet,  ce  n'est  point  de  participer  au  gouvernement,  ce 
n'est  pas  même  de  le  contrôler,  puisqu'ils  ne  songent  pas, 
on  l'a  vu,  à  conquérir  la  liberté  politique;  tous  leurs  vœux 
se  bornent  à  l'adoucissement  des  droits  féodaux  dans  ce 

1.  «  Dans  toute  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  je  ne  vois 
dans  le  Tiers-État  que  ce  seul  foyer  de  l'opposition,  le  Parlement,  et, 
autour  de  lui,  pour  attiser  le  feu,  le  vieil  esprit  gallican  ou  jansé- 
niste. »(Taine,  Ane.  Rég.,  400.) 

2.  «  Les  remontrances  du  Parlement,  écrivait  lord  Chesterfield,  ten- 
dent à  ce  que  nous  appelons  ici  les  principes  de  la  Révolution  » 
(Lettres,  édit.  1842,  TI,  261.) 
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qu'ils  ont  encore  de  barbare  et  de  suranné,  à  l'égalité  de- 
vant la  loi  et  devant  l'impôt,  à  la  liberté  pour  leurs  per- 
sonnes et  à  la  tolérance  pour  leurs  écrits  l.  De  l'adage  qui 
résume  l'histoire  de  l'ancienne  France  :  «  une  foi,  une  loi, 
un  roi  »,  c'est  le  premier  mot  seul  qu'ils  veulent  rayer; 
mais  ils  demandent  qu'il  n'y  ait  pour  tous  qu'une  seule  loi 
et  qu'elle  soit  faite,  comme  par  le  passé,  et  à  l'encontre  de 
ce  que  veut  le  Parlement,  par  le  roi  seul.  Ils  paraissent 
donc  être,  à  la  condition  qu'elle  sache  se  servir  d'eux,  les 
plus  sûrs  alliés  de  la  royauté  et,  si  toutefois  l'on  veut  bien 
supposer  que  la  Révolution  n'était  pas  inévitable,  c'est,  sem- 
ble-t-il,  par  l'alliance  des  rois  et  des  philosophes  qu'elle  eût 
peut-être  été  évitée.  Le  vrai  moyen  pour  Louis  XV,  et,  qui 
sait?  pour  Louis  XVI  lui-même,  de  sauver  la  monarchie, 
c'était  peut-être,  s'ils  eussent  eu  moins  de  préjugés  et  plus 
de  génie,  de  se  déclarer  hardiment  les  rois  de  ces  philoso- 
phes qui  étaient  les  rois  de  l'opinion  publique.  En  échange 
de  quelques  faveurs  qui,  sans  lui  porter  un  sérieux  préju- 
dice, auraient  finalement  donné  un  nouveau  prestige  à  la 
royauté,  les  philosophes  auraient  à  la  fois  fortifié  et  enrichi 
le  pouvoir  royal,  puisqu'ils  auraient  aidé  celui-ci  à  abais- 
ser, autant  qu'il  lui  aurait  plu,  ses  dangereux  tuteurs  :  les 
parlements  et  le  clergé.  Pour  ce  qui  est  des  parlements, 
il  suffit  de  rappeler  la  haine  et  les  sarcasmes  de  Voltaire 
contre  ces  «  bourgeois  séditieux,  ces  Busiris  en  robe  »  qui 
ont  condamné  Calas  et  persécuté  les  philosophes;  on  sait 
de  même  que  les  ministres  philosophes,  Turgot  et  Necker, 
étaient  très  ennemis  de  l'intervention  des  parlementaires, 
lesquels  se  plaignaient  à  leur  tour  du  «  despotisme  minis- 
tériel. »  Les  Encyclopédistes  auraient  donc  empêché  que 
le  roi,  suivant  le  mot  même  de  Louis  XV,  ne  mît  jamais 
sa  couronne  aux  pieds  des  parlements. 

Quant  au  clergé,   on  sait  de  reste  quel  était,  à  son 

1.  «  .Je  ppuse,  écrit  cTAlembert  à  Frédéric,  que  la  forme  du  gouver- 
nement est  indifférente,  pourvu  que  le  gouvernement  soit  juste  et  que 
tous  les  citoyens  aient  également  droit  à  sa  protection,  qu'ils  soient 
également  soumis  aux  lois.  »  (Edit.  Preuss,  XXIV,  4!).) 


170 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


égard,  le  sentiment  des  philosophes  et  qu'ils  n'aimaient 
pas  mieux  «  le  fanatisme  des  prêtres  que  l'atrocité  des  par- 
lements ».  Et  nous  ne  prétendons  pas  ici  que  les  rois  au- 
raient dû  se  faire  les  instruments  de  leur  haine  contre 
l'Église  ;  nous  ferons  simplement  remarquer  que  le  clergé, 
à  la  fois  par  ses  immenses  richesses  et  par  son  absolue 
soumission  à  un  chef  qui  n'était  pas  le  roi  de  France,  avait 
conquis  une  indépendance  qui  commençait  à  inquiéter  la 
royauté  *.  On  le  vit  bien  lorsque  le  gouvernement  se  décida 
à  frapper  les  jésuites  :  c'est  apparemment  parce  qu'il  en 
avait  peur.  Or  les  philosophes,  en  demandant  que  le  clergé 
contribuât  aux  charges  de  l'État  autrement  que  par  un  don 
gratuit,  et  en  répétant  sur  tous  les  tons  que  la  puissance 
spirituelle  devait  obéir  à  la  puissance  temporelle  ou  plutôt 
qu'il  ne  saurait  y  avoir,  dans  l'État,  deux  puissances  rivales, 
travaillaient  à  la  fois  à  enrichir  et  à  fortifier  la  royauté  : 
«  Je  dirais  volontiers  à  un  prince  :  ayez  une  armée  nom- 
breuse à  vos  ordres  et  vous  réduirez  à  la  simple  condition 
de  citoyens  ces  hommes  de  droit  divin  qui  opposent  sans 
cesse  leurs  chimériques  prérogatives  à  votre  autorité  ;  vous 
reprendrez  ce  qu'ils  ont  extorqué  de  l'imbécillité  de  vos  pré- 
décesseurs; vous  restituerez  à  vos  malheureux  sujets  la 
richesse  dont  ces  dangereux  fainéants  regorgent  ;  vous  dou- 
blerez vos  revenus  sans  multiplier  les  impôts;  vous  réduirez 
leur  chef  orgueilleux  à  sa  ligne  et  à  son  filet;  vous  aurez 
l'abondance  et  la  paix  et  vous  régnerez  et  vous  aurez  exé- 
cuté de  grandes  choses  2.  » 

1.  «  Vos  prêtres,  écrivait  Frédéric  à  d'Alembert,  ont  usurpé  une  au- 
torité qui  balance  celle  du  souverain.  »  (Edit,  Preuss,  XXV,  226.) 

2.  Did.  XXV,  442.  Joseph  II  projetant  de  réduire  les  riches  abbés  de 
ses  Etats  à  l'observance  du  vœu  de  pauvreté  :  «  Le  César  Joseph,  écrit 
d'Alembert  à  Frédéric,  ira  plus  sûrement  à  la  gloire  en  s'emparant  des 
biens  du  clergé  qu'en  s'emparant  de  la  Bavière  »,  et  il  voudrait  pouvoir 
recommander  à  Louis  XV  lui-même  «  le  coffre-fort  sacerdotal  et  mo- 
nacal ». 

Plus  tard,  vers  1790,  Mirabeau  écrira  secrètement  au  roi  I  «  Une 
partie  des  actes  de  l'Assemblée  nationale,  et  c'est  la  plus  considérable, 
est  évidemment  favorable  au  gouvernement  monarchique.  N'est-ce 
donc  rien  que  d'être  sans  Parlement,  sans  corps  de  clergé,  de  privilé- 
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Et  enfin  cet  appui  que  la  royauté  eût  trouvé  chez  les  phi- 
losophes, encore  qu'il  eût  été  tout  moral,  n'en  eût  pas  moins 
été  tout-puissant,  aussi  puissant  qu'était  alors  l'opinion 
publique.  En  effet,  si  les  Parlements  s'étaient  enhardis  jus- 
qu'à décréter  la  suppression  des  Jésuites,  c'est  surtout 
parce  qu'ils  se  sentaient  soutenus  et  même  poussés  par 
l'opinion  qu'avaient  excitée  et  dirigée  dans  ce  sens  les 
philosophes;  et  c'est  ce  que  ne  manque  pas  d'observer 
d'Alembert  dans  sa  Destruction  des  Jésuites  :  «  Les  parle- 
ments, quand  ils  ont  commencé  à  attaquer  la  Société,  ont 
trouvé  cette  disposition  dans  tous  les  esprits.  C'est  propre- 
ment la  philosophie  qui,  par  la  bouche  des  magistrats,  a 
porté  l'arrêt  contre  les  Jésuites  l.  » 

Quant  au  danger,  très  réel,  qu'il  y  avait,  pour  un  monarque 
absolu,  à  laisser  se  propager  librement  dans  ses  États  une 
philosophie  indépendante  et  raisonneuse,  ce  danger,  il 
n'était  pas  impossible  de  le  conjurer.  Outre  que,  pour  un 
roi,  il  est  toujours  plus  sûr  d'accorder  à  ses  sujets  cer- 
taines libertés  de  parole  que  de  les  condamner  à  un  silence 
qu'ils  rompront  un  jour  par  des  appels  à  la  révolte  (comme 
tirent  à  la  fin  les  d'Holbach  et  les  Raynal),  un  monarque 
habile  eût  facilement  réduit  au  devoir  les  philosophes  qui 
se  seraient  trop  émancipés  à  son  gré;  il  eût  pu  leur  dire  à 
temps,  comme  faisait  leur  roi  préféré,  que  :  «  les  hommes 
abusant  toujours  de  toute  liberté,  il  faut  bien  que  leurs  ou- 
vrages soient  assujettis  à  l'examen,  surtout  si  ce  sont  des 
libelles  écrits  contre  le  gouvernement  -.  »  Ou,  mieux  en- 

giés,  de  noblesse?  L'idée  de  ne  former  qu'un  seul  corps  de  citoyens 
aurait  plu  a  Richelieu  :  cette  surface  égale  facilite  l'exercice  du  pou- 
voir. » 

1.  Ibid.,  p.  231.  A  la  veille  même  de  la  Révolution,  en  1788,  et  quand 
la  royauté  était  acculée  à  la  banqueroute,  «  le  clergé  se  bornait  à  voter 
un  don  gratuit  de  dix-huit  cent  mille  livres  et  soutenait  plus  aigrement 
que  jamais  ses  prétentions  traditionnelles...:  et  Loménie  de  Brienne 
Lui-même,  outré  de  leur  aveuglement  et  de  leur  égoïsme,  s'écriait: 
«  Puisque  la  noblesse  et  le  clergé  abandonnent  le  roi .  qui  est  leur 
protecteur  naturel,  il  faut  qu'il  se  rejotte  dans  les  bras  des  communes 
pour  les  écraser  tous  les  deux  par  elles.  »  ;Debidour,  Hist.  des  rap- 
ports de  l'Église  et  de  l'État,  de  17 89  h  IS70,  Alcau,  1898,  p.  20.) 

2.  OEuvres  de  Frédéric,  édit  Preuss,  XXVI,  563,  551. 
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core,  il  les  eût  laissés  parler  et  n'en  aurait  pas  moins  gou- 
verné suivant  son  bon  plaisir,  ainsi  que  faisaient  et  Frédéric 
et  Catherine,  le  premier  quand  il  attirait  chez  lui  les  plus 
grands  ennemis  de  la  philosophie,  les  Jésuites  (car  «  la  po- 
litique a  d'autres  règles  que  la  métaphysique  »)  ;  la  seconde, 
quand  elle  écoutait  complaisamment  les  belles  tirades  de 
Diderot  et  concluait  par  ce  mot  dit  à  l'oreille  de  Grimm  : 
«  Tout  cela  nous  va  comme  une  selle  à  une  vache  *.  » 

Tocqueville  pensait  qu'un  habile  et  paissant  monarque 
aurait  pu  conjurer  la  Révolution  :  or,  le  monarque  eût  été 
d'autant  plus  puissant  qu'il  eût  eu  Y  habileté  de  gouverner 
par  les  Encyclopédistes  l'opinion  publique;  les  Encyclopé- 
distes étaient  ses  auxiliaires  naturels  contre  ceux  qu'ils  ap- 
pelaient dédaigneusement  les  porte-Dieu  et  dont  d'Alem- 
bert  disait  qu'ils  «  faisaient  entre  eux  une  ligue  offensive  et 
défensive  pour  s'opposer  à  l'autorité  royale  ».  Et  ainsi,  nous 
aboutissons  de  toutes  parts  à  cette  conclusion  que,  si  l'an- 
cienne monarchie  avait  pu  être  sauvée,  elle  l'eût  été  par  un 
roi  philosophe  2. 

Et  cependant,  partout  où  l'on  parle  des  philosophes,  on 
les  accuse  ou  on  les  loue,  suivant  les  préférences  politi- 
tiques  de  l'auteur,  d'avoir  hâté,  par  leurs  écrits,  la  Révolu- 
tion française.  N'ont-ils  donc,  en  aucune  façon,  mérité  cette 
accusation  ou  cet  éloge  et,  parmi  les  causes,  si  souvent 
signalées,  de  la  Révolution,  ne  doit-on  plus  compter  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle? 

Ce  n'est  point  là  ce  que  nous  avons  voulu  établir  :  nous 
croyons  simplement  qu'à  propos  de  cette  influence  des 
philosophes  sur  la  Révolution,  influence  qu'il  est  d'ailleurs 
plus  aisé  d'affirmer  que  de  démontrer,  il  y  a  plusieurs  dis- 
tinctions fort  importantes  à  faire.  Il  faut,  avant  tout,  distin- 
guer les  époques  et,  par  conséquent,  les  idées,  dont  on 
parle;  car  dans  aucun  siècle  les  idées  n'ont  marché  si  vite 

1.  «  Le  despote,  s'il  a  de  l'esprit,  laisse  bavarder  les  philosophes;  et 
s'il  aime  l'éloquence,  il  trouve  leur  bavardage  beau.  »  Grinim,  dans 
Did.  :  Œuvres,  VI,  451. 

2.  En  1800,  Rœderer  écrivait  :  «  Si  Louis  XVI  eût  imité  Frédéric,  s'il  se 
fût  mis  à  la  tête  des  philosophes,  il  régnerait  encore.  »  {Œuvres,  IV,  500.) 
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qu'  au  dix-huitième,  et  dans  aucune  période  peut-être  de 
l'histoire  il  n'est  si  nécessaire  de  dater  ses  jugements. 

En  second  lieu,  et  puisqu'il  s'agit  ici  de  philosophes,  il 
est  à  prévoir  que  leurs  doctrines  personnelles  aboutiront  à 
des  conséquences  qu'ils  n'ont  sans  doute  pas  prévues, 
qu'ils  auraient  peut-être  même  repoussées  avec  horreur, 
s'ils  les  avaient  connues,  mais  dont  ils  sont  pourtant  res- 
ponsables dans  la  mesure  exacte  où  un  philosophe  est 
responsable  de  ses  vrais  disciples,  j'entends  :  de  ceux-là 
seuls  qui  n'ont  tiré  d'une  doctrine  que  ce  qui  découlait 
logiquement  de  ses  principes. 

Enfin  une  troisième  question  resterait  à  débattre,  et 
celle-ci  plus  générale  à  la  fois  et  plus  délicate  que  les  deux 
autres,  c'est  à  savoir  le  rôle  que  jouent  les  idées  —  si  tou- 
tefois elles  jouent  un  rôle,  —  dans  les  soulèvements  popu- 
laires, et,  par  conséquent,  la  part  d'influence  qui  revient  aux 
théories  encyclopédiques  dans  le  grand  soulèvement  de  89  : 
autant  de  difficultés  qu'il  faudrait  diviser  pour  les  mieux 
comprendre,  sinon  pour  les  résoudre. 

Essayons  donc  en  premier  lieu  de  soumettre,  pour  ainsi 
dire,  à  la  chronologie  l'audace  croissante  des  novateurs  du 
dix-huitième  siècle.  Il  y  a,  dans  la  marche  des  idées,  comme 
dans  celle  de  la  nature,  à  côté  d'un  progrès,  qui  est  insai- 
sissable parce  qu'il  est  continu,  des  crises  violentes  et 
comme  de  fortes  poussées  en  avant,  auxquelles  il  est  pos- 
sible d'assigner  des  dates  précises.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
déterminer,  au  cours  du  dix-huitième  siècle,  deux  de  ces 
moments  décisifs  où  les  idées  se  précipitent  et  semblent  se 
détourner  dans  des  voies  nouvelles;  le  premier  de  ces  deux 
tournants  du  siècle,  nous  l'avons  signalé  plus  haut  et  même 
avec  insistance,  puisqu'il  est  marqué  par  la  naissance  de 
l'Encyclopédie.  C'était,  au  lendemain  de  la  paix  d'Aix-la- 
Chapelle  (1748),  de  cette  paix  honteuse  que  Louis  XV  s'était 
empressé  de  signer  «  pour  se  livrer  plus  librement  à  ses 
plaisirs;  l'indignation  fut  universelle1  »,  et  la  faveur  pu- 

i.  H.  Carré  :  La  France  sous  Louis  XV,  Quantin,  212. 
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blique  qui  était  allée,  dans  la  première  moitié  du  siècle,  aux. 
Parlementaires  et  aux  Jansénistes,  passa  aux  philosophes. 
Qu'est-ce  donc  que  ceux-ci  avaient  de  si  nouveau  à  offrir 
aux  esprits  de  plus  en  plus  mécontents  et  inquiets?  Deux 
choses  très  différentes  que  ne  pouvaient  songer  à  prêcher  au 
peuple  ni  les  Jansénistes  ni  les  Parlementaires  :  la  haine  du 
clergé  et  la  réforme  de  la  société.  Ce  que  fut,  chez  les 
Encyclopédistes,  cette  haine  du  clergé,  c'est  ce  que  nous 
raconterons  plus  loin;  quant  aux  réformes  sociales  qu'ils 
proposaient,  on  a  pu  en  lire  le  résumé  dans  les  chapitres 
qui  précèdent.  Ils  développèrent  peu  à  peu  leurs  idées  no- 
vatrices et  avec  une  hardiesse  grandissante  du  premier  aux 
derniers  volumes  de  l'Encyclopédie ,  c'est-à-dire,  de  1751 
à  1764.  Dans  cette  période  de  treize  années,  ils  furent  les 
interprètes  de  l'opinion  publique,  mais  des  interprètes,  si 
l'on  peut  dire,  originaux,  car  ils  formulaient,  avec  une  pré- 
cision inaccoutumée,  les  aspirations,  jusque-là  confuses  et 
flottantes,  de  la  multitude  et  c'est  ce  qui  explique  leur  ra- 
pide popularité.  On  se  rappelle  l'état  des  esprits  au  moment 
où  l'Encyclopédie  commence  à  paraître  :  le  mécontente- 
ment est  général  et  il  s'exprime  très  librement,  dans  «  les 
promenades  et  cafés  publics  »  ;  mais  il  s'exhale  ou  plutôt  il 
s'évapore  en  menaces  qui  sont  trop  vagues  et  en  rêveries 
qui  sont  trop  chimériques  pour  être  dangereuses  :  «  On  se 
lâche  contre  le  gouvernement  »,  écrit  d'Argenson;  c'est-à- 
dire,  et  le  progrès  est  sans  cloute  fort  important  à  notery 
que  jadis,  quand  le  peuple  souffrait,  il  s'en  prenait  à  la  fata- 
lité, à  son  mauvais  sort,  tandis  que  maintenant  c'est  la 
société  qu'il  commence  à  maudire  et  qu'il  songe  à  modifier. 
Mais  quelles  modifications  au  juste  et  quelles  réformes  pré- 
cises réclame-t-il?  Il  ne  le  sait  pas  bien  lui-même,  et 
d'Argenson,  qui  veut  cependant  nous  faire  un  tableau  très 
alarmant  de  l'inquiétude  générale,  nous  dit  qu'on  «  mé- 
dite sur  le  gouvernement  républicain  ».  Or,  parler  de  ré- 
publique en  1750,  c'est,  à  coup  sur,  exprimer  son  mécon- 
tentement de  la  façon  la  moins  équivoque,  mais  non  pas 
la  plus  dangereuse  pour  une  royauté  qui,  à  la  veille  même 
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de  la  Révolution,  en  1787,  paraissait  à  des  esprits  clair- 
voyants, tels  que  Sénac  de  Meilhan,  «  assise  sur  des  bases 
inébranlables  »  ;  le  peuple,  en  effet,  et  malgré  un  Louis  XV, 
restait  si  profondément  attaché  à  la  royauté  que,  môme 
en  1789,  le  Tiers-État,  dit  Mmo  de  Staël,  «  désirait  encore 
se  rattacher  à  la  couronne  ».  Faut-il  enfin  citer  le  témoi- 
gnage, non  moins  affirmatif,  de  Mounier  :  «  On  censurait, 
on  ridiculisait  les  fautes  de  Ladministration  ;  mais  per- 
sonne ne  pensait,  en  1787,  aux  moyens  de  changer  le  gou- 
vernement 1 .  » 

Ce  qui  était  réellement  dangereux,  sinon  encore  pour  la 
royauté  elle-même,  du  moins  pour  la  société  actuelle  qu'on 
accusait  vaguement  de  tous  les  maux  dont  on  souffrait, 
c'était  de  montrer  clairement  pourquoi  cette  société  était 
mal  faite,  d'énumérer  et  d'étaler  tous  ces  maux  et  de  leur 
trouver  des  remèdes  souverains  :  c'est  justement  là  ce  que 
faisait  l'Encyclopédie. 

Or,  ce  dont  on  souffrait  le  plus  vivement  alors,  ce  qu'on 
était  le  plus  impatient  de  voir  disparaître,  ce  n'était  pas 
tant  le  despotisme,  plus  tracassier  au  fond  que  véritable- 
ment oppresseur,  gêné  qu'il  était  et  contrôlé  sans  cesse  par 
l'opinion  publique  ;  mais  c'étaient  des  inégalités  sociales 
qui  n'avaient  plus  leur  raison  d'être  :  d'une  part,  en  effet, 
les  nobles,  ces  «  inutiles  faquins  »,  suivant  le  mot  de  Vol- 
taire, ne  pouvaient  plus  invoquer,  en  faveur  de  leurs  privi- 
lèges, les  services  rendus  au  pays  et,  d'autre  part,  les 
bourgeois,  désormais  riches  et  instruits,  se  sentaient  dignes 
de  remplir  toutes  les  charges  qui  leur  étaient  interdites. 
Qu'on  abolisse  donc  les  privilèges  et  que  toutes  les  car- 
rières soient  ouvertes  à  tous  les  talents,  tel  est  le  double 
vœu  de  la  bourgeoisie  au  dix-huitième  siècle,  et  ce  double 
vœu,  les  Encyclopédistes  vont  en  démontrer  la  légitimité, 
l'accentuer  par  conséquent,  le  rendre  plus  pressant,  plus 
impérieux  que  jamais  et  ils  vont,  en  outre,  préciser  les 
moyens  de  le  satisfaire. 


t.  Mounier  :  De  Vinfittence  attribuée  aux  philosophes  sur  la  Révolu- 
i  on  française.  Paris,  1822.  p.  29. 
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Que  ces  réclamations  de  la  bourgeoisie  soient  légitimes, 
c'est-à-dire ,  que  les  privilèges  des  nobles  soient  inad- 
missibles pour  la  raison,  c'est  ce  qu'il  leur  est  facile 
d'établir ,  rien  qu'en  rappelant,  par  exemple ,  que  les 
nobles  ne  vont  pas  tous  à  la  guerre,  tandis  que  les  rotu- 
riers peuplent  la  milice.  Et,  d'ailleurs,  les  nobles  qui  à 
l'armée  «  ont  bien  mérité  de  la  Patrie,  doivent  être  récom- 
pensés par  des  honneurs,  non  par  des  privilèges  1  ».  Ainsi, 
désavouées  par  la  raison,  les  inégalités  sociales  deviennent 
des  iniquités,  et  d'autant  plus  choquantes,  que  les  lumières, 
répandues  par  l'Encyclopédie,  en  éclairant  les  esprits, 
les  rendent  plus  fiers,  plus  jaloux  de  ce  qu'ils  commencent 
à  appeler  leurs  droits.  «  Vers  1750,  dit  Tocqueville,  la  na- 
tion souhaitait  des  réformes  plus  que  des  droits.  »  Grâce 
aux  Encyclopédistes,  ces  réformes  apparaissent  de  plus  en 
plus  comme  des  droits  véritables  que  la  philosophie  ensei- 
seigne  à  réclamer  au  nom  de  la  raison  et  de  l'équité.  Tandis 
que  les  châteaux  hérissaient  encore  nos  provinces  et  que 
les  gentilshommes  joignaient  leurs  impôts  particuliers  à 
ceux  du  monarque  pour  achever  de  ruiner  le  paysan  ou 
encore  le  faisaient  pendre  par  leurs  tribunaux  d'exception, 
les  Encyclopédistes  s'insurgeaient  contre  ces  prérogatives 
surannées,  montraient  combien  elles  juraient  avec  les  mé- 
rites réels  des  privilégiés,  et,  au  nom  du  droit  naturel,  anté- 
rieur et  supérieur  à  l'arbitraire  des  législations  humaines, 
ils  revendiquaient  pour  tous  les  citoyens  l'égalité  devant 
l'impôt  et  devant  la  justice. 

En  même  temps  que  l'abolition  des  plus  odieux,  tout  au 
moins,  parmi  les  anciens  privilèges,  ils  réclamaient  cette 
seconde  réforme  à  laquelle  le  pays  aspirait  ardemment  : 
l'admission  de  tous  aux  carrières  publiques.  Car,  si  les 
hobereaux  tyrannisaient  encore  les  provinces,  l'autre  partie 
de  la  noblesse  et  de  beaucoup  la  plus  considérable,  celle 
qui  entourait  le  trône,  accaparait  toutes  les  dignités  de 
l'État  et  commandait,  à  elle  seule,  nos  flottes  et  nos  armées. 

1 .  Encyclopédie  :  art.  Économie  politique. 
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«  Et  pourtant,  s'écrie  Mercier,  la  noblesse  sert-elle  mieux 
dans  les  armées  que  cette  foule  de  soldats  intrépides  qui, 
sortis  des  classes  du  peuple,  ont,  tout  aussi  bien  qu'elle, 
l'honneur  pour  mobile?  Le  grenadier  qui,  pour  monter  à 
l'assaut,  plante  sa  baïonnette  sur  la  muraille,  ne  sert-il  pas 
noblement?  Depuis  que  l'éducation  a  donné  aux  hommes 
les  mêmes  lumières,  ils  sont  également  propres  au  service 
de  la  Patrie.  »  Réclamations  fort  justes,  mais  que  la  monar- 
chie repoussait  dédaigneusement;  car,  à  l'époque  même  où 
les  bourgeois  étaient  devenus,  par  leur  instruction,  aussi 
capables  que  les  nobles  d'exercer  les  charges  publiques,  ils 
s'en  voyaient,  nous  l'avons  montré,  plus  obstinément  écartés 
que  jamais  :  «  Il  était,  dit  Tocqueville,  plus  aisé  à  un  rotu- 
rier de  devenir  officier  sous  Louis  XIV  que  sous  Louis  XV.  » 
Or,  si  les  privilèges  féodaux  paraissaient  plus  vexatoires  au 
paysan  depuis  qu'il  était  devenu  propriétaire,  de  même 
l'exclusion  des  carrières  publiques  blessait  plus  vivement 
le  légitime  amour-propre  du  bourgeois,  depuis  que,  par  sa 
fortune  et  par  ses  talents,  il  était  devenu  l'égal  du  noble  ;  et 
l'on  sait  que  l'un  des  plus  puissants  motifs,  «  le  premier 
motif,  selon  Rœderer,  de  la  Révolution,  fut  cette  souffrance 
de  l'amour-propre  »  et  ce  désir  impatient  de  se  faire  «  ou- 
vrir la  carrière  des  premières  magistratures,  des  plus 
hautes  dignités  civiles  et  militaires,  de  pénétrer  enfin  dans 
les  rangs  jusque-là  réservés  à  la  naissance  1  » . 

Sur  ce  dernier  point,  les  Encyclopédistes  sont  d'autant 
plus  pressants  et  diserts  qu'en  plaidant  la  cause  de  la  bour- 
geoisie, ils  plaident  surtout  la  cause  des  Encyclopédistes. 
Si  les  dignités,  en  effet,  doivent  être  accordées  désormais 
aux  plus  intelligents  et  aux  plus  éclairés,  qui  donc  les  mé- 
rite mieux  que  ceux-là  même  qui  dispensent  les  lumières 
aux  autres?  Leur  ambition,  du  reste,  est,  non  pas  précisé- 
ment de  substituer,  mais  d'ajouter  à  l'aristocratie  de  nais- 
'sance  l'aristocratie  du  talent;  non  pas  de  supprimer  les 
nobles,  mais  dp  les  faire  passer  après  les  lettrés;  car,  «  s'il 

1.  Rœderer,  I>idot,  1854,  III  :  L'Esprit  de  la  révolution. 
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est  un  respect  extérieur  que  les  talents  doivent  aux  titres, 
il  en  est  un  autre,  plus  réel,  que  les  titres  doivent  aux  ta- 
lents »,  dit  d'Alembert,  dans  son  Essai  sur  les  gens  de 
lettres.  Qu'on  n'arrive  donc  aux  places  que  par  le  mérite, 
demande  Diderot,  et  que  pour  cela  «  on  donne  les  places 
au  concours  »,  et  comme,  dans  ce  concours,  les  premiers 
ne  sauraient  manquer,  sous  un  monarque  éclairé,  d'être 
des  philosophes,  le  gouvernement  sera  enfin  confié,  comme 
c'est  justice,  non  plus  aux  privilégiés  de  la  naissance,  mais 
aux  privilégiés  de  la  raison. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  en  effet  :  les  philosophes  ne 
demandent  pour  le  peuple  que  l'égalité  civile,  toute  autr^ 
égalité  leur  paraissant  déraisonnable  et  chimérique  :  «  Les 
citoyens  sont  égaux,  non  de  cette  égalité  métaphysique  qui 
confond  les  fortunes,  les  honneurs  et  les  conditions,  mais 
d'une  égalité  morale  qui  consiste  à  être  également  pro- 
tégés et  également  liés  par  les  lois  »  Grimm,  qui  devait 
connaître  la  vraie  pensée  de  son  ami  sur  ce  sujet,  écrivait  : 

1.  D'Alembert  :  Éléments  de  philosophie,  Belia,  1,  218.  Et  Voltaire  : 
«  Nous  sommes  tous  également  hommes,  mais  non  membres  égaux  de 
la  société.  »  D'Alembert  écrit  à  Frédéric  :  «  C'est  une  grande  sottise 
d'accuser  les  philosophes  de  prêcher  l'égalité  (des  biens)...,  cette  chi- 
mère impossible.  La  vraie  égalité  des  citoyens  consiste  en  ce  qu'ils 
soient  tous  soumis  aux  lois.  »  (OEuvres  de  Fréd.,  éd.  Preuss,  XXIV, 
487).  «  L'inégalité  des  richesses  est  un  effet  inévitable  de  la  grandeur 
des  Etats.  »  [E?icycL,  art.  Législateur).  «  .le  n'approuve  pas  daus  un 
Etat  la  chimère  de  l'égalité  absolue  que  peut  enfanter  une  République 
idéale;  je  connais  trop  la  nécessité  des  conditions  différentes,  des 
grades,  qui  doivent  régner  dans  tous  les  gouvernements.  Dans  l'état 
de  nature,  les  hommes  naisseutbien  dans  l'égalité,  mais  ils  n'y  sauvaient 
rester  :  la  société  la  leur  fait  perdre  et  ils  ne  redeviennent  égaux  que 
par  les  lois  »,  [Encycl.,  art.  égalité  par  de  Jaucourt).  Et  Rousseau  lui- 
même,  quand  il  collabore  à  l'Encyclopédie  :  «  11  est  certain  que  le  droit 
de  propriété  est  le  plus  sacré  de  tous  les  droits  des  citoyens  et  plus  im- 
portant, à  certains  égards,  que  la  liberté  même.  »  Si  Ton  s'en  tieut  à 
V esprit  général  des  Encyclopédistes,  il  nous  paraît  impossible  de 
trouver  en  eux  des  professeurs  de  socialisme,  malgré  certains  pas- 
sages isolés  dont  M.  Espinas  a  tiré  des  conséquences,  selon  nous,  ex- 
cessives.  Voir,  sur  ce  sujet,  d'une  part  :  Espinas  :  La  philosophie  sociale 
du  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  française,  Alcan,  1898,  et,  d'autre 
part  :  A.  Lichtenberger  :  Le  socialisme  au  dix-huitième  siècle,  Alcan, 
189o,  et  la  critique  des  théories  de  M.  Espinas,  par  M.  A.  Lichten- 
berger :  Revue  cri  tique,  17  oct.  1898. 
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«  Le  philosophe  Diderot  n'a  jamais  rien  écrit  sur  l'égalité 
des  conditions  ». 

Et  nous  ne  jugeons  pas  les  philosophes  sur  des  phrases 
isolées  ;  c'est  tout  ce  que  nous  savons,  non-seulement  de 
leurs  idées  politiques,  mais,  ce  qui  est  plus  important  ici, 
de  leur  caractère,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  goûts,  qui 
nous  permet  d'affirmer  qu'ils  sont  au  fond  très  aristocrates. 
Ils  le  sont  déjà  par  leur  genre  de  vie  :  quand  le  chef  de 
l'Encyclopédie  n'est  pas  à  la  Chevrette,  chez  Mmc  d'Epinay, 
il  est  au  Grandval  chez  le  baron  d'Holbach  et  il  apprécie 
fort,  nous  le  savons,  les  succulents  dîners  du  maître  d'hôtel 
que  s'est  donné  la  philosophie.  Quant  à  d'Alembert,  ce  fier 
gueux,  à  en  croire  la  renommée  du  temps  et  même  la  plu- 
part de  nos  contemporains,  il  est,  comme  d'autres  philo- 
sophes d'ailleurs,  le  pensionnaire  du  roi  de  Prusse,  et  si 
l'on  prend  la  peine  de  faire  le  compte  de  toutes  ses  pen- 
sions, on  trouve  que,  bon  an,  mal  an,  il  touche,  le  pauvre 
homme!  12,000  livres  de  rentes1.  A  tout  prendre,  «  au 
banquet  de  la  vie  »,  comme  dira  leur  ennemi  Gilbert,  les 
philosophes  n'ont  pas  été  les  plus  infortunés  des  convives 
et  ils  savaient  bien  qu'à  ce  banquet  il  y  a  difficilement  place 
pour  tout  le  monde.  Mais  ils  étaient,  de  plus,  aristocrates 
par  ce  très  naturel,  encore  que  très  peu  charitable  dédain 
du  lettré  et  du  philosophe  pour  la  foule  ignorante  et  inin- 
telligente :  lettrés,  ils  tenaient  essentiellement  à  la  tran- 
quillité et  à  la  sécurité  publiques,  qui  permettent  les  longs 

1.  «  Mmc  Geoffrin  donna  d'abord  à  d'Alembert  une  rente  viagère  de 
600  livres  ;  depuis,  elle  en  ajouta  une  de  300,  et  enfin  une  de  4,000  li- 
vres. »  (Thomas  :  {Œuvres  complètes,  1819,  I,  p.  628).  «  A  la  mort  de 
Mn*  de  Lespinasse,  d'Alembert  habita  au  Louvre  l'appartement  destiné 
au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française...  M.  Destouches  (son 
père',  en  mourant,  lui  laissa  1,200  livres  de  rente...  Le  gouvernement 
français  lui  donna  une  pension  sur  le  Mercure...;  son  revenu  se  mon- 
tait en  tout  à  12,000  francs.  »  (M",e  Suard  :  Mém.  sur  Suard).  Et  il  ne 
faut  pas  oublier  la  «  pension  brandebour^eoise  »,  soit  1,200  livres  de 
rentes.  M»«  Suard  évalue  sa  fortune  à  12,000  et  Meister  à  14,000  livres 
de  rentes,  ce  qui  représenterait  plus  de  40,000  francs  de  nos  jours.  On 
voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la  fière  devise  que  lui  conseillait  d'Holbach  : 
Panem  et  liber tatem.  Grimm  avouait  lui-même,  pendant  la  Révolution, 
une  fortune  de  40,000  francs  de  rentes. 
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loisirs  studieux,  toutes  choses  qui  auraient  été  emportées 
parles  perpétuelles  agitations  d'une  démocratie  turbulente. 
Ils  se  disaient,  avec  Voltaire,  que  «  dès  que  la  populace  se 
mêle  de  raisonner,  tout  est  perdu  ».  Voyez  aussi  quels  cha- 
leureux éloges  Diderot  décerne  à  Hobbes  pour  avoir  com- 
battu la  sédition  et  prêché  la  soumission  au  prince  :  «  Qui 
de  nous,  ajoute-t-il,  ignore  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie 
sans  repos,  point  de  repos  sans  paix,  point  de  paix  sans 
soumission  au  dedans  et  sans  crédit  au  dehors  »? 

Philosophes  enlin,  philosophes  avant  tout  et  qui  ne  font 
cas  que  de  la  raison,  comment  auraient-ils  pu  estimer  le 
peuple,  lui  qui  ne  connaît  que  la  coutume,  cette  raison  des 
sots?  Aussi  n'ont-ils  pour  lui  que  des  termes  méprisants  : 
u  Les  progrès  des  lumières  sont  limités  ;  elles  ne  gagnent 
guère  les  faubourgs  :  le  peuple  y  est  trop  bête.  La  quantité 
de  la  canaille  est  à  peu  près  toujours  la  même...  La  multi- 
tude est  ignorante  et  hébétée.  »  C'est  le  fils  du  coutelier  de 
Langres  qui  parle  ainsi  :  que  serait-ce  si  nous  donnions  la 
parole  au  comte  de  Tournay...?  «  que  Y  infâme  soit  aban- 
donnée aux  laquais  et  aux  servantes  ».  Quant  à  eux,  les 
«  initiés  »,  ils  refusent,  ainsi  que  Voltaire,  de  «  penser 
comme  leur  tailleur  ou  leur  blanchisseuse  »,  et,  quand  ils 
auront  détruit  «  l'empire  des  cuistres  dans  la  bonne  com- 
pagnie »,  ils  hériteront  de  leur  crédit  et  de  leurs  places  : 
«  Les  premières  places,  leur  a  prédit  Voltaire,  seront  un 
jour  occupées  par  des  philosophes.  »  Sait-on  pourquoi  les 
Chinois  sont  tant  prônés  dans  l'Encyclopédie?  Tocqueville 
va  nous  le  dire,  car  il  a  admirablement  compris  et  exprimé 
l'idéal  social  des  philosophes  :  «  Ils  sont  émus  et  ravis  à  la 
vue  de  ce  pays  dont  le  souverain  absolu,  mais  exempt  de: 
préjugés,  laboure  une  fois  l'an  la  terre  de  ses  propres  mains 
pour  honorer  les  arts  utiles;  où  toutes  les  places  sont  obte- 
nues dans  des  concours  littéraires;  qui  n'a  pour  religion 
qu'une  philosophie  et  pour  aristocratie  que  des  lettrés.  »  Les 
Chinois  ne  sont  pas  seulement,  pour  les  Encyclopédistes, 
ce  qu'étaient,  pour  Tacite,  les  Germains,  c'est-à-dire  la 
satire  vivante  de  la  société  contemporaine  :  ils  sont  encore, 
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du  moins,  tels  qu'ils  les  ont  peints  et  embellis  à  leur  guise, 
les  porte-paroles  de  leurs  plus  secrètes  ambitions  :  «  Vol- 
taire, disait  malicieusement  Frédéric,  se  tue  de  dire  à  ses 
Welches  :  Apprenez  des  Chinois  à  récompenser  les  actions 
vertueuses;  faites  de  vos  Encyclopédistes  des  mandarins  et 
vous  sprez  bien  gouvernés.  » 

Examiné  sans  parti  pris  et  dégagé  des  chinoiseries ,  dont 
ils  trouvaient  prudent  de  l'envelopper  et  de  le  travestir 
dans  l'Encyclopédie,  leur  idéal  social  n'était  pas  seulement 
conforme  à  la  raison,  cette  souveraine  et  infaillible  législa- 
trice, selon  eux;  mais  il  était  fait,  si  on  eût  pu  le  réaliser 
dans  ce  qu'il  avait  de  juste  et  de  pratique,  pour  sauver  peut- 
être  la  noblesse  elle-même  en  lui  conférant  comme  une 
légitimité  et  une  consécration  nouvelle;  ce  qu'ils  voulaient, 
au  fond,  c'était  une  noblesse  ouverte,  absolument  comme 
était  la  pairie  d'Angleterre;  ce  qu'ils  demandaient  seule- 
ment, mais  avec  une  juste  insistance,  c'est  que,  tout  en 
tenant  compte  des  services  rendus  par  les  ancêtres,  on 
n'allât  pas  cependant  jusqu'à  préférer  des  incapables  ou  des 
indignes  pour  les  emplois  que  des  roturiers  intelligents  et 
honnêtes  sauraient  bien  mieux  remplir.  Et  c'était  peut-être 
là  le  salut,  parce  que  c'est  là,  en  somme,  la  seule  raison 
d'être  de  la  noblesse.  Dès  l'instant  qu'elle  ne  rend  plus  de 
services  signalés  à  l'État  et  qu'elle  s'entête  à  jouir  d'inju- 
rieux privilèges  et  à  accaparer  de  grasses  pensions,  alors  à 
quoi  sert-elle?  mieux  vaut  l'abolir,  mieux  vaut  chasser 
ces  «  frelons  »  de  la  ruche  qu'ils  encombrent  et  qu'ils  pil- 
lent. C'est  le  raisonnement  très  simple  que  fera  bientôt  le 
peuple,  et  la  noblesse  succombera,  parce  qu'elle  ne  sera 
plus  qu'an  anachronisme  dans  une  société  où  l'élite  véri- 
table de  la  nation  refuse  de  se  voir  éternellement  exclue  de 
toutes  les  dignités  de  l'État.  Fermer  ses  rangs  avec  cet 
insultant  exclusivisme  des  édits  de  1781  et  1788  inspirés  par 
la  noblesse,  et  cela,  après  l'Encyclopédie  et  après  tous  les 
pamphlets  de  Voltaire,  n'était-ce  pas  se  condamner  à 
mourir? 

Si  la  juste  ambition  des  philosophes  s'accordait  avec  l'in- 
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térêt  bien  entendu  d'une  noblesse  intelligente  qui  aurait  su 
faire,  ce  qui  l'aurait  relevée  et  justifiée  aux  yeux  du  paysT 
des  sacrifices  devenus  nécessaires,  cette  même  ambition 
n'était  pas  davantage  hostile,  nous  l'avons  montré,  aux 
prérogatives  de  la  royauté.  L'idéal  des  Encyclopédistes, 
c'est,  en  somme,  l'idéal  des  légistes,  dont  ils  reprennent  et 
poursuivent,  à  leur  point  de  vue,  l'œuvre  plusieurs  fois  sécu- 
laire ;  car  ici  encore,  cette  raison  des  philosophes,  qu'on  a 
tant  accusée  d'être  en  conflit  avec  la  tradition  nationale, 
ne  fait  au  fond  que  la  continuer.  Les  Encyclopédistes, 
disions-nous  tout  à  l'heure,  ne  sont  pas  des  révolution- 
naires à  l'égard  de  la  royauté  ;  nous  pouvons  ajouter  qu'ils 
ne  le  sont  pas  davantage  par  rapport  à  la  marche  et  au  sens 
même  de  l'histoire  de  France  :  à  partir,  en  effet,  de  l'affran- 
chissement des  communes,  c'est  avec  l'aide  du  Tiers-État, 
on  le  sait,  que  la  royauté  se  fortifie  aux  dépens  de  la  no- 
blesse et  fonde  ainsi  l'unité  nationale.  Mais  si  les  nobles, 
au  dix-huitième  siècle,  ont  perdu  leur  prépondérance  poli- 
tique, ils  gardent  encore  leurs  privilèges  sociaux  :  que  ces 
privilèges  soient,  sinon  supprimés,  du  moins  atténués  dans 
ce  qu'ils  ont  de  trop  choquant,  c'est  tout  ce  que  deman- 
dent les  Encyclopédistes  et,  en  cela,  ils  font  ce  qu'ont  fait 
leurs  pères  du  Tiers-État,  lesquels  furent,  comme  on  sait, 
bien  moins  soucieux  de  liberté  que  jaloux  d'égalité.  A  la 
royauté  maintenant  de  continuer  l'œuvre  d'affranchissement 
commencée  de  concert  avec  la  bourgeoisie  :  «  Que  le  roi 
parle  en  maître  »,  c'est  un  mot  de  Diderot,  «  comme  le  sa- 
vait si  bien,  ajoute-t-il,  Henri  IV  (le  roi  préféré  des  Ency- 
clopédistes), mais  qu'il  n'oublie  pas  «  la  poule  au  pot  » 
pour  le  peuple,  c'est-à-dire  :  que  le  roi  soit  tout  puissant, 
mais  qu'il  se  serve  de  sa  puissance  pour  réduire  au  droit 
commun  une  noblesse  qui,  «  démantelée  »  et  déchue,  ne 
saurait  être  un  solide  appui  pour  la  couronne  ;  car,  qu'a- 
t-elle  gardé  de  son  ancienne  splendeur?  tout  juste  ce  qu'il 
faut  d'exemptions  et  de  faveurs  injurieuses  pour  humilier 
et  exaspérer  le  bourgeois  et  l'homme  du  peuple.  Que  tout 
soit  peuple  désormais  pour  la  royauté,  et  celle-ci  peut 
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compter,  à  ce  prix,  sur  le  concours  des  philosophes,  qui  ne 
désespèrent  pas,  môme  après  1774,  après  la  mort  du  Bien- 
Aimé,  de  voir  enfin  leur  bon  despote  faire  le  bonheur  de  la 
nation. 

Si  Louis  XV,  en  effet,  a  rebuté  les  philosophes  et  bravé 
l'opinion  publique,  voici  maintenant  un  prince  débonnaire 
qui  «  aime  le  peuple  »,  l'affirme  lui-même  et  va  sans  doute 
inaugurer  cette  «  félicité  publique  »  qui,  on  en  est  pleine- 
ment convaincu,  ne  dépend  que  de  sa  volonté  :  le  mauvais 
roi  est  mort,  vive  le  bon  roi!  et  les  philosophes,  interprètes 
encore  ici  de  la  nation  entière,  acclament  en  des  dédicaces 
lyriques  l'avènement  de  Louis  XVI,  de  ce  «  monarque  juste, 
humain,  ennemi  de  la  flatterie,  père  de  son  peuple,  dont  le 
règne  est  la  consolation  des  vrais  citoyens.  Le  pouvoir  ab- 
solu devient,  entre  les  mains  d'un  souverain  équitable, 
une  arme  nécessaire  pour  détruire  les  complots  de  l'ini- 
quité l.  » 

Bientôt,  comblant  leurs  espérances,  le  roi  appelle  un  des 
leurs,  Turgot,  à  la  direction  des  affaires,  et  Voltaire  de  sa- 
luer «  l'âge  d'or  »  qui  commence.  Ce  roi,  qu'ils  ont  appelé 
de  leurs  vœux,  ne  va-t-il  pas,  aidé  d'un  si  bon  ministre, 
réaliser  tous  ces  beaux  projets  de  réformes  que  Turgot  lui- 
même  a,  pour  sa  part,  développés  dans  l'Encyclopédie? 

Quand  un  Sully  renaît,  espère  un  Henri  IV. 

s'écrie  Voltaire  dans  son  éloge  du  Temps  présent.  La  philo- 
sophie est,  en  effet,  si  près  du  trône  que  bientôt  «  elle  sera 
dedans  »  ;  et  c'est  alors  que  les  amis  de  la  philosophie  seront 
plus  que  jamais  les  amis  du  trône,  car  leur  idéal  politique 
sera  bien  près  d'être  réalisé  -. 

Dès  les  premiers  édits  réformateurs  de  Turgot,  les  Ency- 
clopédistes espèrent  que  leur  règne  et  celui  de  la  raison 
va  venir  et,  quelles  que  fussent  leurs  illusions  à  cet 

'  \.  Etfiocrafie  (de  d'Holbach ),  1776,  Dédicace  et  Avertissement. 

2.  h  L'Enryclopédie  circule  alors  librement;  elle  est  devenue,  dit 
tiachaumout,  la  base  de  toutes  les  bibliothèques.  »  (Brunei,  ouvrage 
cité,  283). 
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égard,  disons  plus  encore  :  quelle  que  fût  l'inévitable  part 
d'égoïsme  et  de  vanité  qui  se  mêlait  alors  à  leur  rêve  politi- 
que, il  était  naturel  que  ce  rêve  vint  hanter  des  philosophes  : 
s'il  est  vrai,  comme  ils  l'enseignaient,  que  les  lois  sont  ou, 
du  moins,  doivent  être  l'expression  de  plus  en  plus  appro- 
chée de  la  raison,  n'est-ce  pas  aux  philosophes  à  les  rédiger 
et  à  les  appliquer  et,  par  conséquent,  à  entourer  et  à  se- 
conder le  monarque,  ami  de  la  justice?  C'est  ce  qu'on  avait 
vu  à  Rome,  alors  que  le  stoïcisme  faisait  entrer  de  plus  en 
plus  dans  les  lois  le  «  droit  naturel  »  et  que,  réalisant  le 
noble  idéal  de  Platon,  le  monde  était  gouverné  et  charmé  à 
la  fois  par  des  philosophes  tels  que  Marc-Aurèle? 

On  sait  ce  qui  arriva  chez  nous  :  «  Nous  avons  fait  un 
beau  rêve,  mais  il  a  été  court  »,  écrivait  Condorcet  à  Vol- 
taire au  lendemain  de  la  retraite  de  Turgot  :  la  royauté, 
désormais  rebelle  à  l'opinion  publique,  n'allait  plus  s'ap- 
puyer que  sur  une  noblesse  impuissante  et  sur  un  clergé 
discrédité.  C'en  était  fait  de  ce  «  gouvernement  des  philoso- 
phes »,  qui  devait  réformer  tous  les  abus  et  guérir  tous  les 
maux  :  mais  c'en  était  fait  peut-être  aussi  de  la  royauté, 
car  ces  abus  et  ces  maux  paraissaient  maintenant  plus  irri- 
tants et  plus  intolérables  que  jamais.  La  chute  de  Turgot 
prouvait  surabondamment  deux  choses  :  l'une,  que  des  ré- 
formes étaient  indispensables,  puisque  le  roi  lui-même  en 
avait,  par  ses  édits,  reconnu  et  proclamé  la  nécessité;  et 
l'autre,  que  le  roi  renonçait  à  faire  ces  réformes.  Il  ne  res- 
tait plus,  dès  lors,  aux  philosophes,  qu'à  tourner  contre 
cette  royauté,  qui  refusait  de  servir  leurs  intérêts  et  ceux 
de  la  nation,  les  armes  qu'ils  avaient  jusque-là  dirigées 
contre  la  noblesse  et  le  clergé.  Aussi,  dès  ce  jour,  aux 
amères  diatribes  contre  les  privilégiés  et  à  l'ancienne 
guerre  contre  «  l'infâme  »,  viennent  s'ajouter  des  attaques, 
de  plus  en  plus  directes  et  violentes,  contre  «  la  tyrannie 
profane  qui  s'est  mariée  à  la  tyrannie  ecclésiastique  ». 
Raynal  ne  craint  plus  de  mettre  son  nom  et  même  son  por- 
trait à  une  nouvelle  édition  de  son  Histoire  philosophi- 
que (1780),  et  son  livre,  assez  ignoré  d'abord,  va  maintenant 
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aux  nues;  il  s'étale  dans  tous  les  salons,  sur  la  toilette  des 
femmes  à  la  mode,  et  tout  le  monde  applaudit  à  ses  fu- 
rieuses déclamations  contre  la  tyrannie  des  rois  mise  dé- 
sormais sur  la  même  ligne  que  la  tyrannie  des  prêtres1. 
Cet  énergumène  apprend  au  peuple  le  langage  qu'il  parlera 
bientôt  dans  les  clubs  révolutionnaires;  mais  déjà  son  im- 
mense succès  en  1780  nous  renseigne  amplement  sur  l'état 
des  esprits  à  cette  date  et  sur  la  défaveur  croissante  de  la 
royauté. 

L'ouvrage  de  Raynal  avait,  d'ailleurs,  un  grand  défaut  : 
il  était  trop  long,  et  le  siècle,  ce  siècle  étrange,  qui  deve- 
nait de  plus  en  plus  insouciant  et  frivole  à  mesure  qu'il  ap- 
prochait du  grand  cataclysme  qu'il  prévoyait  et  attendait, 
commençait  à  se  dégoûter  des  oeuvres  de  longue  haleine,  et 
deux  ans  après  le  grand  succès  de  Raynal,  Mercier  écri- 
vait :  «  On  ne  lit  presque  plus  à  Paris  un  ouvrage  qui  a 
plus  de  deux  volumes.  Il  faut  être  court  et  précis  si  l'on 
veut  être  lu  aujourd'hui.  »  Courts  et  précis,  et  tranchants 
par-dessus  le  marché,  c'est  ce  que  vont  être  maintenant  les 
auteurs  de  ces  innombrables  brochures  qui  ne  cessèrent 
d'inonder  la  France  jusqu'à  la  veille  de  1789.  C'est  surtout 
de  ces  brochures,  on  le  sait,  que  vont  s'inspirer  ceux  qui 
rédigeront  les  cahiers  des  États-généraux  et  l'on  voit  ainsi 
par  quels  intermédiaires  les  philosophes  se  rattachent  à  la 
Révolution  française  2.  Mais  ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire, 

1.  La  première  édition  (anonyme)  de  V Histoire  philosophique  et  poli- 
tique (feu  établissements  et  du  commerce  des  Européens  dans  les  Indes, 
parut  en  1770:  mais  l'ouvrage  était  rare  et  se  vendait  cher.  En  1772, 
Voltaire  lui  même  ne  l'avait  pas  lu.  En  1774,  parut  une  nouvelle  édi- 
tion, plus  complète,  mais  toujours  anonyme,  et  ce  n'est  qu'en  1780 
que  Raynal  signa  son  ouvrage,  encore  augmenté  et  envenimé  :  le  gou- 
vernement, cette  fois,  intervint,  et  l'auteur,  décrété  de  prise  de  corps, 
fut  obligé  de  quitter  la  France. 

2.  Sur  l'importance  et  l'audace  croissante  de  ces  brochures,  voir  le 
livre  de  M.  Rocquain  :  L'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution, 
p.  223,  et  l'introduction  au  Moniteur,  de  Thuau-Granville  :  «  Les  écrits 
des  philosophes,  trop  abstraits  pour  la  plupart  ou  trop  volumineux 
(comme  Y  Encyclopédie) ,  pour  être  répandus  dans  la  classe  la  plus 
nombreuse  de  La  société,  ne  se  trouvaient  encore  que  dans  les  biblio- 
thèques des  hommes  aisés  ou  instruits...;  il  fallait  que  ceux-ci  ne  dé- 
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qu'une  évolution  historique  et  comme  une  nouvelle  étape 
franchie  par  cette  opinion  qui  s'annonce  dans  l'Encyclopédie 
et  aboutit,  de  progrès  en  progrès,  aux  cahiers  des  États.  Y 
a-t-il,  en  outre,  et  c'est  là  ce  qu'il  importerait  de  déterminer, 
un  lien  logique  entre  les  articles  de  l'Encyclopédie  et  les  fa- 
meux cahiers  et  peut-on  dire  que  les  premiers  ont,  trente 
ans  à  l'avance,  comme  suggéré  et  préparé  les  seconds? 

On  se  rappelle,  d'une  part,  toutes  les  réformes  sociales 
si  expressément  réclamées  par  l'Encyclopédie  et  l'on  a  vu, 
d'autre  part,  que  ces  réformes,  c'est  à  l'État,  c'est-à-dire  au 
roi  que  l'Encyclopédie  les  a  demandées.  Mais  si  le  roi 
trompe  l'attente  des  philosophes,  si  le  despote  n'est  pas  bon 
et  se  refuse  à  faire  le  bonheur  de  ses  peuples,  tel  du  moins 
que  les  philosophes  le  comprennent,  quel  parti  prendront 
les  philosophes?  Nous  le  savons,  leur  parti  est  pris  et 
comme  annoncé  d'avance  dans  leurs  écrits  :  la  bonté, 
c'est-à-dire  le  dévouement  au  bien  public  fondant  seul  à 
leurs  yeux  et  légitimant  le  pouvoir  du  roi  d'après  un  contrat 
tacite  conclu  entre  ses  sujets  et  lui;  si  le  roi  n'est  pas  bon 
pour  le  peuple,  il  déchire  lui-même  le  contrat  social  et  il 
rend  à  ses  sujets  malheureux  le  droit  de  s'aider  et  de  se 
sauver  eux-mêmes;  «  si  les  hommes,  en  effet,  se  sont  mis 
en  société,  c'est  seulement  pour  être  plus  heureux1.  Dans 
certains  pays,  les  monarques  exercent,  du  consentement 
des  peuples,  un  pouvoir  absolu  ;  mais  il  est  toujours  subor- 
donné aux  lois  fondamentales  du  royaume  qui  sont  la  sû- 
reté réciproque  du  souverain  et  des  sujets.  Quelque  illimité 
que.  soit  le  pouvoir  du  souverain,  il  ne  lui  permet  jamais 
d'opprimer  le  peuple,  de  fouler  aux  pieds  la  raison  et 
l'équité2.  »  Et  d'Holbach,  toujours  plus  explicite  que  l'En- 

daignassent  pas  de  consigner,  dans  des  productions  éphémères  et  di- 
versifiées, les  vérités  qu'un  public  frivole  saisissait  avec  avidité  dans 
une  brochure  piquante,  tandis  qn  elles  seraient  restées  éternellement  en- 
fouies dans  de  gros  volumes...  Une  nuée  de  brochures  inonda  tout  à 
coup  la  France  et  les  discussions  les  plus  importantes  du  droit  public 
passèrent  rapidement  dans  toutes  les  bouches.  »  (Archives  parlemen- 
taires, I,  563). 

1.  Encyclop.,  art.  Souverain. 

2.  Ibid.i  art.  Pouvoir. 
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cyclopédie,  obligée,  elle,  de  se  faire  entendre  à  demi-mot, 
proclame  que  «  les  souverains  ne  sont  que  les  défenseurs 
des  biens  et  de  la  liberté  de  leurs  sujets;  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  que  ceux-ci  se  contentent  d'obéir  l.  » 

Rien  de  plus  net  :  le  pouvoir  royal  est  fondé  sur  le  con- 
sentement populaire  et  celui-ci  est  conditionnel  :  il  n'est 
acquis  qu'aux  pères  du  peuple.  Louis  XVI  ayant  résisté  à 
l'opinion  des  philosophes,  qui  est  l'opinion  publique,  les 
patriotes,  comme  s'intitulent  les  auteurs  des  brochures  po- 
litiques dont  nous  venons  de  parler,  n'ont  qu'à  déduire  des 
principes  de  l'Encyclopédie  les  conséquences,  prévues 
d'ailleurs,  on  vient  de  le  voir,  par  les  Encyclopédistes  eux- 
mêmes;  l'émancipation  se  fera,  puisqu'il  le  faut,  sans  le 
roi,  c'est-à-dire,  puisqu'il  l'a  combattue,  contre  le  roi  aussi 
bien  que  contre  les  ordres  privilégiés,  et  les  conquêtes  de  la 
Révolution  semblent  donc  inscrites  d'avance  clans  l'Ency- 
clopédie. Est-ce  à  dire  que  les  Encyclopédistes  sont  pour 
cela  les  vrais  auteurs  de  la  Révolution?  et  nous  abordons 
ici  la  dernière  question  que  nous  avons  soulevée,  celle  de 
l'influence  des  idées  sur  les  événements  de  l'histoire  et,  en 
particulier,  sur  le  plus  grand  événement  des  temps  mo- 
dernes. 

Écartons  avant  tout  les  excès  de  93  que  tous  les  philoso- 
phes, sans  exception,  auraient  sincèrement  réprouvés  et 
qu'ils  auraient  eu  le  droit  de  condamner,  d'abord  parce  que 
le  régime  sanglant  de  la  Terreur  fut  la  négation  même 
de  ce  principe  d'humanité  qu'ils  avaient  rêvé  d'introduire 
dans  les  mœurs  et  les  institutions  des  peuples,  et  ensuite 
parce  que  ce  n'était  pas  à  la  populace,  mais,  comme 
s'exprimait  Voltaire,  «  à  la  plus  saine  partie  de  la  nation,  » 
qu'ils  auraient  voulu,  à  défaut  de  la  royauté,  commettre  le 
soin  de  réformer  et  de  gouverner  la  société.  Lombard  de 
Langres,  parlant  de  la  guillotine,  avait  raison  de  dire  éner- 
quement  que  «  Voltaire  et  Jean-Jacques  y  auraient  passé, 
l'un  pour  avoir  dit  que  c'était  payer  trop  cher  une  révolu- 

I.  Syst.  <te  la  Nat.,  I,  367. 
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tion  que  de  Tacheter  par  une  goutte  de  sang,  l'autre  que  le 
piro  des  gouvernements  était  celui  de  la  canaille.  »  S'il  est 
permis  de  ne  pas  en  juger  en  bloc  tout  le  cours  de  la  Révo- 
lution française  et  de  distinguer  formellement,  puisqu'elles 
sont  loin  d'avoir  été  la  conséquence  inévitable  Tune  de 
l'autre,  la  Terreur  de  l'Assemblée  nationale,  il  faut  se  garder 
de  même  de  voir  dans  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle, 
comme  l'a  fait  La  Harpe,  les  précurseurs  des  Hébert,  des 
Chaumette  et  des  Marat.  «  Lorsqu'on  accuse  la  philosophie 
des  forfaits  de  la  Révolution,  dit  Mme  de  Staël,  l'on  rattache 
d'indignes  actions  à  de  grandes  pensées,  dont  le  procès 
est  encore  pendant  devant  les  siècles,  »  et  c'est  ce  procès 
que  nous  nous  efforcerons  d'instruire  dans  notre  dernier 
chapitre.  Rœderer  disait  avec  non  moins  de  force  :  «  Mar- 
montel,  dans  ses  Mémoires,  n'avait  pas  besoin  de  rétracter 
les  principes  de  sa  philosophie  pour  se  déchaîner  contre 
les  horreurs  commises  par  les  scélérats  qui  n'avaient  pas 
plus  de  rapport  avec  la  philosophie  qu'avec  l'Évangile  où 
la  doctrine  des  sans-culottes  est,  si  l'on  y  tient,  expressé- 
ment établie  *.  » 

Restent  donc  les  origines  et  les  grandes  réformes  de  la 
Révolution  :  jusqu'à  quel  point  peut-on  les  faire  remonter 
aux  doctrines  des  philosophes?  Au  lendemain  de  l'épou- 
vantable catastrophe  qui  avait  bouleversé  et  décimé  la  so- 
ciété française,  certains  contemporains,  dans  leur  effroi, 
imaginèrent  des  causes  pour  ainsi  dire  diaboliques  et  pro- 
portionnées à  la  grandeur  terrible  de  l'événement  :  pour 
expliquer  tant  de  ruines  amoncelées,  il  ne  fallait  rien 
moins,  leur  semblait-il,  qu'une  vaste  conspiration  de  génies 
malfaisants  qui,  par  des  manœuvres  souterraines,  avaient 
peu  à  peu  creusé  l'abîme  où  s'étaient  englouties  toutes  les 
institutions  du  passé.  Pour  Mme  de  Genlis,  c'est  aux  soupers 
du  baron  d'Holbach  que  se  forma,  comme  elle  l'appelle,  la 

1.  Rœderer  :  Œuvres,  IV,  170.  Bachaumont  cite  cette  curieuse  note 
écrite  par  Diderot  à  la  marge  d'une  traduction  de  Tacite  et  dont  il 
avait  pris  copie  :  «  Que  le  peuple  ne  voie  jamais  couler  le  sang  royal 
pour  quelque  cause  que  ce  soit  :  le  supplice  public  d'un  roi  change 
l'esprit  d'une  nation  pour  jamais.  »  (Mém,  secrets,  IL  324). 
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grande  conjuration  :  «  Le  secret  n'était  bien  connu  que  de 
huit  ou  dix  personnes  qui  furent  les  véritables  conjurés  ; 
dans  de  petites  assemblées  ténébreuses  on  enfanta  le  projet 
de  faire  une  Encyclopédie  ».  C'est  dans  le  même  esprit  que 
de  Bonald  écrira  plus  tard,  après  l'abbé  Ueorgel  :  «  Ils 
s'étaient  distribué  les  rôles1  ». 

Que  les  Encyclopédistes  n'aient  pas  renversé  à  eux  seuls, 
(à  supposer  qu'ils  y  aient  contribué),  l'ancien  régime,  ni, 
surtout,  qu'ils  n'en  aient  pas  comploté  de  longue  main,  et  en 
de  secrets  conciliabules,  la  destruction,  c'est  ce  qu'il  est 
inutile  de  démontrer,  aujourd'hui  qu'on  connaît  mieux  leurs 
idées  politiques  et  aussi  les  causes  multiples  et  d'ailleurs 
très  naturelles  de  la  Révolution.  Ces  causes  sont,  on  le  sait, 
le  désordre  des  finances,  la  disposition  des  esprits  et  un 
peu  aussi  la  guerre  d'Amérique  :  on  y  peut  ajouter  les  fautes 
du  roi  et  de  la  cour.  Ne  parlons  pas,  puisque  les  philoso- 
phes n'ont  rien  à  y  voir,  du  dérangement  des  finances,  ni 
de  la  guerre  d'Amérique,  ni  des  fautes  de  la  royauté;  reste 
la  disposition  générale  des  esprits,  dans  laquelle  on  ne 
saurait  prétendre  qu'une  philosophie  militante,  comme  le 
fut  celle  du  dix-huitième  siècle,  ne  soit  absolument  pour 
rien  :  ici,  toutefois,  il  ne  faut  pas  plus  exagérer  que  mécon- 
naître le  rôle  des  philosophes.  Cette  opinion  publique, 
c'était,  au  fond,  et  ramenée  à  ce  qui  l'avait  provoquée,  le 
sentiment  des  maux  dont  on  souffrait  depuis  si  longtemps 
et  dont  enfin  on  était  las.  Un  jour,  en  1765,  les  Bénédictins 
de  Saint-Germain-des-Prés  présentèrent  une  requête  pour 
être  affranchis  de  leur  règle  et  quitter  l'habit  ecclésiastique 
et  les  philosophes  se  hâtèrent  d'attribuer  cette  démarche 
singulière  au  «  progrès  de  la  raison  en  France  ».  Mais 
Grimm  objectait,  avec  son  habituelle  justesse  d'esprit,  qu'il 
fallait  chercher  d'autres  causes  aux  événements  qui.  ne  sont 
pas  dans  le  cours  ordinaire  :  «  C'est  que  les  préjugés  et  les 
mœurs  qui  en  résultent  ont  le^urs  périodes,  comme  tout  ce 
qui  existe  dans  la  nature,  et  qu'il  vient  un  point  de  matu- 

1.  Nous  verrons,  au  chapitre  suivant,  si  les  Encyr-  lopédistes  étaient 
réellement  unis  entre  eux. 
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rité  où  il  faut  qu'ils  tombent,  et,  dans  les  esprits,  un  mo- 
ment de  satiété  et  de  lassitude  qui  conduit  à  en  changer  et 
qui  est  précédé  par  une  inquiétude  sourde  qui  porte  les 
hommes  à  une  révolution  l.  » 

C'est  ainsi  que  les  abus  de  l'ancien  régime  étaient 
arrivés,  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  à  leur  «  point 
de  maturité  »,  pour  ne  pas  dire  de  pourriture,  et  tous  les 
esprits  étaient  naturellement  impatients  de  voir  luire  une 
aube  nouvelle  :  c'est  "à  ce  moment  que  naissait  l'Encyclo- 
pédie. L'opinion  publique  ou,  mieux  encore,  le  méconten- 
tement public  l'avait  donc  devancée,  et.  loin  de  provoquer, 
comme  on  l'a  dit  parfois,  cet  état  des  esprits,  elle  n'avait  eu, 
pour  réussir,  qu'à  s'en  inspirer.  Seulement,  et  c'est  ici  que 
commence  vraiment  leur  rôle,  ce  que  le  public  sentait  con- 
fusément, les  Encyclopédistes  le  formulèrent  avec  préci- 
sion —  avec  la  précision  relative  que  permettait  la  cen- 
sure; mais  tout  le  monde  alors  comprenait  à  demi-mot;  et 
puis,  tous  ces  griefs  de  l'opinion,  ils  les  rassemblèrent 
comme  en  un  faisceau  dans  leur  dictionnaire,  les  fortifiant 
et  les  aiguisant  l'un  par  l'autre,  et,  jour  à  jour  ils  élevaient 
leur  colossale  machine  de  guerre  qui,  on  s'en  souvient, 
devenait  plus  agressive  en  grandissant.  Qu'on  lise,  par 
exemple,  cet  ardent  réquisitoire  où  sont  rassemblées  en 
quelques  lignes  et  présentées  avec  une  amère  ironie  les 
iniquités  sociales  du  temps  :  «  Tous  les  avantages  de  la  so- 
ciété ne  sont-ils  pas  pour  les  puissants  et  les  riches?  Tous 
les  emplois  lucratifs  ne  sont-ils  pas  remplis  par  eux  seuls? 
Toutes  les  grâces,  toutes  les  exceptions  ne  leur  sont-elles 
pas  réservées?  Qu'un  homme  de  considération  vole  ses 
créanciers,  n'est-il  pas  sûr  de  l'impunité?  Les  coups  de 
bâton  qu'il  distribue,  les  violences  qu'il  commet,  les  meur- 
tres mêmes  dont  il  se  rend  coupable,  ne  sont-ce  pas  des 
affaires  qu'on  assoupit  et  dont,  au  bout  de  six  mois,  il  n'est 
plus  question?  Que  ce  même  homme  soit  volé,  et  toute  la 
police  est  aussitôt  en  mouvement,  et  malheur  aux  inno- 
cents qu'il  soupçonne...  Que  le  tableau  du  pauvre  est 


1.  Grimm,  VI,  346. 
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différent  !  S'il  y  a  des  corvées  à  faire,  une  milice  à  tirer, 
c'est  à  lui  qu'on  donne  la  préférence;  il  porte  toujours, 
outre  sa  charge,  celle  dont  son  voisin  plus  riche  a  le  crédit 
de  se  faire  exempter1.  » 

Pendant  que  les  Encyclopédistes  consignaient  ainsi  leurs 
griefs  dans  le  Dictionnaire,  des  tirailleurs,  qui  étaient  leurs 
collaborateurs  ou  leurs  amis,  escarmouchaient,  à  côté 
d'eux,  contre  les  abus  particuliers,  et  Voltaire,  leur  soufflant 
à  tous  son  ardeur  belliqueuse,  faisait  partir,  sans  trêve  ni 
merci,  ses  «  petits  pistolets  de  poche  »,  plus  redoutables 
cent  fois  pour  l'ancien  régime  que  les  gros  ouvrages  et  les 
longs  articles  de  tous  les  Encyclopédistes  réunis  ;  car  la 
volumineuse  Encyclopédie  coûtait  cher  et  ceux  qui  l'ache- 
taient, sans  aller  sans  doute  jusqu'à  s'asseoir  dessus  pour 
lire  Candide,  comme  Chesterfîeld  le  conseillait  à  son  fils,  la 
feuilletaient  plus  qu'ils  ne  la  lisaient  :  mais  on  dévorait  les 
courts  pamphlets  de  Voltaire  d'où  partaient,  comme  des  fu- 
sées, ces  phrases  lumineuses  et  légères  qui  tuaient  avec 
tant  de  grâce  les  vieux  préjugés  et  leurs  maladroits  défen- 
seurs. 

C'est  ainsi  que  les  philosophes  entretenaient  sans  cesse 
l'agitation  des  esprits  à  la  fois  par  la  critique  véhémente 
de  ce  qui  était  et  par  le  séduisant  tableau  de  ce  qui  pourrait 
être,  pàr  la  peinture  de  la  société  parfaite  où  l'on  verrait 
renaître  la  liberté  et  l'égalité  de  l'antique  Sparte  (moins 
les  Ilotes!)  et  qui  sait?  peut-être  les  félicités,  tant  de  fois 
rêvées,  de  cet  état  de  nature  qu'ils  se  plaisaient  à  parer  des 
plus  belles  couleurs;  le  tout  pour  mieux  faire  sentir  et 
maudire  les  choquantes  inégalités  de  la  société  actuelle  2. 

Maintenant  ce  mécontentement  général,  que  les  philoso- 
phes ont  exaspéré,  s'ils  ne  l'ont  pas  provoqué,  n'a  fait  que 

1.  Art.  Economie  politique,  de  J.-J.  Roussenu. 

2.  Voir  surtout  l'amusant  article  de  l'Encyclopédie  :  Aye  d'or.  Ils 
•savaient  pourtant  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  Sparte  si  vantée  :  «  Ly- 
curgue  fit  des  moines  armés;  il  forma  des  bûtes  féroces  très  formi- 
dables. »  Sept  lettres  de  Diderot  à  Catherine  publiées  par  M.  Grot 
dans  la  collection  pour  la  Société  impériale  pour  l'histoire  de  Russie, 
.St-Pétersbourg,  1881, 
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s'ajouter  aux  autres  causes  de  ruine  que  l'ancien  régime 
renfermait  dans  son  sein  et  dont  il  est  difficile  de  dire 
quelle  fut  la  principale.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  quand  la 
Révolution  éclata,  et  même  durant  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, il  ne  fut  pas  plus  question  de  philosophie  que  si 
Voltaire  et  Diderot  n'avaient  jamais  écrit  une  ligne.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  quand  eut  sonné  l'heure  des  discussions, 
qu'on  rouvrit  les  livres  des  philosophes  et  il  est  plus  facile 
alors  de  définir  l'influence  d'un  Montesquieu  ou  d'un 
Raynal,  d'un  Mably  ou  d'un  Rousseau,  parce  que  ces  au- 
teurs favoris  des  orateurs  de  la  Révolution  inspirent  très 
visiblement  la  plupart  des  discours  ou  des  tirades  républi- 
caines :  ce  fut  la  période  triomphante  de  la  philosophie 
après  la  période  militante  que  nous  venons  d'étudier1. 
L'histoire  de  cette  période  se  confondrait  avec  l'histoire  de 
la  Révolution  française,  que  nous  n'avons  pas  à  faire.  Ce 
qui  se  rattache  plutôt  à  notre  étude,  ce  qui  en  est  la  con- 
clusion naturelle,  c'est  de  dégager  les  principes  généraux 
qui  ont  survécu  à  la  propagande  encyclopédique  et  à  la 
Révolution  française,  et  de  montrer  par  quoi  ils  se  recom- 
mandent encore,  selon  nous,  à  l'attention  de  nos  contem- 
porains :  ce  sera  l'objet  de  notre  dernier  chapitre. 


Y.  —  LA  RELIGION 


Si  les  Encyclopédistes,  comme  on  vient  de  le  voir, 
avaient  respecté  le  sceptre,  ils  ne  se  firent  pas  faute  de  tou- 

1.  On  connaît  l'influence  prépondérante  de  Rousseau  :  «  C'est  lui  seul 
qui  a  inoculé  chez  les  Français  la  doctrine  de  la  souveraineté  du 
peuple  et  de  ses  conséquences  les  plus  extrêmes.  J'aurais  peine  à  citer 
un  seul  révolutionnaire  qui  ne  fût  transporté  de  ces  théories  anar- 
chiques  et  qui  ne  brûlât  du  désir  de  les  réaliser.  Ce  Contrat  social,  qui 
dissout  les  sociétés,  fut  le  Coran  des  discoureurs  apprêtés  de  1789, 
des  Jacobins  de  1790  et  des  forcenés  les  plus  atroces.  J'ai  entendu 
Marat,  en  1788,  lire  et  commenter  le  Contrat  social  dans  les  promenades 
publiques  aux  applaudissements  d'un  auditoire  euthousiaste.  »  (Mallet- 
Dupan,  Mercure  britannique,  II,  360,  et  Taine,  Ane.  Rég.,  414). 
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cher  à  l'encensoir  :  le  clergé,  voilà  pour  eux  l'ennemi.  C'est 
contre  la  religion  que  tous,  ou  presque  tous,  ils  ont  pro- 
noncé leur  delenda  Carthago.  Avant  tout,  il  faut,  comme 
dira  énergiquement  Diderot,  «  sabrer  la  théologie  ».  Mais 
comment  vont-ils  s'y  prendre? 

Il  n'y  avait,  semble-t-il,  pour  les  Encyclopédistes,  que 
deux  manières  de  combattre  le  catholicisme  :  la  première 
et  la  plus  simple  était  de  critiquer  nettement  ses  dogmes, 
puisqu'on  les  jugeait  absurdes  et  de  flétrir  sans  ambages 
son  histoire  puisqu'on  la  trouvait  pleine  de  crimes  et  d'im- 
postures. Seulement  une  attaque  aussi  directe  était  pleine 
de  périls,  non  pour  la  place  attaquée,  mais  pour  les  assail- 
lants ;  c'était,  à  courte  échéance,  pour  l'Encyclopédie,  la 
suppression;  et  pour  les  Encyclopédistes,  c'était  la  Bas- 
tille. Or,  si  les  Encyclopédistes  avaient  à  cœur,  Diderot 
surtout,  d'achever  l'œuvre  commencée,  ils  ne  tenaient  pas 
moins  à  vivre  tranquilles;  leur  courage,  un  peu  trop  vanté, 
n'avait  rien  de  téméraire.  Diderot  voulait  bien  être  «  l'apôtre 
de  la  vérité1  »,  mais  jusqu'au  martyre  exclusivement.  Après 
tout,  disait  Voltaire,  «  tout  le  monde  n'a  pas  le  même  goût, 
pour  être  brûlé,  que  Jean  Huss  ou  Jérôme  de  Prague.  Les 
sages  en  Angleterre  ne  sont  pas  persécutés;  les  sages  en 
France  éludent  la  persécution.  Comme  les  Français  ne  sont 
qu'à  demi  libres,  ils  ne  sont  hardis  qu'à  demi2.  » 

Les  Encyclopédistes  estimaient  donc,  comme  leur  pa- 
triarche, que  la  paix 

Est  d'un  prix  aussi  grand  que  la  vérité  même3. 

Mais  pour  vivre  en  paix,  sans  cesser  pourtant  de 
combattre  l'Église,  il  ne  restait  qu'un  parti  à  prendre  : 
c'était  de  renoncer  à  toute  polémique  et  de  ne  s'appliquer 
qu'à  faire  triompher  la  science  :  la  foi  aveugle  eût  peu  à  peu 
perdu  tout  ce  qu'aurait  gagné  la  raison  scientifique.  Seu- 

1.  Crimm,  II,  329. 

2.  Voltaire  à  Botinelli,  24  mars  1760. 

3.  Voltaire  :  Désastre  de  Lisbonne. 
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lomcnt,  ce  moyen  indirect  de  ruiner  la  superstition,  s'il 
était  le  plus  sûr,  était  aussi  le  plus  lent  de  tous  et  les  Ency- 
clopédistes étaient  impatients  d'écraser  l'infâme  au  plus  tôt. 
Que  feront-ils  donc?  des  deux  partis  que  nous  venons  d'in- 
diquer, le  premier  leur  paraissant  trop  dangereux  et  le 
second  trop  peu  efficace,  ils  choisirent  un  moyen  terme 
qui,  sans  trop  les  compromettre,  donnait  pleine  satisfaction 
à  leurs  ardentes  rancunes  contre  l'Église  :  ils  combattirent 
la  religion,  tout  en  ayant  l'air  de  la  défendre. 

Le  moyen  était  peut-être  très  ingénieux  :  à  coup  sûr,  il 
n'était  pas  très  honnête  ;  c'était  emprunter  des  armes  à  ses 
pires  ennemis'et  il  paraît  tout  d'abord  singulier  que  d'aussi 
ardents  adversaires  des  Jésuites  aient  pensé,  à  leur  tour, 
que  la  fin  justifie  les  moyens.  «  Pourvu,  disait  leur  royaL 
protecteur,  Frédéric,  que  le  bien  se  fasse,  qu'importent  les 
moyens  qui  peuvent  l'acheminer!  »  Certains  amis  de  l'En- 
cyclopédie ont  eu  le  mauvais  goût  d'admirer  sans  réserve- 
cet  insidieux  plan  de  campagne  :  nous  croyons  que  même 
l'esprit  de  parti  n'eût  pu  les  égarer  à  ce  point,  s'ils  avaient 
lu,  dans  l'Encyclopédie  même  et  à  la  suite  les  unes  des 
autres,  les  étonnantes  capucinades  dont  nous  donnerons 
tout  à  l'heure"  une  idée  au  lecteur.  Ce  qu'on  peut  allé- 
guer, en  faveur  des  Encyclopédistes,  mais  tout  en  réprou- 
vant leurs  stratagèmes  philosophiques,  comme  ils  avaient 
flétri  eux-mêmes  les  fraudes  pieuses  de  leurs  adversaires, 
c'est  que,  outre  qu'ils  étaient  gênés,  par  les  entraves  que 
l'on  sait,  dans  l'expression  de  leurs  pensées  véritables,  ils 
vivaient  à  une  époque  où  les  âmes  avaient  certainement 
moins  de  délicatesse  et  moins  de  fierté  que  de  nos  jours, 
façonnées  et  pliées  qu'elles  étaient  à  une  obéissance  pas- 
sive et  corruptrice  par  plusieurs  siècles  de  monarchie  abso- 
lue. Tout  récemment  encore  l'écrasement  des  Réformés  et 
des  Jansénistes  avait  eu  pour  résultat  un  abaissement  du 
caractère  national;  car  on  peut  dire  de  Louis  XIV  ce  que 
Montesquieu  a  dit  de  Justinien,  qui  avait  voulu,  lui  aussi, 
l'unité  de  la  foi  :  «  il  crut  avoir  augmenté  le  nombre  des 
fidèles  :  il  n'avait  fait  que  diminuer  celui  des  hommes.  » 
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Et  Diderot  ne  se  trompait  guère  quand  il  disait  à  ses  amis  :, 
«  Vous  êtes  des  ressorts  que  le  poids  d'une  administration  a 
tenus  courbés,  et  cela  depuis  que  vous  êtes  nés  ;  une  longue 
contrainte  (celle  du  despotisme)  vous  a  dégradés1.  » 

Ne  pouvant  lui  résister  en  face,  on  avait  appris  à  ruser 
avec  une  autorité  capricieuse  et  tracassière.  Beaucoup  de 
nos  philosophes  avaient  été  élevés  par  les  Jésuites  et  n'est- 
ce  pas  chez  eux,  par  exemple,  que  Diderot  avait  appris  qu'il 
y  a  des  circonstances  où  «  on  est  forcé  de  suppléer  à  l'ongle 
du  lion,  qui  nous  manque,  par  la  queue  du  renard2?  »  Quoi 
qu'il  en  soit,  nos  philosophes  pratiquèrent  à  merveille  le 
conseil  qu'un  maître  fourbe  leur  adressait  dê^Ferney  :  frap- 
pez et  cachez  votre  main.  Nous  avons  relevé  naguère  cer- 
taines contradictions  scientifiques  qui  avaient  échappé  aux 
Encyclopédistes  :  nous  avons  à  parler  maintenant  d'une 
contradiction  voulue,  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
grande  contradiction,  disons  le  mot  :  le  grand  mensonge 
de  l'Encyclopédie.  Celle-ci,  en  effet,  veut  être  un  vaste 
réquisitoire  contre  l'Église  :  or,  en  maint  endroit,  on  croit 
lire  un  cathéchisme,  ou,  mieux  encore,  et  pour  rendre 
exactement  la  double  impression  du  lecteur  embarrassé  : 
en  feuilletant  ces  énormes  in-folios,  on  s'imagine,  par 
moments,  avoir  devant  soi  je  ne  sais  quelle  Somme  immense 
écrite,  à  la  fois  pour  l'instruction  et  le  déniaisement  du 
public,  par  des  bénédictins  frottés  de  voltairianisme.  On 
espère  parfois  que  tous  ces  articles  si  orthodoxes,  voire 
même  si  pleins  d'onction,  sont  dus  à  quelqu'un  de  ces 
obliques  théologiens  que  l'Encyclopédie  avait  eu  l'adresse 
d'enrôler  sous  ses  drapeaux  :  on  est  stupéfait  de  lire,  au 
bas,  les  noms  de  d'Alembert  et  de  Diderot  lui-même,  d'un 
Diderot  qui  disserte  en  Père  de  l'Église  sur  les  dogmes  les 
plus  contestés  et  en  apologiste  éloquent  sur  les  actes  les 
plus  reprochés  au  catholicisme.  Le  lecteur  va  en  juger  lui- 

1.  Ma  rêverie  à  moi,  Denis  le  philosophe,  fragment  inédit  donné  par 
M.  Tourueux  dans  le  Temps  du  24  août  1885. 

2.  Notes  de  Diderot,  à  la  marge  d'une  traduction  de  Tacite,  repro- 
duites par  Bachaumont,  Mém.  secrets,  13  janvier  1776. 


196 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


même  ;  mais,  afin  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  nous  être 
donné,  de  parti  pris,  beaucoup  de  peine  pour  établir  le  catho- 
licisme de  Diderot  et  de  ses  collaborateurs,  nous  allons 
montrer  qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  facile  si  l'on  voulait,  que 
de  former,  à  l'aide  de  l'Èncyclopédie,  un  parfait  chrétien1. 

Et  d'abord,  il  est  nécessaire  de  croire,  car  la  philosophie 
ne  suffît  pas  pour  être  homme  de  bien  :  «  L'autorité  de  la 
religion  est  de  nécessité  absolue,  non-seulement  pour  "pro- 
curer à  la  société  mille  douceurs  et  agréments,  mais  encore 
pour  assurer  le  maintien  des  devoirs;  ôtezla  religion,  vous* 
ébranlez  tout  l'édifice  des  vertus  morales  2.  >>  En  effet,  il  est 
«  très  certain  qu'en  dehors  de  la  religion  iWie  saurait  y 
avoir  de  vertus  sérieuses  et  qu'il  n'y  a  même  pas  de  pro- 
bité ».  Et  on  ne  sous-entend  nullement  que  cette  religion, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'honnête  homme,  est  la  religion 
naturelle,  car  dans  un  de  ses  sermons  sur  la  Providence, 
frère  Diderot  tonne  contre  «  l'irréligion  des  déistes  3.  » 
La  seule  religion  dont  on  veuille  parler  est  bien  le  christia- 
nisme, parce  que  c'est  «  la  seule  parfaite  :  qu'on  me  montre 
un  seul  défaut  dans  le  christianisme  4  !  » 

Ce  qui  est  nécessaire  aux  hommes,  affirme  Diderot, 
«  c'est  un  culte  révélé  ;  c'est  là  le  seul  frein  qui  puisse  les 
arrêter;  or,  les  livres  saints  sont  divinement  inspirés,  la 
main  de  Dieu  y  est  visiblement  empreinte  5.  » 

1.  Voici  le  jugement  d'un  censeur,  Tamponnet,  docteur  et  ancien 
syndic  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  :  «  J'ai  lu,  par  ordre  de 
Monseigneur  le  Chancelier,  la  partie  du  livre  de  Y  Encyclopédie  concer- 
nant la  théologie  et  l'histoire  ecclésiastique,  dans  laquelle  je  n'ai  rien 
trouvé  de  contraire  à  la  saine  doctrine.  »  Paris,  ce  15  mars  1751 
(Bibl.  nat.,  f.  />.,  22,191). 

Tamponnet  était,  avec  les  abbés  Millet  et  Cotterel,  les  censeurs  dé- 
signés par  Tévêque  de  Mirepoix  lui-même  pour  examiner  l'Encyclo- 
pédie :  «  Les  tomes  II  jusqu'à  VII  ont  été  censurés  en  entier  par  ces 
trois  docteurs.  Il  n'y  a  pas  un  seul  article  dont  le  manuscrit  n'ait  été 
paraphé  par  un  des  trois.  »  (Malesherbes  :  Mémoire  sur  la  liberté  de  la 
presse.) 

2.  Encyclop.  :  art.  Société,  de  Diderot, 

3.  Ibid.  :  art.  Providence. 

4.  Ibid.  :  art.  Christianisme* 

5.  Ibid. 
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Une  chose  établit,  d'ailleurs,  plus  encore  que  les  livres 
révélés,  la  vérité  du  christianisme  :  c'est  la  résurrection  de 
Jésus-Christ,  car  «  les  circonstances  de  cette  résurrection 
sont  telles  qu'elles  portent  ce  point  (la  vérité  de  la  religion), 
jusqu'à  une  démonstration  géométrique  l.  »  Que  penserons- 
nous  cependant  des  récits  bibliques  qui  s'accordent  si  peu 
avec  la  physique  et  l'histoire  naturelle  que  nous  enseigne 
l'Encyclopédie?  nous  sacrifierons  les  vérités  scientifiques 
aux  vérités  révélées,  car  «  il  ne  faut,  dans  aucun  système 
de  physique,  contredire  les  vérités  primordiales  de  la  reli- 
gion que  la  Genèse  nous  enseigne  2.  » 

Et  d'Alembert  n'est  ni  moins  catégorique,  ni  moins 
édifiant  :  «  Un  chrétien,  assure-t-il,  doit  rejeter  tout  système 
de  cosmogonie  où  les  poissons  seraient  existants  avant  le 
soleil,  parce  que  Moïse  nous  apprend  que  le  soleil  fut  fait  le 
quatrième  jour  et  les  poissons  le  cinquième  3.  » 

Veut-on  voir  maintenant  comment  l'histoire  sainte  est 
enseignée  et  commentée  par  l'Encyclopédie?  L'abbé  Mallet 
nous  apprend  tout  d'abord  qu'Adam  et  Eve  (et  il  cite  ses 
autorités)  «  restèrent  de  dix  à  douze  jours  dans  le  Paradis 
terrestre  et  en  sortirent  vierges  \  »  Que  si  vous  êtes  curieux 
de  connaître  la  géographie  du  paradis  -terrestre,  l'Encyclo- 
pédie a  là-dessus  une  instructive  dissertation.  Dans  le  cas 
où  vous  vous  seriez  demandé  «  si  l'arbre  de  la  vie  et  l'arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal  sont  deux  arbres  ou  un 
seul  »,  vous  pouvez,  en  sûreté  de  conscience,  opiner  pour 
deux  arbres  et  la  raison  en  est  que  «  ce  n'est  pas  trop  que 
de  défendre  à  Adam  l'usage  de  deux  arbres:\  »  Mais  le  plus 
bel  article  en  ce  genre  et,  si  ce  mot  est  permis  en  pareille 
matière,  le  plus  récréatif  de  toute  l'Encyclopédie,  c'est 
l'article  consacré  à  l'arche  de  Noé;  il  ne  fait  pas  moins 
d'honneur  à  la  science  des  théologiens  qui  en  ont  fourni  les 

1.  Encyclop.  :  art.  Raison,  de  Diderot. 

2.  Ibid.  :  art.  Chaos,  de  Diderot. 

3.  Encyclop.  :  art.  Cosmogonie,  de  d'Alembert . 
t.  Ibid.  :  art.  Adam. 

5.  Encyclop.  :  art.  Arbre  de  la  vie. 


198 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


éléments  qu'à  la  conscience  des  philosophes  qui  ont  pré- 
cieusement enregistré  ces  pieuses  billevesées.  Sachez  donc 
que  Noé  mit  soixante-dix-huit  ans  à  bâtir  son  arche  et  qu'il 
était  âgé  de  cinq  cents  ans  quand  il  eut  ses  trois  fils  qui 
l'aidèrent  à  la  construire.  Suit  le  calcul  exact  des  dimensions 
que  dut  avoir  l'arche  pour  loger  huit  hommes,  sept  ani- 
maux purs,  une  paire  de  chaque  espèce  d'animaux  impurs, 
avec  de  l'eau  douce  pour  un  an.  Noé  logea  tout  ce  monde 
dans  trente- six  étables  et  trente -six  volières  et,  pour  les 
entretenir,  il  emmagasina,  dans  sa  maison  flottante,  l'équi- 
valent de  la  nourriture  de  mille  huit  cent  vingt- cinq 
brebis,  plus  cent  neuf  mille  cinq  cents  coudées  de  foin.  Cet 
exemple  suffît  pour  montrer  comment  l'Encyclopédie  entend 
appliquer  les  mathématiques  à  l'histoire  sacrée.  C'est 
surtout  à  propos  de  tels  articles  qu'on  peut  se  demander  : 
Qu'en  pensait  Voltaire?  lui  qui  ne  tarissait  pas  de  plaisan- 
teries sur  les  bévues  scientifiques  de  la  Genèse. 

Mais  laissons  là  l'histoire  sainte,  que  ne  comprenaient 
ni  les  théologiens  du  temps  dans  leurs  sots  commentaires, 
ni  les  philosophes  dans  leurs  triviales  parodies,  et  voyons, 
sur  d'autres  sujets  très  délicats,  quel  est  le  sentiment  de 
l'Encyclopédie.  Que  dit-elle,  par  exemple,  de  la  messe?  Elle 
en  parle  comme  ferait  un  enfant  de  chœur  :  «  La  messe  est 
la  plus  grande  et  la  plus  auguste  des  cérémonies  de 
l'Église.  »  Quant  aux  miracles,  «  ne  pas  y  croire,  c'est  s'aveu- 
gler ou  tomber  dans  le  pyrrhonisme  historique  le  plus 
outié.  »  On  s'attend  bien,  après  cela,  que  les  dogmes  en 
général  seront  défendus  avec  chaleur  par  nos  philosophes, 
mais  aurait-on  pensé  que  même  le  dogme  des  peines  éter- 
nelles trouvât  en  eux  des  apologistes?  «  Après  la  mort, 
quand  l'iniquité  est  consommée,  le  pécheur  peut-il  accuser 
Dieu  d'injustice  de  lui  infliger  des  peines  éternelles  1?  » 
Et  Diderot  lui-même  n'hésite  pas  à  écrire,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  à  signer  ce  qui  suit  :  «  Le  temps  des  destinées 
éternelles  arrivera  et  ceux  qui  échappent  à  présent  à  la 

1.  Encyclop.  :  art.  Enfer;  «  l'article  Enfer,  écrivait  cTAleinbert  à 
Voltaire,  qui  vous  a  tant  scandalisé.  » 
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vengeance  divine  et  qui  jouissent  en  paix  du  ciel  irrité, 
seront  obligés  de  boire  à  longs  traits  le  calice  que  Dieu  leur 
a  préparé  dans  sa  fureur  l.  »  Ailleurs,  (art.  Spinoza),  Diderot 
se  demande  s'il  ne  serait  pas  possible  qu'il  y  eût,  en  enfer, 
«  des  esprits  capables  de  laisser  leurs  ennemis  dans  un 
cachot  éternellement.  »  Pensait-il  alors  à  ses  ennemis 
Fréron  ou  Palissot? 

Une  dernière  apologie,  mais  la  plus  inattendue  à  coup 
sûr,  sous  la  plume  de  Diderot,  c'est  celle  de  l'intolérance  : 
«  L'intolérance  de  la  religion  chrétienne  vient  de  sa  perfec- 
tion, comme  la  tolérance  du  paganisme  avait  sa  source 
dans  son  imperfection.  »  Ne  lisons-nous  pas,  du  reste,  (à 
l'article  Saintes-Écritures),  que  les  protestants  sont  attachés 
à  leur  opinion  plus  par  entêtement  que  par  conviction? 

Comment  Diderot  a-t-il  pu  écrire  ou  laissé  écrire  de 
telles  choses  et  pourquoi  ne  s'est-il  pas  écrié  vingt  fois  : 
périsse  l'Encyclopédie,  s'il  faut,  pour  l'écrire,  mentir  à  ce 
point  !  Quand  donc,  en  effet,  le  mensonge  a-t-il  servi  sérieu- 
sement à  faire  triompher  la  vérité  ou  l'hypocrisie  à  fonder 
la  vraie  liberté  ?  «  La  vérité,  ne  cesse  de  répéter  d'Holbach, 
n'est  jamais  dangereuse;  c'est  toujours  le  mensonge  qui 
nuit  aux  hommes.  »  Et  quelque  part  même  il  rappelle  ce 
beau  mot  de  Grotius  :  «  Ce  n'est  que  par  la  vérité  qu'il  faut 
combattre  pour  la  vérité.  »  Les  Encyclopédistes  ne  compri- 
rent pas  que,  par  ce  grand  étalage  d'une  fausse  piété,  ils 
risquaient  d'égarer  et  d'abaisser  la  conscience  publique 
qu'ils  voulaient  pourtant  relever  et  ennoblir  par  leurs  fré- 
quents appels  à  la  tolérance  et  à  la  raison.  De  tels  exemples 
de  dissimulation  qui,  sans  doute,  ne  trompaient  personne, 
mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  funestes,  étant  prodigués 
par  les  plus  célèbres  écrivains  du  siècle,  gâtaient  en  partie 
et  compromettaient  d'avance  le  succès  des  meilleurs  pas- 
sages de  l'Encyclopédie.  Est-il  vrai,  d'ailleurs,  comme  on 
l'a  souvent  répété,  que,  pour  échapper  à  la  censure,  les 
Encyclopédistes  fussent  obligés  de  faire  tant  d'hypocrites 


1.  Encyclop.  :  art.  Providence. 


200 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


génuflexions  devant  l'autel  qu'ils  avaient  juré  de  détruire? 
A  coup  sûr,  la  prudence  était  nécessaire  à  des  auteurs  qui 
signaient  leurs  articles  et  ne  paraissaient  qu'avec  privilège 
royal  :  permis  à  eux,  par  conséquent,  d'ouvrir  peu  à  peu  et 
l'un  après  l'autre  les  doigts  de  la  main  qui  est  pleine  de 
vérités,  puisqu'on  risque,  si  l'on  ouvre  brusquement  la 
main  tout  entière,  de  se  voir,  pour  ainsi  dire,  couper  le 
poignet  :  mais  ouvrir  l'autre  main  qui  est  pleine  de  men- 
songes, comment  ont-ils  pu  se  résigner  à  une  telle  palino- 
die ?  Ne  suffisait-il  pas,  par  exemple,  pour  désarmer  les 
plus  sévères  censeurs,  de  parler  respectueusement  des 
dogmes  et  des  cérémonies  de  l'Église,  sans  emprunter  la 
lyre  de  David  et  sans  prendre  ces  airs  dévots  qui  faisaient 
dire  avec  raison  à  leurs  adversaires  que  la  philosophie,  elle 
aussi,  avait  ses  Tartuffes?  On  ne  peut  se  défendre  complè- 
tement de  penser  à  eux,  et  c'est  là  leur  châtiment,  en  lisant 
ces  vers  que  Voltaire  lançait  précisément  contre  leurs 
ennemis  : 

Le  fanatisme  est  terrassé, 
Mais  il  reste  l'hypocrisie  i. 

Ils  sentaient  vaguement  eux-mêmes  qu'ils  étaient  allés 
trop  loin,  qu'ils  n'avaient  pas  seulement  manqué  de  sincé- 
rité, mais  de  mesure  et  de  tact,  ce  qui  ne  saurait  nous 
étonner  de  la  part  de  Diderot;  mais  ce  qui  est  fait  pour 
nous  affliger,  c'est  qu'on  ne  voit  nulle  part  qu'il  se  fasse 
violence  à  lui-même  pour  dire  le  contraire  de  ce  qu'il 
pense  ;  loin  de  là,  toutes  les  faussetés  qu'il  débite,  on  sent 
très  bien  qu'elles  ne  lui  coûtent  guère,  qu'il  n'en  a  pas  le 
moindre  remords,  tant  son  style  est  rapide,  débordant  et 
passionné  comme  toujours  :  on  dirait  qu'il  écrit  de  verve 
et  presque  d'inspiration  !  Évidemment  c'était  chez  lui  un 
système,  une  conviction  très  arrêtée,  que  rien  au  monde 
n'est  plus  licite  que  de  mentir  à  bonne  fin  :  le  jeune  bohème 
qui  avait  jadis  escobardé  les  ducats  de  frère  Ange  en  fei- 


1.  Voltaire  :  Les  Torts. 
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gnant  d'entrer  dans  les  ordres,  devenu  homme,  continuait 
à  contrefaire  le  capucin  pour  jouer  encore  de  bons  tours 
à  L'Église  *.  Seulement  ce  jeu  pouvait  être  dangereux  à 
d'autres  qu'au  clergé  :  car  lorsque  les  philosophes  se  plain- 
dront d'être  persécutés,  ne  pourra-t-on  pas  invoquer  contre 
eux  leurs  déclamations  orthodoxes  ?  C'est  justement  ce  que 
fait  Bergier  dans  un  passage  fort  habile  où,  invoquant 
contre  un  athée,  d'Holbach,  «  les  peines  portées  par  les 
lois  contre  les  fanatiques  et  les  séditieux  »,  il  ajoute  :  «  On 
enseigne  dans  l'Encyclopédie  »,  et  il  cite  l'article  athéisme 
qui  donne  pleinement  raison  à  son  intolérance  2. 

Tandis  que,  dans  l'Encyclopédie,  Diderot  déclarait  que 
«  le  magistrat  a  le  droit  de  réprimer  ceux  qui  professent 
l'athéisme  et  de  les  faire  périr  s'il  ne  peut  en  délivrer  au- 
trement la  société  »,  il  démontrait  à  Grimm  que  <c  l'idée  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  sont  des  chimères  »,  et  il 
ajoutait,  après  s'être  modestement  comparé  à  Socrate, 
mourant  pour  la  vérité  :  «  Je  sacrifierais  peut-être  ma  vie 
si  je  pouvais,  par  exemple,  anéantir  pour  jamais  la  notion 
de  Dieu  de  l'imagination  et  de  la  mémoire  des  hommes  3  ». 

Ce  qui  lui  permettait  d'adorer  dans  l'Encyclopédie,  avec 
quels  élans  d'enthousiasme,  on  l'a  vu,  les  mêmes  choses 
qu'il  brillait  avec  tant  d'entrain  à  huis-clos,  c'était  l'utile  et 
rassurante  distinction  des  deux  doctrines  :  l'une,  pour  les 
initiés,  la  doctrine  ésotérique  ;  l'autre,  pour  la  foule,  la 
doctrine  exotérique,  car  «  la  voie  des  raisonnements  n'est 
pas  faite  pour  le  peuple  4  ». 

1.  A  l'article  Promesse,  Diderot  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  certain  que 
dans  les  choses  de  la  vie  on  ne  vent  point,  en  promettant,  s'engager 
à  des  difficultés  plus  grandes  que  celles  qui  sont  communément  atta- 
chées à  la  chose  promise;  quand  ces  difficultés  augmentent,  ou  qu'il 
en  survient  de  particulières,  on  n'a  pas  prétendu  s'engagera  les  sur- 
monter... D'ailleurs,  ce  qu'on  appelle  promesse  n'est  souvent  qu'un 
désir,  une  disposition  de  celui  qui  parle  et  qui  semble  promettre.  » 
M"e  de  Lespinasse  a  quelque  part  renversé  d'un  mot  cet  échafaudage 
de  raisonnements  trop...  subtils  :  «  D'ailleurs,  j'avais  promis,  et  la  mo- 
rale ne  doit  pas  être  raisonneuse  ». 

2.  Bergier  :  Apologie  de  ta  religion,  1769,  I.  209. 

3.  Grimm,  V,  i:h. 

4.  C'est  Naigeon  qui  attribue  à  son  maître,  mais,  cette  fois,  sans  le 
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/  Quand  on  écrit,  sur  la  messe  et  les  miracles,  les  articles 
que  l'on  sait,  cela  s'appelle  «  couvrir  la  vérité  d'un  voile 
pour  ménager  les  yeux  trop  faibles  1  ».  Pour  les  autres,  les 
clairvoyants,  «  on  leur  laisse  le  plaisir  de  deviner  ». 
Tâchons  donc  d'être  de  ces  derniers  et  de  découvrir,  à  tra- 
vers les  voiles  épais,  on  pourrait  même  dire:  les  étranges 
masques,  sous  lesquels  elle  se  cache,  la  vraie  pensée,  la 
philosophie  ésotérique  des  Encyclopédistes.  Il  y  a  ici  toute 
une  tactique  à  étudier  et  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'on  linit 
par  être  au  fait  de  toutes  leurs  ruses  de  guerre.  Où,  dans 
l'Encyclopédie,  est  la  vérité  vraie  et  où  devons-nous  la 
chercher,  si  nous  ne  voulons  pas  être  dupes? 

Elle  est  d'abord,  admirez  leur  astuce  !  dans  les  éloges 
même  du  christianisme  :  les  dogmes  qui  heurtent  le  plus 
la  raison  sont  justement  ceux  qu'ils  exaltent  \e  plus  volon- 
tiers et  leurs  louanges  exagérées  font  paraître  ces  dogmes 
plus  déraisonnables  encore  :  «  Le  vrai  chrétien,  s'écrie 
Diderot,  doit  se  réjouir  de  la  mort  de  son  enfant,  car  la 
mort  assure  à  l'enfant  qui  vient  de  naître  une  félicité  éter- 
nelle, tandis  que  le  sort  de  l'homme  qui  paraît  avoir  vécu 
le  plus  saintement  est  encore  incertain.  Que  notre  religion 

trahir,  comme  il  lui  arrive  trop  souvent,  «  une  philosophie  ésotérique 
ou  cachée  ».  Cherchant  en  même  temps  à  excuser  les  contradictions  de 
Diderot,  il  nous  explique  que  Diderot  craignait  :  1°  le  tyran  (le  roi)  ; 
2°  les  apôtres  du  mensonge  (les  prêtres);  et  3°  les  magistrats  sangui- 
naires (le  parlement).  Tous  ces  despotes  réunis  avaient  juré,  dit-il,  de 
brûler  Diderot.  Or,  Diderot  «  tenait  à  la  vie  à  cause  de  sa  femme  ».  A 
la  bonne  heure!  encore  qu'on  lut  loin  de  s'attendre  à  trouver  en  Di- 
derot un  aussi  profond  amour  pour  Nanette;  ce  serait,  en  tous  cas, 
une  raison  de  plus  pour  ne  pas  se  comparer  au  mari  de  Xantippe  : 
«  Mes  amis,  puissions-nous  en  tout  ressembler  à  Socrate  !  »  —  en  tout, 
sauf  l'article  de  la  ciguë.  Pourquoi,  enfin,  avoir  emphatiquement  pro- 
clamé soi-même  que  «  l'homme  un  et  vrai  n'aura  point  deux  philoso- 
phies  :  l'une  de  cabinet,  l'autre  de  société?  »  (Diderot,  XVI,  492),  et 
ailleurs  :  «  C'est  sous  Néron  qu'il  était  beau  de  médire  de  Jupiter  (et 
Louis  XV  n'était  pas  précisément  un  Néron).  C'est  ce  que  firent  les 
chrétiens,  et  c'est  ce  qu'ils  n'eussent  point  fait  s'ils  avaient  été  de  ces 
âmes  pusillanimes  qui  tiennent  la  vérité  captive  lorsqu'il  y  a  quelque 
danger  à  l'exposer.  »  (Encyclop.,  art.  Divination);  il  y  eut,  ce  semble, 
pas  mal  de  ces  âmes-là  parmi  les  Encyclopédistes. 

1.  Expression  ingénue  de  Condorcet  :  Tableau  du  Progrès  de  l'esprit 
humain,  IXe  époque. 
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est  à  la  fois  terrible  et  consolante  !  »  (Fncycl.  :  art.  Caucase). 
C'est  l'art,  très  original,  de  réfuter  par  l'excès  d'admira- 
tion. 

On  a  vu  Diderot  soutenir  le  dogme  des  peines  éternelles  ; 
dans  un  autre  article,  il  le  défend  encore,  mais  sa  défense 
est  pire  qu'une  critique  :  «  La  damnation  éternelle  est  clai- 
rement révélée  dans  l'Écriture  :  il  ne  s'agit  donc  pas  de 
.chercher,  par  la  raison,  s'il  est  possible  ou  non  qu'un  être 
îini  fasse  à  Dieu  une  injure  infinie.  »  La  raison,  suffisam- 
ment éveillée,  ne  manquera  pas  de  développer  l'argument 
si  traîtreusement  insinué  en  quelques  mots.  D'Alembert 
n'a  pas  l'admiration  moins  perfide.  C'est  faire  injure,  selon 
lui,  au  christianisme,  que  de  le  croire  «  uniquement  des- 
tiné à  mettre  une  digue  aux  forfaits.  La  nature  des  pré- 
ceptes de  la  religion,  les  peines  dont  elle  menace,  à  la 
vérité  aussi  certaines  que  redoulables,  mais  dont  l'effet 
n'est  jamais  présent,  enfin,  le  juste  pardon  qu'elle  accorde 
toujours  à  un  repentir  sincère  la  rendent  encore  plus 
propre  à  procurer  le  bien  de  la  société  qu'à  y  empêcher  le 
mal1.  »  Lisez  :  le  christianisme  n'a  jamais  rien  empêché,  et, 
comme  il  n'est,  au  fond,  qu'un  frein  pour  les  croyants, 
la  conclusion  est  qu'il  ne  sert  à  rien  :  ce  qu'il  fallait  démon- 
trer, a  sans  nul  doute  sous-entendu  le  géomètre  d'Alembert. 

Il  y  a  ensuite  les  attaques  indirectes  et,  pour  ainsi  dire, 
les  objections  impersonnelles  :  ce  qu'on  n'ose  pas  criti- 
quer soi-même,  on  le  fait  critiquer  par  des  Chinois  et  des 
Musulmans  ;  ou  plutôt  ce  ne  sont  pas  des  Chinois  (on  les 
eût  facilement  reconnus  et  nommés,  comme  les  Persans  de 
Montesquieu,,  qui  font  le  procès  à  nos  mœurs  et  à  nos 
croyances,  c'est  leurs  croyances  et  leurs  mœurs  qui,  sim- 
plement mais  habilement  exposées  et  commentées,  font 
ressortir  la  sottise  des  nôtres,  et  cela  de  deux  manières  : 
par  contraste,  leur  sagesse  faisant  mieux  éclater  notre  folie  : 
«  J'ai  vu  des  Cacouacs  qui,  montés  sur  deux  tréteaux,  criaient 
à  tous  les  passants,  jusqu'à  en  être  enroués  :  vertu  de  la 


1.  Art.  Fornication. 
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Chine,  vertu  des  Indes,  vérités  du  Mexique,  vérités  de  la 
grande  Tartarie 1  !  »  Ou,  plus  souvent  encore,  la  ressem- 
blance même  des  mœurs  étrangères  avec  les  nôtres  parait 
être  l'exagération  et  la  caricature  de  nos  propres  défauts  et 
surtout  de  nos  superstitions.  Voici  par  exemple,  étalées  avec 
complaisance,  toutes  les  horreurs  du  fanatisme  mahomé- 
tan  :  mais  ce  n'est  pas  à  Mahomet  qu'en  veut  particulière- 
ment l'auteur  de  l'article.  Ici,  comme  à  chaque  page  de 
l'Encyclopédie  où  il  est  question  de  superstitions  étran- 
gères, c'est  la  réflexion  générale  de  Lucrèce  qu'on  veut 
provoquer  chez  le  lecteur  : 

Tantum  relligio  potuit  suadere  malorum  ! 

Bien  entendu,  on  excepte  expressément  la  vraie  religion, 
mais  c'est,  chose  plaisante  !  en  termes  aussi  fallacieux 
qu'indignés  :  «  Si  quelque  lecteur  avait  l'injustice  de  con- 
fondre les  abus  de  la  vraie  religion  avec  les  principes  mons- 
trueux de  la  superstition,  nous  rejetons  sur  lui  d'avance 
tout  l'odieux  de  sa  pernicieuse  logique  (art.  Fanatisme).  «  Les 
Cacouacs,  dit  Moreau,  ramassent  les  contes  des  Indiens, 
les  fables  anciennes  et  modernes,  les  absurdités  du  Maho- 
métisme  et  ils  placent  gravement  toutes  ces  folies  à  coté 
de  la  religion  chrétienne  sur  laquelle  ils  cherchent  à  jeter 
le  ridicule.  C'est  ainsi  qu'en  Egypte  un  fou  s'avisa,  dit-on, 
d'amasser,  autour  de  la  plus  belle  des  pyramides,  une  pro- 
digieuse quantité  de  fagots;  il  y  mit  ensuite  le  feu  :  quand 
ils  furent  réduits  en  cendres,  il  se  frottait  les  yeux  et  était 
tout  surpris  de  voir  encore  la  pyramide.  » 

Et  voici  une  autre  ruse  philosophique  :  on  affirme  bien 
haut  la  certitude  de  telles  vérités  religieuses  :  puis,  sous 
prétexte  d'impartialité,  on  expose  longuement  et  minutieu- 
sement les  objections  de  toutes  sortes  qui  ont  été  faites  à 
ces  vérités  incontestables;  pour  conclure,  on  réfute  mala- 
droitement ces  objections  ou,  mieux  encore,  on  oublie  de 
les  réfuter. 

1.  Moreau  :  Les  Cacouacs. 
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L'ouvrage  entier  fut  «  un  dépôt  dans  lequel  les  erreurs 
respectées  étaient  trahies  par  la  faiblesse  de  leurs  preuves 
ou  ébranlées  par  le  seul  voisinage  des  vérités  qui  en 
sapent  les  fondements1.  »  Ainsi  on  établit  sérieusement 
le  dogme  de  l'Eucharistie  contre  les  protestants,  puis  on 
expose  les  plus  fortes  raisons  que  les  Protestants  aient 
alléguées  contre  ce  dogme  :  «  Tu  fais,  disait  un  des  person- 
nages du  Mascurat  de  Naudé  à  un  de  ses  interlocuteurs, 
comme  ces  vaches  qui  attendent  que  le  pot  au  lait  soit  plein 
pour  le  renverser.  »  Ou  bien,  comme  au  mot  Platonisme, 
on  explique  complaisamment  cette  idée  des  Anti-Trinitaires 
que  le  dogme  de  la  trinité  serait  un  simple  emprunt  fait 
au  platonisme  ;  quand  il  s'agit  de  leur  répondre  et  de  les 
réfuter  :  «  C'est,  dit  sournoisement  l'auteur,  au-dessus  de 
mes  forces.  » 

Enfin,  quand  l'attaque  est  un  peu  hardie,  on  la  dissimule, 
on  l'enfouit  presque  dans  un  article  insignifiant  ou  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  la  chose  attaquée  :  tels  ces  arguments 
perfides  des  Libertins  que  Garasse  comparait  jadis  à  «  des 
couleuvres  qui  piquent  en  cachette.  »  Tout  cela  est  peut- 
être  de  bonne  guerre  :  ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  bonne  foi. 
On  nous  dit,  par  exemple,  «  qu'on  voit  parfois  sortir  un 
prêtre  d'un  mauvais  lieu  »  ;  mais  il  faut  pour  cela  que  l'au- 
teur ait  songé  à  lui  au  mot  huer.  On  nous  apprend,  après 
Bayle,  il  est  vrai,  que  «  les  excès  d'adoration  envers  la  vierge 
Marie  ont  surtout  pour  cause  son  sexe  »  ;  mais  il  faut,  pour 
que  nous  en  soyons  instruits,  que  pareil  excès  d'honneur 
soit  échu  à  Junon.  Ailleurs,  on  assure  que  les  peintures  du 
Père  éternel  qui  décorent  les  églises  servent  à  soutenir  la 
piété  des  fidèles  et  que  cette  «  piété  a  souvent  besoin  d'un 
tel  secours  »  ;  mais  c'est  à  propos  des  païens,  (à  l'article 
Mânes)  que  la  foi  des  chrétiens  est  ainsi  mise  en  doute. 
Les  Jésuites  avaient  inventé  les  restrictions  mentales;  les 
Encyclopédistes  imaginèrent,  après  Bayle  dont  c'était  l'ordi- 
naire tactique,  les  restrictions...  écrites  ailleurs  :  il  n'y  a 

1.  Conclorcet  :  Vie  de  Voltaire,  102. 
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pas,  ce  semble,  entre  les  deux,  d'autre  distance  que  de  la 
parole  à  l'écriture. 

Ils  imaginèrent  encore  une  autre  malice  ou,  comme  dirait 
leur  apologiste  Condorcet,  une  nouvelle  manière  de  «  caresser 
les  préjugés  avec  adresse  pour  leur  porter  des  coups  plus 
certains.  »  Le  préjugé  est  caressé  à  l'article  spécial  qui  lui 
est  consacré  ;  mais  on  termine  cet  article  en  renvoyant  à  un 
autre  qui  détruira  l'effet  du  premier.  Le  renvoi,  c'est  la 
flèche  du  Parthe  de  l'Encyclopédie.  Les  Cordeliers,  à  l'article 
qui  leur  est  consacré,  sont  portés  aux  nues  :  c'est  un  ordre 
«  très  utile  à  la  société,  et  qui  se  distingue  par  son  savoir, 
ses  mœurs  et  sa  réputation  ».  L'article  se  termine  par  ces 
mots  :  voyez  Capuchon.  Capuchon  nous  apprend  qu'il  s'éleva 
jadis  entre  les  disciples  de  Scot,  ou  Cordeliers,  une  dispute 
célèbre  pour  décider  si  leur  capuchon  serait  étroit  ou  large  ; 
eh  bien!  leur  doctrine  tout  entière,  «  le  scotisme  n'est  pas 
plus  sérieux  ». 

C'est  par  de  telles  voies  détournées  que  les  Encyclopé- 
distes avaient  attaqué  l'Église  et,  comme  aurait  dit  leur 
maître  Montaigne,  «  d'autant  plus  piquamment  que  plus 
obliquement.  »  Ne  l'oublions  pas,  du  reste,  la  responsabilité 
première  de  cette  misérable  tactique  doit  retomber  sur  ceux 
qui,  à  force  d'opprimer  les  consciences  et  d'empêcher  la 
libre  expression  de  la  vérité,  avaient  presque  légitimé  le 
mensonge  ;  car  tout  esprit  novateur  avait  été  mis  par  eux 
dans  l'alternative  ou  de  se  taire  ou  de  déguiser  sa  pensée  *. 
«  Il  y  a  des  Troyens,  disait  Voltaire,  qui  forcent  quelquefois 
les  Grecs  à  jouer  le  rôle  de  Sinon.  »  Puisque  les  dogmes  sont 
sacrés  et  protégés,  au  besoin,  par  les  archers  du  roi,  eh  bien  ! 
l'on  s'inclinera  respectueusement  et  bien  bas  devant  l'Église, 
sauf  à  la  miner  sournoisement  par  les  seules  armes 
permises,  la  naïveté  feinte  et  les  louanges,  perfides  à  force 

l.  Servan  écrivait,  de  Genève,  à  d'Alembert  :  «  Quelle  folie,  dans 
le  temps  où  nous  sommes,  de  se  mettre  à  découvert  sur  un  côté 
aussi  délicat  que  celui  de  la  religion!  Il  faudrait,  comme  le  disait 
l'autre  soir  M.  de  Voltaire,  avoir  50,000  hommes  pour  soutenir  chaque 
volume.  » 
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d'être  exagérées  :  «  la  compression,  a-t-on  dit  avec  justesse,, 
produit  toujours  la  subtilité;  la  conscience  proteste  et  se 
venge,  par  un  respect  ironique,  des  entraves  qu'on  lui 
impose  *.  » 

Ajoutons  enfm  que,  s'il  faut  en  croire  Grimm  et  Diderot, 
l'éditeur  principal  de  l'Encyclopédie,  Le  Breton  avait,  de  son 
propre  mouvement,  supprimé  ou  singulièrement  adouci, 
dans  les  dix  derniers  volumes,  les  passages  «les plus  hardis, 
les  plus  propres  à  exciter  les  clameurs  des  dévots  2.  » 

Ce  qu'il  n'a  heureusement  pu  effacer,  parce  qu'il  aurait  eu 
trop  à  faire,  ce  sont  les  nombreux  et,  cette  fois,  sincères 
appels  a  la  tolérance;  les  exhortations  à  «  ne  point  haïr 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  »  (art.  Législateur). 
«  Opérez  votre  salut,  s'écrie  Diderot,  à  l'article  Inquisiteurs; 
priez  pour  le  mien  :  tout  ce  que  vous  vous  permettrez  au 
delà  est  d'une  injustice  abominable  aux  yeux  de  Dieu  et  des 
hommes.  »  De  tels  propos  indignaient  ceux  qui  prétendaient 
à  l'honneur  de  venger  Dieu;  nous  allons  les  voir  maintenant 
se  grouper,  pour  mieux  combattre  tous  ces  audacieux 
professeurs  de  «  tolérantisme  ». 

1.  Renan  :  Averrhoès,  286.  N'avait-on  pas  vu,  au  siècle  passé, 
«  Descartes  dédiant  ses  Méditations  à  la  Sorbonne,  qui  en  est  morte, 
et  faisant  semblant  de  ne  pas  croire  au  mouvement  de  la  terre  dans 
le  moment  même  où  il  le  démontre?  Leibnitz  appelait  cela  les  ruses 
philosophiques  de  M.  Descartes.  »  (Bersot,  Montesquieu,  26. 

2.  Grimm  :  Janvier  1771.  Voir  sur  ces  incidents  :  Diderot  et  Cathe- 
rine It,  par  .Maurice  Tourneux,  dans  le  Temps  du  17  août  188o. 
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1.  La  «  séquelle  encyclopédique  »  et  son  protecteur  Malesherbes.  — 
2.  Le  camp  des  Anti-Encyclopédistes  :  le  roi,  le  clergé,  le  parlement. 
—  3.  Les  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  :  les  théologiens,  les 
laïques. 

I.  —  LA    «  SÉQUELLE   ENCYCLOPÉDIQUE  »    ET   SON  PROTECTEUR 
MALESHERBES 

L'Encyclopédie  a  été  composée,  son  titre  l'indique,  par 
une  «  Société  de  gens  de  lettres  »  ;  mais  que  fut  au  juste 
cette  société?  Pour  certains  auteurs,  ce  fut  une  véritable 
armée  de  conjurés,  tous  admirablement  disciplinés  et  rece- 
vant le  mot  d'ordre  de  trois  capitaines  étroitement  unis 
entre  eux  :  Diderot,  d'Alembert  et  Voltaire.  Ils  parlent 
entre  eux,  nous  dit-on,  «  une  langue  de  brigands  »  (c'est  ainsi 
qu'on  interprétait  les  noms  de  guerre  qu'ils  se  donnaient 
dans  leur  correspondance)  et  ils  se  lièrent  par  un  serment 
solennel  entre  les  années  1748  et  1750  l.  C'est,  disait,  on  l'a 
vu,  M""5  de  Genlis,  «  dans  des  assemblées  ténébreuses  (chez 
le  baron  d'Holbach),  qu'ils  arrêtèrent  le  plan  détaillé  de  la 
grande  conspiration2.  »  Quelque  peu  de  crédit  que  mé- 
ritent en  général  les  commérages  de  Mme  de  Genlis,  elle 

1.  Voir  par  exemple  Bonhomme  (Réflexions  d'un  franciscain  contre 
l'Encyclopédie)  et  Huth  :  Kirchengesch,  des  18ten  Jahrhund,  1809. 

2.  Les  dîners  du  baron  d'Holbach,  par  Mme  de  Genlis,  1 822. 
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n'en  est  pas  moins  ici  le  fidèle  écho  de  ce  qui  se  disait  et 
de  ce  qui  se  dit  peut-être  encore  parmi  les  défenseurs  de 
l'Ancien  régime. 

En  réalité,  il  n'y  eut  pas  et  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  (on 
en  verra  tout  à  l'heure  les  raisons)  une  aussi  parfaite  en- 
tente entre  les  ennemis  de  l'Église  ;  les  Jésuites  qui  se  mirent 
à  raconter  la  Révolution,  les  Georgel  et  les  Barruel,  faisant, 
en  un  sens,  les  philosophes  à  leur  image,  et  leur  prêtant 
cette  obéissance  passive  et  cette  parfaite  discipline  qui  ont 
fait  la  force  de  leur  ordre,  virent  clans  la  «  Société  des  gens 
de  lettres  »  qui  avaient  composé  l'Encyclopédie  comme  un 
détestable  pendant  à  la  Société  de  Jésus  :  n'étaient-ils  pas 
d'ailleurs  encouragés  dans  cette  voie  par  des  philosophes 
repentants,  tels  que  La  Harpe,  lequel  s'efforçait  de  se  faire 
pardonner  ses  erreurs  passées  en  signalant  à  la  colère 
publique  le  «  fanatisme  »  de  ses  amis  de  la  veille1?  Et  ainsi 
les  auteurs  catholiques,  faisant  du  philosophisme  leur  bouc 
émissaire,  accréditèrent  cette  commode  simplification  de 
l'histoire  qui  résumait  et  personnifiait,  dans  une  bande  de 
conspirateurs  forcenés,  les  causes  si  multiples  et  même  si 
lointaines  de  la  Révolution  française. 

Quelle  fut  exactement  la  part  de  responsabilité  des  philo- 
sophes dans  l'explosion  de  89,  c'est  ce  que  nous  avons 
essayé  d'indiquer  dans  un  précédent  chapitre.  Mais  cette 
explosion,  s'ils  ont  pu,  suivant  l'opinion  commune,  y  con- 
tribuer, l'on  va  voir  qu'ils  étaient  incapables  de  la  préparer 
d'après  un  plan  concerté  d'avance  et  c'est  ce  qui  va  ressor- 
tir de  l'examen  même  de  cette  «  Société  ». 

C'est  bien  à  tort  que  La  Harpe,  dans  son  Lycée,  et  bien 
d'autres,  après  lui,  se  servent  pour  la  flétrir,  du  mot  de 
«  secte  »  :  il  n'y  a  pas  de  véritable  secte  sans  une  parfaite  com- 
munauté de  doctrines  et  sans  un  Credo  quelconque,  poli- 
tique, religieux  ou  philosophique  :  or,  les  Encyclopédistes 
n'ont  jamais  rien  eu  de  tel.  En  religion,  les  uns  sont  déistes 
et  les  autres  athées;  et  quant  d,  Y  Encyclopédie  elle-même, 

I.  La  Harpe  :  «  Du  fanatisme  dans  la  langue  révolutionnaire.  » 
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on  peut  dire  qu'elle  va,  comme  Diderot  le  disait  de  Jean- 
Jacques,  de  l'athéisme  au  baptême,  des  cloches.  Pour  Dide- 
rot, Voltaire  est  «  un  cagot  »,  et,  pour  Helvétius,  «  un  cause- 
finalier  ».  Grimm  appelle  d'Holbach  un  capucin-athée,  et 
s'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  longtemps  à  Rousseau,  lors- 
qu'on parle  de  l'Encyclopédie,  c'est  parce  qu'en  religion^ 
comme  d'ailleurs  en  tant  d'autres  choses,  il  s'avisa,  ainsi 
qu'on  le  lui  reprochait,  «  de  faire  bande  à  part  ».  Si  l'on  a 
quelque  chose  à  reprocher  aux  philosophes,  disait  avec 
raison  d'Alembert,  ce  n'est  assurément  pas  l'uniformité 
dans  leurs  systèmes  philosophiques1. 

S'entendaient-ils  mieux  enfin  quand  ils  exposaient  leurs 
systèmes  de  gouvernement?  Qn'on  se  rappelle  seulement 
que  nous  n'avons  pu  trouver  dans  toute  l'Encyclopédie  une 
véritable  doctrine  politique  et  l'on  conclura  avec  nous  que, 
ce  qui  frappe  en  eux  au  premier  abord,  ce  n'est  pas  l'esprit 
sectaire,  au  vrai  sens  de  ce  mot,  mais  c'est  bien,  ce  que 
leur  reprochait  précisément  Mallet  du  Pan,  «  l'anarchie  des 
opinions  -  ». 

On  lit,  au  chapitre  onze  de  la  Genèse  :  «  Et  ils  dirent  : 
venez,  bâtissons  une  tour  dont  le  faîte  aille  jusqu'au  ciel. 
Mais  le  Seigneur  descendit  et  dit  :  confondons  leur  langage, 
de  manière  qu'aucun  d'eux  n'entende  ce  que  dira  leur 
voisin.  »  Cette  tour  ambitieuse,  qui  menace  le  ciel,  c'est 
l'image  de  l'Encyclopédie  :  ici  aussi,  «  les  maçons  », 
comme  Voltaire  appelait  ses  collaborateurs,  ne  parlent 
pas  tous  la  même  langue;  qu'on  se  rappelle  seulement  les 
nombreuses  contradictions  du  grand  Dictionnaire.  Ce  n'est 
pas  dans  une  pareille  tour  de  Babel  qu'une  secte  aurait 
réussi  à  se  loger  :  comment  donc  les  membres  de  cette 
secte  auraient-ils  fait  pour  communier  entre  eux,  et,  par 
exemple,  le  protestant  de  Jaucourt  avec  l'.abbé  Yvon  ou 
l'abbé  Mallet  avec  l'impie  d'Holbach? 

1.  Réflex.  sur  Vétat  présent  de  la  républ.  des  lettres,  1760. 

2.  Et  ce  passage  :  «  Il  y  a  presque  autant  de  systèmes  d'incrédulité 
que  d'esprits  incrédules.  »  (Assemblée  générale  du  clergé  de  1175  : 
Avertissement.) 
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Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  eût  rien  de  commun  entre  ceux 
qu'on  appelait  pourtant  d'un  même  nom  :  les  Encyclopé- 
distes? Bien  au  contraire,  mais  voici  exactement  ce  qu'on 
doit  entendre  par  cette  commune  appellation  :  «  En  1750,  a 
écrit  Lacretelle,  il  n'y  avait  point  de  centre  commun  pour 
des  cabales  qui,  de  moment  en  moment,  se  sous-divisaient 
et  ne  se  rencontraient  jamais  dans  un  but.  »  Or,  l'année 
d'après  (1751),  le  centre  commun  était  créé  :  c'était  l'Ency- 
clopédie; et  ses  auteurs,  en  dépit  des  divergences  que  nous 
avons  signalées,  se  rencontraient  tous  dans  un  même  but  : 
la  guerre,  secrète  et  sournoise  d'abord,  puis,  à  mesure  que 
le  siècle  s'enhardit,  plus  ouverte  et  déclarée,  à  tous  les 
abus  et  à  tous  ceux  qui  les  défendent  parce  qu'ils  en  pro- 
fitent. Il  y  a  donc  eu,  et  de  plus  en  plus,  parmi  les  Encyclo- 
pédistes, communauté,  non  de  dogmes  et  de  doctrines 
positives,  mais,  à  la  fois,  d'aspirations  et  de  rancunes  :  on 
s'est  groupé  autour  d'une  œuvre,  dont  l'esprit  général 
n'était  pas  douteux,  pour  combattre  ensemble  les  privi- 
légiés de  tout  rang  et  de  tout  habit.  Si  ce  n'est  pas  là  une 
secte,  c'est  bien  vraiment  un  parti  :  car  la  raison  d'être  d'un 
parti,  c'est  avant  tout  la  lutte  contre  un  ennemi  commun  ; 
or,  ici,  si  l'on  ne  s'accorde  pas  du  tout  sur  ce  qu'il  faut 
croire,  on  s'entend  parfaitement  sur  ce  qu'il  faut  réformer 
ou  détruire  :  «  On  ne  tient  point,  disait  Jean-Jacques,  à  son 
propre  parti  par  attachement,  encore  moins  par  estime, 
mais  uniquement  par  haine  du  parti  contraire  »  Aujour- 
d'hui, disait  l'Assemblée  générale  du  clergé  de  1775,  les 
incrédules,  «  divisés  dans  les  objets  de  leur  croyance,  sont 
unis  dans  la  révolte  contre  l'autorité  d'une  Révélation.  » 

Il  y  a  donc  bien  deux  camps  en  présence  :  d'un  côté,  les 
Encyclopédistes,  et,  de  l'autre,  tous  ceux  qu'ils  combattent 
ou  qui  les  combattent  et  que  nous  appellerons,  d'un  nom 
qui  était  déjà  usité  au  dix-huitième  siècle,  les  Anti-Ency- 
clopédistes. Essayons  de  caractériser  d'abord  le  parti  des 
Encyclopédistes. 


1.  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques  :  2e  Dialogue. 
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Il  n'était  pas,  au  début  surtout,  et  pour  les  raisons  que 
nous  avons  données,  fortement  constitué  :  ainsi,  beaucoup 
des  auteurs  de  l'Encyclopédie  ne  connaissaient  pas  même 
leurs  collègues,  dispersés  qu'ils  étaient,  les  uns  et  les 
autres,  aux  quatre  coins  de  la  France.  La  plupart  des  col- 
laborateurs, disait  Grimm,  ne  se  connaissent  pas  même  de 
figure  l.  <(  Nous  sommes  isolés  »,  ajoutait,  non  sans  chagrin, 
Diderot  lui-même2.  Quelques-uns  de  ceux  qui  habitaient 
Paris  se  voyaient  sans  doute,  à  jour  fixe,  dans  plusieurs  des 
salons  les  plus  célèbres  du  temps.  Ainsi,  chez  le  maître 
d'hôtel  de  la  philosophie,  le  baron  d'Holbach,  on  disait  tout 
ce  qu'on  voulait  et  comme  il  vous  plaisait  de  le  dire  :  mais 
c'est  justement  alors  qu'on  ne  s'entendait  plus;  car,  après 
un  succulent  souper,  les  divergences  dont  nous  avons  parlé 
éclataient  et  mettaient  aux  prises  les  convives,  devenus, 
après  le  Champagne,  plus  expansifs  et  plus  vrais,  et  rien  ne 
ressemblait  moins  à  une  conspiration  que  leurs  bruyantes 
disputes  et  ce  fameux  «  sabbat  »  si  insupportable  à  Mme  Geof- 
frin.  «  Une  faut  pas  croire,  dit  Morellet,  que  dans  cette  so- 
ciété toute  philosophique  (chez  le  baron  d'Holbach),  les  opi- 
nions de  Diderot  fussent  celles  de  tous.  Nous  étions  là  bon 
nombre  de  théistes,  et  point  honteux,  etquinous  défendions 
vigoureusement.  » 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  une  autre  raison,  et  prépondérante, 
pour  que  la  concorde  ne  régnât  pas  dans  le  camp  des  Ency- 
clopédistes :  c'est  que  ceux-ci  étaient  gens  de  lettres,  et,  par 
conséquent,  moins  portés  à  s'entr'aider  qu'à  s'entre-déchi- 
rer  :  «  On  ne  peut  pas,  avoue  d'Alembert,  leur  reprocher 
l'union  entre  leurs  personnes3.  »  Ils  se  brouillent,  au  con- 
traire, très  fréquemment,  parfois  même  avec  fracas,  jus- 
qu'à se  faire,  comme  Diderot  et  Jean-Jacques  s'en  sont 

1.  Grinim,  III,  4.j8. 

2.  Encycl.,  111,  Avertissement.  «  Où  subsiste  cette  société?  Depuis 
douze  ans  et  pin?  que  l'Encyclopédie  est  commencée,  ceux  qui 
coopèrent  à  son  exécution  ne  se  sont  pas  assemblés  une  seule  fois.  » 
(Ouvrages  parus  sous  Malesherbes,  Bibliothèque  nationale,  Manuscrit 
f.  fr.  22,191.) 

3.  Réflexions  sur  Vétat  présent  de  la  répuhliq.  des  lettres. 
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accusés  l'un  l'autre,  «  de  mortelles  blessures  »,  jusqu'à 
raconter  au  monde  entier  le  sujet  très  mesquin  de  leurs 
très  violentes  querelles.  Diderot  nous  a  dépeint  avec  beau- 
coup d'art  tous  les  petits  fléaux,  mots  méchants  et  basses 
jalousies  qui  sévissaient  dans  le  couvent  de  sa  Religieuse  :  il 
en  allait  à  peu  près  de  même  dans  ce  que  Montesquieu 
appelait  ironiquement  le  couvent  de  Voltaire.  Par  exemple, 
chacun  y  vantait  sa  spécialité  aux  dépens  de  celle  du  voisin  : 
Diderot  constatait,  avec  un  malin  plaisir,  que  la  géométrie,, 
et  d'Alembert  avec  elle,  était  en  baisse  vers  1758  et  en 
train  de  céder  le  pas  à  la  physique  et  aux  sciences  naturelles, 
qu'il  cultivait  lui-même  avec  succès;  en  revanche,  le  géo- 
mètre Condorcet  accablait  de  son  mépris  les  physiciens  et 
leur  «  physicaille  ». 

Les  mots  sont  autrement  vifs,  du  reste,  dès  qu'il  s'agit  de 
déprécier,  non  plus  le  métier,  mais  le  talent  des  chers 
collègues.  On  a  vu  ce  que  Voltaire  pensait,  et  ce  qu'il  disait 
à  huis  clos,  de  ses  collaborateurs.  Voici,  de  même,  ce 
qu'écrivait,  mais  seulement  pour  ses  correspondants  étran- 
gers, Grimm,  c'est-à-dire  ici  l'écho  de  Diderot,  sur  d'Alem- 
bert  d'abord  :  «  C'est  un  pédant  orgueilleux  et  vain  qui  ne 
sait  que  dire  :  J'ai  démontré,  j'ai  approfondi,  j'ai  décou- 
vert 1  ;  »  et  sur  Marmontel  :  «  C'est  un  homme  de  bois  ;  ses 
gros  doigts,  quand  ils  touchent  aux  choses  délicates,  me 
font  venir  la  chair  de  poule  -.  » 

Voltaire,  qui  connaissait  son  monde,  trouvait  les  gens  de 
lettres  «  aussi  méchants  que  les  prêtres  »,  et  aussi  hypo- 
crites, sans  doute,  car  nul  ne  fut  à  la  fois  plus  encensé  et 
plus  jalousé  que  lui  par  ses  propres  amis.  Moultou,  qui 
vécut  à  Paris  dans  le  cercle  des  philosophes,  écrivait  en 
mai  1778  :  «  Voltaire  se  meurt;  les  gens  de  lettres  sont 
ravis  de  voir  mourir  quelqu'un  qui  les  gênait  entière- 
ment3. » 

1.  Grimm,  IV,  485. 

2.  ïbid.,  V,  377,  et  Diderot  sur  Marmontel,  VI,  304. 

3.  Biblioth.  universelle  et  Revue  suisse,  avril  1862. 
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Ils  durent,  à  sa  mort,  pousser  le  même  cri  de  soulage- 
ment, que  Collé,  qui  était  pourtant  leur  ennemi  à  tous  : 
«  Nous  rentrons  enfin  en  République!  » 

Voilà  les  côtés  faibles  et  les  défauts  du  parti  :  les  Encyclo- 
pédistes étaient  désunis  et  rivaux  les  uns  des  autres,  au 
grand  désespoir  de  Voltaire  qui  ne  cessait,  lui,  le  boute-feu 
par  excellence  des  querelles  littéraires,  de  leur  prêcher 
l'esprit  de  paix  et  de  concorde  :  «  mais  les  brebis  se  disper- 
sent, disait-il  tristement,  et  le  loup  les  mange  ».  Ils  réussi- 
rent pourtant,  en  face  du  loup,  et  malgré  leurs  jalousies  et 
leurs  dissensions  intestines,  à  s'unir  enfin  et  à  s'entr'aider, 
et  même,  on  va  le  voir,  à  se  pousser  très  loin  et  à  se  faire 
valoir  les  uns  les  autres,  tout  comme  s'ils  s'étaient  tendre- 
ment aimés.  C'est  qu'ils  ne  s'accordaient  pas  seulement, 
comme  nous  l'avons  montré,  sur  ce  qu'il  fallait  détruire  : 
les  privilèges  et  les  privilégiés;  mais  ils  apprirent  très  vite 
ce  qu'il  convenait  de  mettre  à  la  place  des  uns  et  des 
autres,  à  savoir  :  eux  et  leurs  propres  droits.  Écraser 
l'infâme,  c'était  le  cri  de  ralliement  ;  régner  à  sa  place  devint 
bientôt  l'ambition  secrète  et  unanime.  «  Ameutez-vous,  leur 
criait  sans  cesse  Voltaire,  et  vous  serez  les  maitres  »  ;  mais 
les  maitres  de  quoi? 

Tout  d'abord  des  esprits  et  des  âmes,  qu'il  s'agit  d'arra- 
cher à  la  tutelle  oppressive  de  l'Église,  pour  les  donner  à  la 
philosophie  et  à  la  science,  qui  les  affranchira.  Séguier  avait 
raison  de  dire,  dans  son  réquisitoire  de  1770,  que  «  les  philo- 
sophes s'étaient  élevés  en  précepteurs  du  genre  humain  ». 
Seulement  ce  qui  était,  dans  la  bouche  du  fougueux  avocat- 
général,  un  reproche,  ils  en  faisaient,  eux,  un  éloge  qu'ils 
s'efforçaient  de  plus  en  plus  de  mériter  :  et  peu  à  peu,  nous 
les  voyons  s'emparer  de  l'opinion  publique,  qu'ils  gouver- 
nent à  leur  gré,  du  théâtre,  où  ils  font  applaudir  leurs  doc- 
trines, de  l'Académie,  enfin,  dont  ils  n'ouvrent  les  portes 
qu'à  leurs  amis. 

C'est  beaucoup,  mais  ils  veulent  plus  encore,  car  tout 
cela  n'est,  après  tout,  qu'avantages  immatériels  et  pures 
satisfactions  d'amour-propre  :  or,  ils  veulent  des  réalités, 
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c'est-à-dire  des  places  et  des  pensions;  ils  veulent  que  les 
premières,  nous  l'avons  vu,  soient  mises  au  concours,,  c'est 
le  vœu  explicite  de  Diderot,  et  que  les  secondes  soient  plus 
équitablement  réparties;  que,  par  exemple,  un  Maupeou, 
parlant  au  nom  du  roi,  ne  puisse  plus  octroyer  des  pensions 
de  deux  mille  livres  à  des  Batteux  ou  même  à  des  Fonce- 
magne  «  pour  leur  sagesse  ».  Un  jour  viendra,  et  ils  s'effor- 
cent d'en  hâter  la  venue,  où,  suivant  la  prédiction  du 
Patriarche,  «  les  premières  places  seront  occupées  par  les 
philosophes  ».  En  attendant  ce  gouvernement  des  savants 
et  des  sages,  cette  sophocratie  de  leurs  rêves,  qui  doit  faire 
disparaître  et  remplacer  peu  à  peu  les  derniers  vestiges  de 
l'ancienne  théocratie,  les  philosophes  ont  le  sentiment,  et 
ils  ne  se  trompent  pas,  qu'ils  interprètent  fidèlement  les 
légitimes  revendications  de  la  bourgeoisie  éclairée  de  leur 
temps. 

Que  veut  donc  celle-ci?  on  l'a  vu,  obtenir  enfin  dans  l'État 
le  rang  qui  est  dû  à  son  importance  croissante,  à  son  intelli- 
gence cultivée  et  à  son  incessant  labeur.  Et  maintenant,  pour 
conquérir  leur  place  au  soleil,  quels  moyens  vont  employer 
ces  philosophes  et  ces  bourgeois?  les  seuls  efficaces  et, 
d'ailleurs,  les  seuls  possibles  dans  une  monarchie  absolue. 
Ils  savent  bien  qu'ils  ne  vivent  pas  dans  un  pays  libre 
comme  est  cette  Angleterre,  objet  de  leur  envie,  où  toutes 
les  carrières  sont  ouvertes  à  tous  les  talents,  où  l'on  voit 
des  littérateurs  et  des  savants,  quelle  que  soit  leur  origine, 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités  de  l'État.  Rien  de  tel  ici  ; 
c'est  du  roi  et  de  ses  ministres  que  viennent  les  faveurs  et 
les  dignités  :  par  exemple,  les  brevets  du  Mercure  à  un 
Marmontel  ou  les  lettres  cle  gentilhomme  de  la  chambre  à 
un  Voltaire.  Il  faut  donc  arriver,  nous  l'avons  montré,  à 
éclairer,  entendez  par  là,  à  gouverner  les  ministres  et,  par 
eux,  le  roi  lui-même  puisque  tout  émane  de  lui,  puisque 
«  si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi  »,  et  puisqu'enfm  la  grande 
ennemie  qu'il  s'agit  de  supplanter,  l'Église,  n'a  jamais  fait 
autre  chose  que  s'incorporer  habilement  à  l'État,  avoir 
l'oreille  du  maître  et  disposer,  au  gré  de  ses  intérêts  ou 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


217 


de  ses  rancunes,  du  bras  séculier  comme  de  la  feuille  des 
bénéfices  ]. 

Mais  pour  ravir  à  l'Église  tout  ce  qui  a  fait  jusqu'ici  sa 
puissance,  il  faut  être,  à  son  tour,  imparti  puissant,  ou  qui 
paraisse  tel,  s'imposer  et  en  imposer  à  l'opinion  et,  pour 
cela,  se  louer  en  public,  sans  mesure  et  sans  honte,  se 
porter  aux  nues  les  uns  les  autres  et 

Malheur  à  qui  s'attaque  à  l'Encyclopédie  2Î 

Il  n'y  a,  disait  Voltaire,  parmi  les  Welches,  que  nos  frères 
qui  aient  le  sens  commun.  Ce  fut  le  mot  d'ordre  de  tout  le 
parti.  En  toute  circonstance  ils  se  soutiennent  et  même  ils 
s'accablent  de  louanges  hyperboliques  et  cela  jusque  dans 
les  pages  de  leur  Dictionnaire.  Oui,  Palissot  a  pleinement 
raison  de  dire  qu"ils  se  décernent  mutuellement  des  brevets 
de  célébrité  :  «  Du  jour  où  l'on  devient  leur  collaborateur, 
on  est  un  penseur  et  l'on  a  du  génie.  »  C'est  à  eux  bien 
sûrement,  c'est  à  «  la  séquelle  encyclopédique  »  (le  mot  est 
de  Voltaire),  que  songeait  Montesquieu  quand  il  écrivait 
dédaigneusement  :  «  On  ne  saurait  croire  jusqu'où  a  été 
dans  ce  siècle  la  décadence  de  l'admiration  3.  »  En  revanche, 
dès  qu'on  refuse  d'être  des  leurs,  on  est  «  un  maroufle  et  un 
imbécile.  » 

La  ligue,  chaque  jour,  croît  et  se  fortifie, 

Le  cri  de  ralliement  c'est  la  Philosophie  ; 

Ce  mot  tient  lieu  de  tout,  on  n'est  rien  sans  ce  mot, 

Ou  l'on  est  philosophe  ou  bien  l'on  n'est  qu'un  sot; 

Et  le  meilleur  écrit  n'est  qu'une  rapsodie, 

A  moins  d'être  timbré  de  l'Encyclopédie  4. 

1.  «  On  ne  songe  qu'à  acquérir  du  pouvoir  puisqu'il  est  tout  dans 
un  État  où  les  lois  ne  sont  rien.  »  (Mme  de  Staël  :  Considérations  sur  les 
■principaux  événements  de  la  Révol.  française.) 

2.  Vers  du  satirique  Clément. 

3.  Montesquieu  :  Pensées  détachées. 

4.  Clément  :  Satire,  VI.  Palissot  nous  dépeint  leur  adresse  «  à  se 
ménager  des  créatures,  non-seulement  chez  quelques  personnes  en 
place,  mais  dans  les  Académies,  dans  les  Cercles,  parmi  les  Censeurs, 
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Il  y  a  donc  bien  vraiment  un  esprit  encyclopédique,  c'est- 
à-dire  un  esprit  de  parti,  ce  qu'ils  appellent  entre  eux,  quand 
ils  se  disent  leurs  vérités  :  «  un  esprit  de  clique  et  de 
cabale.  En  présence  d'une  grande  action,  vous  vous 
demandez  :  celui  qui  l'a  faite  est-il  des  nôtres  1  ?  » 

Comme  le  leur  reprochait  Le  Franc  de  Pompignan,  ils 
forment,  en  dépit  de  leurs  petites  rivalités  et  de  leurs 
rancunes  personnelles,  une  très  redoutable  et  très  insup- 
portable coterie.  C'est  ce  qui  n'a  pas  échappé  à  tous  ceux 
qui,  de  leur  temps  ou  du  nôtre,  ont  parlé  des  Encyclopé- 
distes :  mais  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  voir,  c'est  que  ces 
mêmes  Encyclopédistes  ne  faisaient  en  cela  qu'user  de 
représailles  et  qu'en  somme  leur  esprit  de  coterie  n'était 
que  la  réplique  obligée  à  cet  esprit  de  corps  dont  leurs 
adversaires  leur  donnaient,  et  à  ce  moment  même,  des 
preuves  aussi  irritantes  que  maladroites. 

Le  plus  grand  obstacle,  en  effet,  à  la  réalisation  de  leurs 
vœux  les  plus  légitimes  et,  en  général,  à  toutes  les  réformes 
que  réclame  l'opinion,  c'est,  durant  tout  le  dix-huitième 
siècle,  l'entêtement  unanime  des  privilégiés,  nobles  ou 
prélats,  à  ne  rien  céder  de  ce  qu'ils  considèrent  comme  leur 
propriété  inaliénable  et  sacrée. 

Qu'on  se  rappelle  ce  décret  de  1781  qui  déclare  inhabile  à 
devenir  capitaine  tout  officier  qui  n'est  pas  noble  de  quatre 
générations;  une  autre  décision  du  Conseil  décrète  que 
tous  les  bénéfices  ecclésiastiques,  sans  exception,  seront 

chez  les  Libraires  même,  et  jusque  chez  des  Comédiens,  pour  être  à 
couvert  des  ridicules  du  théâtre.  »  (OEuvres  de  Palissot,  Liège,  1777, 
III,  272).  Et  Dorât  lui-même  interrompt  son  éternel  ramage  amoureux 
pour  maudire  les  «  grands  hommes  des  coteries  »  : 

Faites  galoper  vos  agents, 
Extirpez  les  erreurs  funestes  : 
Mais,  pour  Dieu!  soyez  bonnes  gens, 
Et,  si  vous  pouvez,  plus  modestes... 
Vos  intrigues  sont  malhonnêtes, 
Vous  protégez  des  étourneaux, 
Vos  Sévignés  sont  des  caillettes. 

(OEuvres  de  Dorât  :  Coup  cl' œil  sur  la  Littérature,  1780,  t.  11.) 
1.  Grimm,  1er  janvier  1770. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


219 


réservés  aux  nobles.  Ainsi  aux  nobles  seuls  les  grandes 
charges  dans  l'Église  et  dans  l'armée,  à  eux  seuls  les  plus 
grandes  dignités  de  l'État  et  le  privilège,  si  envié,  de  s'ap- 
procher du  trône,  d'être  «  véritablement  et  d'effet,  comme  le 
disait  superbement  Saint-Simon,  latérales  régis.  »  Ils  auront 
beau,  plus  tard,  dans  la  nuit  du  4  août,  sacrifier  leurs  droits 
féodaux  sur  l'autel  de  la  patrie  :  ils  n'en  garderont  pas  moins 
au  fond,  avec  leurs  richesses  territoriales,  leur  éternelle 
morgue  qui  leur  vient  de  cet  indéracinable  préjugé  de  la 
fortune  et  du  sang.  Ils  forment  donc  eux-mêmes  quelque 
chose  de  pire  qu'une  coterie  :  une  caste  orgueilleuse, 
égoïste  et  fermée,  en  dépit  de  son  scepticisme  souriant  et 
de  ses  prétentions  mondaines  à  l'humanité.  On  va  voir  tout 
à  l'heure  comme  les  membres  de  l'Église  vont  se  serrer  et 
opposer,  comme  c'est  leur  droit,  du  reste,  leur  phalange 
sacrée  à  toutes  les  hardiesses  philosophiques  des  Ency- 
clopédistes. Mais  ce  que  nous  devons  marquer  ici,  c'est  que 
le  clergé,  en  tant  que  corps  constitué  et  riche  propriétaire, 
ne  tient  pas  moins  à  ses  terres  qu'à  ses  dogmes  eux-mêmes. 
On  sait  le  mot  de  l'évêque  d'Uzès  à  cette  même  nuit  du 
4  août  :  «  Je  voudrais  avoir  une  terre;  il  me  serait  doux  de 
la  remettre  aux  mains  des  laboureurs;  mais  nous  ne 
sommes  que  dépositaires.  »  Les  biens  du  clergé  sont  sacrés, 
et  y  toucher,  c'est  toucher  à  la  religion  même. 

Le  clergé  veut  bien  contribuer  aux  nécessités  publiques, 
mais  non  pas  par  ses  deniers  :  seulement  par  ses  prières  et 
par  le  salul  des  âmes.  Déjà,  en  1750,  quand  Machault  avait 
proposé  d'établir  l'impôt  du  vingtième  et  de  le  rendre  vrai- 
ment général  en  le  débarrassant  des  exemptions  de  toute 
sorte  qui  avaient  rendu  le  dixième  si  peu  productif,  le  clergé, 
par  une  foule  de  brochures,  avait  protesté  contre  cette 
mesure  équitable  qui  proclamait  l'égalité  de  tous  devant 
l'impôt  :  «  Où  a-t-on  vu,  s'écriait  l'auteur  ecclésiastique 
d'une  de  ces  brochures,  que  le  prince  devait  observer  l'éga- 
lité dans  la  distribution  des  impôts?  Telles  maximes  doivent 
effrayer,  doivent  même  exciter  l'indignation,  je  ne  dis  pas 
seulement  des  prêtres,  mais  de  la  noblesse  et  de  la  magis- 
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trature  »  C'est  qu'en  effet  prêtres  et  nobles  ne  comprennent 
ni  la  société  ni  la  vie  même  sans  ces  biens  et  ces  honneurs 
qui  leur  reviennent  de  droit,  d'un  droit  aussi  inviolable  et 
divin  que  celui  qui  assure  le  sceptre  dans  les  mains  du  roi. 

Qu'on  s'étonne,  après  cela,  que  les  philosophes,  ayant  en 
face  d'eux  ces  deux  castes  alliées  et  intraitables,  se  soient, 
à  leur  tour,  ligués  et  soutenus  entre  eux,  qu'ils  aient  même 
formé  cette  fameuse  coterie  holbachique  qui  devait  exciter, 
avec  les  colères  de  Jean-Jacques,  la  fureur  et  la  verve,  plus 
ou  moins  spirituelles. des  Fréronetdes  Pompignan.  Il  s'agis- 
sait pour  eux  «  d'écraser  »  l'adversaire  ou  de  renoncer  à 
leurs  plus  ardentes,  et,  croyons-nous,  à  leurs  plus  légitimes 
revendications.  Qu'on  les  trouve  aujourd'hui  peu  délicats 
sur  le  choix  des  moyens,  fastidieux  à  lire  et  de  très  mauvais 
goût  quand  ils  accablent  d'insipides  louanges  leurs  amis  et 
de  sottes  injures  leurs  adversaires,  nous  n'y  contredirons 
pas,  mais  à  la  condition  qu'on  veuille  bien  reconnaître  aussi 
qu'il  leur  fallait  périr  ou  vaincre  à  tout  prix  :  que  ce  soit  là 
leur  excuse  auprès  des  petits-fils  de  ceux  que  leur  victoire 
a  affranchis. 


MALESHERBES 

Les  Encyclopédistes  avaient  tort  de  ne  pas  croire  à  la 
Providence  :  car  c'est  bien  manifestement  pour  eux  qu'elle 
donna  à  Malesherbes  la  direction  de  la  librairie.  Malesher- 
bes  fut  directeur  de  1750  à  1763  :  c'est  tout  juste  le  temps 
qu'il  fallait  pour  assurer  la  fortune  de  l'Encyclopédie,  puis- 
que celle-ci  naquit  au  lendemain  (1751)  de  la  nomination 
de  Malesherbes  et  s'acheva  (1765)  deux  ans  seulement 
après  sa  retraite. 

Ce  que  Malhesherbes  fut  pour  Diderot  et  ses  amis, 
Grimm  va  nous  le  dire  :  «  Sans  lui,  l'Encyclopédie  n'eût 
vraisemblablement  jamais  osé  paraître.  »  Comment  s'y 
prit-il  donc,  lui  qui  était,  non-seulement  directeur  de  la 

1.  Marion  :  Machault  d'Arnouville,  1891,  276. 
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librairie  et,  comme  tel,  chef  responsable  de  la  censure, 
mais  encore  Président  de  la  cour  des  aides  et  fils  du  chan- 
celier, c'est-à-dire,  du  premier  magistrat  du  royaume,  du 
ministre  inamovible  qui  présidait  les  Conseils  en  l'absence 
du  roi,  comment  s'y  prit-il,  dis-je,  pour  protéger,  à  la  fois, 
sans  blesser  l'opinion  publique  et  sans  manquer  aux  de- 
voirs de  sa  charge,  cette  redoutable  Encyclopédie,  dont  il  a 
dit  lui-même  que  «  nul  ouvrage  n'excita  plus  de  clameurs 
de  la  part  du  clergé,  des  magistrats,  et  d'une  grande  partie 
du  public  ]  ?  »  Voyons  d'abord  comment,  par  quel  biais,  il 
réussit  à  servir  les  Encyclopédistes  ;  nous  apprécierons  en- 
suite si  ces  services,  il  avait,  dans  sa  haute  situation,  le 
droit  de  les  leur  rendre. 

Sa  protection,  pour  n'être  pas  toujours  ostensible  et  di- 
recte, n'en  fut  pas  moins  des  plus  efficaces  :  par  exemple, 
en  1758,  ce  n'est  pas  l'Encyclopédie,  mais  les  prérogatives 
du  chancelier,  c'est-à-dire  du  roi,  qu'il  défend  contre  le  par- 
lement, lequel  avait  été  assez  osé  pour  interdire  le  débit 
d'un  ouvrage  muni  du  privilège  royal  :  «  Cet  arrêt  rendu 
contre  l'Encyclopédie  peut  avoir,  dit-il,  des  suites  très  pré- 
judiciables pour  l'autorité  du  roi,  si  elles  ne  sont  préve- 
nues. Je  me  contenterai  d'observer  que  cette  démarche  a 
peut-être  pour  motif  secret  d'attribuer  au  parlement  une 
autorité  illégitime  sur  la  portion  d'administration  que  le  roi 
doit  réserver  à  son  Conseil 2.  » 

Une  autre  fois,  il  parlera  des  sommes  immenses  enga- 
gées dans  l'entreprise  qu'il  ne  faut  pas  faire  sortir  du 
royaume  en  forçant  les  imprimeurs  à  passer  à  l'étranger; 
ou  bien  il  plaidera  la  cause  des  libraires  qu'on  va  ruiner 
sans  qu'on  puisse,  en  même  temps,  indemniser  les  sous- 
cripteurs. Après  l'apparition  du  septième  volume  et  l'arrêt 
du  Conseil  qui  révoquait  le  privilège  de  l'Encyclopé- 
die (1759),  on  ordonnait  aux  libraires  de  restituer  aux 
souscripteurs  le  prix  des  volumes  payés  d'avance.  Malesher- 

1.  Mém.  sur  la  Librairie,  1809. 

2.  Ibid. 
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bes,  dans  une  note  restée  manuscrite  et  évidemment  ré- 
digée pour  son  père,  le  chancelier,  fait  observer  que  les 
libraires  de  l'Encyclopédie  ont  reçu  dix  louis  pour  chacune 
de  leurs  souscriptions  et  qu'ils  en  ont  distribué  2,600,  ce 
qui  ferait  20,000  louis  à  rembourser1.  » 

Dans  une  autre  note,  il  va  plus  loin  :  il  critique  les  ter- 
mes d'un  arrêt  que  voulait  publier  le  chancelier  (vers  175-2  . 
en  trouve  «  les  qualifications  dures  »,  puis  il  essaie  de  le 
prévenir  ou  tout  au  moins  d'en  empocher  la  publication  : 
«  Si  cependant  M.  le  chancelier  persiste  à  vouloir  donner 
un  arrêt,  nous  le  supplions,  ou  d'avoir  égard  aux  précé- 
dentes observations  ou  de  se  contenter  de  nous  le  faire  si- 
gnifier sans  le  rendre  public  par  l'impression.  La  publica- 
tion de  cet  arrêt,  sans  rien  produire  de  plus  que  ne  feraient 
des  ordres  particuliers,  alarmera  de  nouveau  le  public  et 
singulièrement  les  étrangers,  réveillera  l'attention  et  la 
haine  des  ennemis  de  l'ouvrage  et  découragera  les  au- 
teurs 2.  »  L'arrêt  contre  l'Encyclopédie  fut  rendu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  :  celui  qui  a  dicté 
cette  note,  et  particulièrement  les  derniers  mots,  c'est  bien 
un  ami  et  un  protecteur  déclaré  des  Encyclopédistes.  Au 
dire  de  Mme  Vandeul,  il  aurait  fait  plus  encore  :  «  L'Encyclo- 
pédie ayant  été  arrêtée,  M.  de  Malesherbes  prévint  mon  père 
qu'il  donnerait  le  lendemain  ordre  d'enlever  ses  papiers. 
«  Mais  je  n'aurai  pas  le  temps  de  déménager  tous  mes  ma- 
nuscrits, s'écria  Diderot;  et  d'ailleurs  comment  trouver 
en  vingt-quatre  heures  des  gens  qui  veuillent  s'en  charger? 
—  Envoyez-les  chez  moi,  lui  répondit  M.  de  Malesherbes  : 
on  ne  viendra  pas  les  y  chercher.  »  Et  Diderot  envoya  la 
moitié  de  son  cabinet  chez  celui  qui  en  ordonnait  la  vi- 
site3. »  Pour  qui  connaît  le  despotisme  paternel  de  ce 
temps  et  ses  étranges  inconséquences,  l'anecdote  est  très 
vraisemblable  et  Malesherbes  a  bien  pu  rendre  à  Diderot  le 
même  genre  de  service  qu'il  rendit  plus  tard  à  Jean-Jacques. 

1.  Bibl.  nation.  :  Librairie  sous  Malesherbes.  n.  a.  fr  334.'j. 

2.  Ibid.  n.  a.  fr.  3345 

3.  Did.t  I.  p.  xlv. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


223 


Mais  alors,  demanderons-nous,  de  quel  droit  le  propre 
Directeur  de  la  librairie  favorisait-il  les  philosophes? En  se 
faisant  expédier  d'Amsterdam  à  Montmorency  les  épreuves 
de  la  Nouvelle- fféloïse  ou  en  recélant  chez  lui  les  manus- 
crits de  Y  Encyclopédie,  ne  desservait-il  pas  à  la  fois  son 
pays  et  son  roi,  son  pays  qu'il  avait  mission  de  soustraire 
au  danger  des  mauvais  livres,  et  son  roi,  dont  il  devait 
mettre  soigneusement  le  trône  à  l'abri  de  tout  ce  qui  pou- 
vait l'ébranler? 

Pour  ce  qui  est  de  son  pays,  on  peut  dire  que  ce  qui  fai- 
sait alors  sans  conteste  le  plus  d'honneur  à  la  France, 
•c'étaient  précisément  les  ouvrages  dont  Malesherbes  con- 
tribuait à  le  doter  :  ami  des  lettres,  il  méritait  la  recon- 
naissance des  lettrés  en  leur  permettant  de  lire  Y  Emile  et 
la  Nouvelle  Héloïse.  11  dit  dans  son  Mémoire  sur  la  liberté  de 
la  presse  :  «  Un  homme  qui  n'aurait  jamais  lu  que  les  livres 
qui,  dans  l'origine,  ont  paru  avec  l'attache  expresse  du 
gouvernemeent,  comme  la  loi  le  prescrit,  serait  en  arrière 
de  ses  contemporains  presque  d'un  siècle.  »  En  outre,  sa- 
vant distingué  et,  on  peut  dire,  encyclopédique,  il  servait 
bien  la  science  en  protégeant  un  grand  monument  scienti- 
fique comme  l'Encyclopédie  dont  il  était,  plus  que  personne, 
capable  d'apprécier  la  valeur  et  l'utilité.  Directeur  éclairé 
enfin,  il  savait  que  ces  ouvrages  qu'on  lui  a  si  vivement 
reproché,  de  son  temps  et  du  nôtre,  d'avoir  soutenus  de 
son  crédit,  c'était  par  eux,  par  eux  seuls  et  non  par  tant 
d'autres  écrits  dits  sacrés  parce  que  personne  n'y  touchait, 
que  s'enrichissait  et  que  s'illustrait  à  la  fois  cette  librairie 
française  dont  le  sort  était  dans  ses  mains.  Ainsi,  en  adou- 
cissant, comme  il  l'a  fait  pour  les  Voltaire,  les  Jean-Jacques, 
les  Diderot  et  les  d'Alembert,  les  rigueurs  de  lois  vexa- 
toires  ou  absurdes,  en  protégeant,  sans  se  laisser  rebuter 
par  les  perpétuelles  exigences  de  leur  amour-propre 
d'hommes  de  lettres,  «  ces  auteurs  qu'il  aimait  et  qui 
faisaient  honneur  à  leur  siècle  et  à  leur  patrie  »,  comme  il  le 
disait  confidentiellement  à  Bernis,  Malesherbes  agissait 
sans  nul  doute  en  bon  Français.  Agissait-il  également  en 
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bon  serviteur  du  roi,  et  les  intérêts  du  pays,  tout  au  moins 
de  l'immense  majorité  du  pays,  n'étant  peut-être  pas  exac- 
tement ceux  de  la  royauté,  n'a-t-il  pas  sacrifié  les  uns  aux 
autres?  en  un  mot,  suivant  l'expression  de  Barruel  qui, 
quoique  brutal,  pose  la  question  comme  nous  aimons  à  la 
voir  poser,  n'a-t-il  pas  «  trahi  son  roi  *?  »  Le  mot,  en  effet, 
ne  serait  pas  trop  fort  :  Malesherbes  savait  très  bien  ce 
qu'il  faisait;  il  connaissait  parfaitement  ces  ouvrages  et 
leurs  auteurs,  et  il  ne  suffit  pas  ici  d'alléguer,  comme  on 
l'a  fait,  son  goût  déclaré  pour  les  gens  de  lettres;  si  ce  goût 
irrésistible  était  en  opposition  avec  ses  devoirs  de  Direc- 
teur, il  n'avait  qu'à  se  démettre  de  ses  fonctions.  Il  ne  l'a 
pas  fait  :  est-ce  à  dire  qu'il  aurait  agi  à  la  légère  et  sans 
que  sa  conscience  se  posât  jamais  la  question  que  nous 
avons  formulée  nous-même?  mais  cela  est  inadmissible  : 
d'abord  parce  qu'il  était  la  droiture  même  et  ensuite 
parce  que  ce  n'est  pas  accidentellement,  mais  presque 
journellement  et  pendant  les  treize  années  de  son  admi- 
nistration qu'il  a  encouragé  et  patronné  la  philosophie  2. 
Nous  sommes  ici  en  face  d'un  problème  moral  qui  n'inté- 
resse pas  seulement  la  réputation  d'un  grand  citoyen  :  il  se 
rattache  encore,  on  va  le  voir,  à  un  point  important,  et  que 
nous  avons  touché  ailleurs,  de  l'histoire  des  idées  au  dix- 
huitième  siècle. 

Nous  avons  démontré,  croyons-nous,  que  les  philoso- 
phes, au  cours  de  Y  Encyclopédie  et,  en  tous  cas,  jusqu'en 

1.  Sainte-Beuve,  après  avoir  dit  que  Malesherbes  protégea  les  phi- 
losophes, «  sans  jamais  manquer  à  ses  devoirs,  a  regret  de  le  voir 
donner  le  change  à  la  reine  et  au  dauphin  ».  M.  Brunetière  dit,  avec 
plus  de  sévérité  :  <  11  ne  convenait  pas  à  la  droiture  de  Malesherbes, 
et  dans  la  situation  de  confiance  qu'il  occupait,  de  favoriser  sous 
main  l'achèvement  de  l'Encyclopédie.  »  (Revue  des  Deux  -Mondes, 
février  1882). 

2.  D'Alembert  écrit  à  Voltaire  en  1758  :  «  Nous  n'avons  plus  de  cen- 
seurs raisonnables  à  espérer,  tels  que  nous  avions  jusqu'à  présent. 
M.  de  Malesherbes  a  reçu  là-dessus  les  ordres  les  plus  précis  et  en  a 
donné  de  pareils  aux  censeurs  qu'il  a  nommés  ».  Et  dans  une  note 
manuscrite  (Bibl.  nation,  n.  a.  fr.  3344)  on  voit  que  Bourgelot,  pressé 
par  Malesherbes  de  travailler  pour  l'Encyclopédie,  envoie  des  articles 
pour  la  lettre  E. 
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1763  (date  de  la  retraite  de  Malesherbes),  non-seulement 
n'écrivirent  rien  contre  le  pouvoir  royal,  mais  que,  même 
secrètement,  ils  ne  désiraient  pas  amoindrir  ce  pouvoir, 
bien  au  contraire  !  Sans  doute,  ils  demandent  des  réformes  : 
mais  c'est,  on  l'a  vu,  du  roi  seul  qu'ils  veulent,  parce  que 
c'est  du  roi  seul  qu'ils  peuvent  les  obtenir.  Or,  Malesherbes 
n'a  pas  d'autre  ambition  que  la  leur,  et  cette  ambition, 
il  l'a  bien  réellement,  puisqu'il  acceptera  de  faire  partie 
du  ministère  réformateur  de  Turgot.  En  quoi  clone,  de- 
manderons-nous, la  youvelle-Héloïse  de  Jean-Jacques,  la 
Tolérance  de  Voltaire,  les  Essais  de  littérature  de  d'Alem- 
bert,  et  Y  Encyclopédie  elle-même,  pour  citer  les  princi- 
pales publications  auxquelles  Malesherbes  s'intéressa,  por- 
taient-elles atteinte  aux  prérogatives  de  la  royauté?  Nous 
ne  parlons,  bien  entendu,  que  de  ce  qui  est  réellement  dans 
ces  ouvrages  ;  car,  quant  aux  conséquences  extrêmes  que 
d'autres  en  ont  tirées,  Malesherbes  n'en  est  peut-être  pas 
plus  responsable  que  leurs  auteurs  eux-mêmes.  Or  les 
Encyclopédistes  non-seulement  prétendent  être  «  les  amis 
du  roi  »  ;  mais  dans  leurs  articles  ils  étaient  aussi  royalistes 
que  pouvait  et  devait  l'être  le  Directeur  même  de  la  librairie. 
11  est  vrai  qu'il  ne  se  vantaient  pas,  si  ce  n'est  pour  rire, 
d'être  aussi  dévots  que  l'archevêque  de  Paris  :  mais  «  le 
parti  des  dévots  »  n'était  pas  la  France  et  même  ce  qu'au- 
raient voulu  les  chefs  de  ce  parti,  le  dauphin,  la  reine  et  l'an- 
cien évêque  de  Mirepoix,  n'était  pas  ce  que  voulaient,  ni  sur- 
tout ce  que  devaient  vouloir,  dans  l'intérêt  de  la  royauté,  le 
roi  lui-même  et  ses  ministres.  Quand  donc  Malesherbes  fai- 
sait dire  aux  comités,  dans  lesquels  on  parlait,  devant  la 
reine,  de  l'abus  des  mauvais  livres,  que  «  les  Cacouacs, 
de  Moreau,  avaient  porté  un  coup  plus  funeste  à  l'Ency- 
clopédie qu'un  arrêt  du  Conseil  »,  sans  doute  il  exagé- 
rait à  dessein,  pour  rassurer  la  reine,  l'importance  de  ces 
pauvres  Cacouacs;  mais  tout  n'était  pas  «  subterfuge  », 
comme  l'a  avancé  Sainte-Beuve,  dans  cette  note  qu'il  ne 
cite  pas  en  entier  et  dont  voici  la  fin  :  un  arrêt  du  Conseil 
aurait  eu  pour  effet  «  de  faire  expatrier  un  des  éditeurs 
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qui  aurait  achevé  son  ouvrage  en  pays  étranger,  sans  y 
mettre  même  le  peu  d'adoucissement  qu'on  en  a  exigé  en 
France»;  et  nous  savons,  par  l'examen  de  ses  manuscrits, 
que  Malesherbes  faisait  sans  cesse  corriger  et  «  adoucir  » 
l'Encyclopédie. 

Hâtons-nous  de  remarquer,  d'ailleurs,  que,  si  les  philo- 
sophes trouvèrent  assez  souvent  en  M.  de  Malesherbes  un 
zélé  protecteur  de  leurs  écrits,  ils  ne  firent  jamais  de  lui, 
comme  ils  l'auraient  souhaité,  le  docile  instrument  de 
leurs  mesquines  rancunes.  Le  Directeur  de  la  librairie 
essaya  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  partis  : 
c'était,  il  est  vrai,  le  moyen  de  les  mécontenter  tous  les 
deux.  Pour  ne  parler  que  des  philosophes  ,  ce  n'est  pas 
vraiment  la  liberté,  c'est-à-dire  la  liberté  pour  tous,  qu'ils 
lui  demandaient,  mais  la  liberté  pour  eux  seuls  ;  et  comme 
Malesherbes  faisait  la  sourde  oreille  à  leurs  récrimina- 
tions, c'étaient,  de  leur  part,  des  réclamations  sans  fin 
contre  ce  maudit  Fréron,  qu'ils  trouvaient  tout  naturel 
d'insulter  dans  l'Encyclopédie  ou  de  ridiculiser  sur  la  scène 
(dans  Y  Ecossaise),  mais  à  qui  le  Directeur  de  la  librairie  ne 
devait  pas  permettre  le  plus  petit  mot  de  représailles  sous 
peine  de  se  voir  accuser  lui-même  de  protéger  Fréron, 
«  d'avilir  la  littérature  et  d'aimer  le  chamaillis1  ».  Ah!  s'écrie 
tristement  d'Alembert,  dans  une  lettre  à  Voltaire,  «  si  vous 
connaissiez  M.  de  Malesherbes;  si  vous  saviez  combien  il  a 
peu  de  nerf  et  de  consistance,  vous  seriez  convaincu  que 
nous  ne  pouvons  compter  sur  rien  avec  lui,  même  après  les 
promesses  les  plus  positives.  » 

Si  Malesherbes  avait  espéré,  grâce  à  ses  fonctions  et  aux 
bons  offices  qu'elles  lui  permettaient  de  rendre  aux  gens  de 
lettres,  avoir  avec  ceux-ci  des  relations  agréables,  il  perdit 
bien  vite  cette  naïve  illusion:  «  Je  vous  avoue  (écrira- 
t-il  un  jour  à  Jean-Jacques)  que,  quand  je  me  trouvai 
chargé  d'un  département  littéraire,  je  crus  que  ce  serait 
pour  moi  une  chose  agréable;  mais  je  ne  tardai  pas  à  être 

1.  Voltaire,  Beuchot,  t.  LIX,  p.  301,  324. 
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détrompé  l.  »  Il  se  consolait  pourtant  de  ces  déboires  et  il 
se  disait,  lui  le  vrai  philosophe,  que  ce  sont  là  vices  unis  à 
l'humaine  et  irascible  nature  des  écrivains  :  «  Je  suis  très 
accoutumé,  écrivait-il  à  Morellet,  aux  espèces  d'accès  aux- 
quels les  gens  de  lettres  sont  sujets;  je  ne  m'en  offense 
jamais,  parce  que  je  sais  que  ce  sont  de  petits  défauts 
inséparables  de  leurs  talents  ».  Ces  défauts-là  sévissaient 
particulièrement  au  dix-huitième  siècle  ;  ce  n'est  pas  assez 
de  dire  qu'alors  les  idées  avaient  devancé  les  institutions  et 
les  lois  ;  elles  n'étaient  pas  moins  en  avance  sur  les  mœurs, 
et  nous  entendons  par  là  :  non-seulement  les  mœurs  du 
public,  mais  les  mœurs  même  des  philosophes;  les  idées 
sont  plus  libres  que  jamais:  les  mœurs  sont  restées  monar- 
chiques. Ainsi  ils  proclament,  plus  qu'ils  ne  pratiquent,  la 
tolérance  ;  Malesherbes  «  trouvait  mauvais  à  sa  manière, 
c'est-à-dire  en  souriant  avec  ironie,  que  les  manœuvres  de 
ce  grand  édifice  littéraire  (l'Encyclopédie),  sous  prétexte  de 
commander  impérieusement  la  tolérance,  fussent  devenus 
les  plus  intolérants  des  hommes  2.  »  Il  s'agit  pour  eux,  on 
le  sait,  non  de  conquérir  la  liberté  de  la  presse,  mais 
d'avoir  l'oreille  d'un  ministre,  et  cette  prétention  se  com- 
prend encore,  puisque  c'est  le  ministre  qui  donnera  la  per- 
mission d'imprimer  leurs  œuvres  ;  mais  ils  veulent,  de 
plus,  censurer  eux-mêmes,  c'est-à-dire,  faire  condamner 
les  ouvrages  de  leurs  adversaires.  Par  exemple,  Diderot 
est  nommé  par  Sartine  censeur  de  Palissot;  il  avait  déjà, 
dans  un  mémoire  à  ce  même  Sartine  sur  le  Commerce  de  la 
librairie,  affirmé  bien  haut  qu'il  était  «  un  des  plus  zélés 
partisans  de  la  liberté  prise  dans  l'acception  la  plus  éten- 
due; je  souffre  de  voir  le  dernier  des  talents  gêné  dans 
son  exercice  :i  ».  Et  l 'on  a  vu  plus  haut,  comment  il  res- 
pectait chez  les  autres  cette  liberté  qu'il  aimait  tant  en 
théorie. 

1.  Streckeisen-Moultou  :  J.-J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis. 
IL  421. 

2.  Delisle  de  Sales  :  Malesherbes,  Paris,  1803. 

3.  Did.,  XX,  9  et  12. 
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Pas  plus  que  leurs  adversaires,  ils  ne  comprennent  et 
n'admettent  la  critique,  et  la  critique  littéraire  moins  que 
toute  autre,  parce  qu'elle  s'attaque  à  leur  talent  et  qu'elle 
blesse  leur  amour-propre.  Or,  l'amour-propre,  si  nous  en 
croyons  Zadig,  —  et  Voltaire  devait  s'y  connaître, —  est 
«un  ballon  gonflé  de  vent,  dont  il  sort  des  tempêtes  quand 
on  lui  a  fait  une  piqûre,  »  Ainsi,  en  1775,  Fréron  s'avise-t-il 
de  publier  le  «  Commentaire  sur  la  Henriade  »,  de  la  Beau- 
melle,  aussitôt  d'Alembert  fait  part  de  son  indignation  à  Vol- 
taire et  se  demande  quand  donc  on  se  décidera  «  à  faire  justice 
de  ces  marauds.  A  quoi  servirait-il  d'avoir  tant  d'honnêtes 
gens  dans  le  ministère  si  les  gredins  triomphaient  encore?  » 
Un  critique  littéraire  n'est  pas  pour  eux  un  écrivain,  c'est 
un  vulgaire  «  feuilliste  »,  à  moins  qu'il  ne  soit  «un  cor- 
saire »,  ou  même  une  misérable  «  chenille  ».  D'Alembert, 
dans  son  «  Essai  sur  les  gens  de  lettres  »,  a  décrit  le 
Temple  de  la  Renommée  :  pour  arriver  à  ce  temple,  il 
faut  traverser  une  forêt  peuplée  de  «  brigands  »  (il  veut 
dire  :  de  critiques).  La  critique,  pour  lui,  c'est  «  l'envie  »  et 
ce  mot  revient  sans  cesse  dans  son  Essai.  Par  leur  attitude 
envers  leurs  rivaux  ils  ont  mérité  que  Linguet  leur  jetât 
à  la  tête  ce  mot  sanglant  :  «  Vous  ne  lancez  pas  de  lettres 
de  cachet  :  mais  si  on  vous  en  donnait1  !  » 

Par  une  étrange  ironie  du  sort,  le  seul  homme  peut-être 
qui  souhaitait  pour  son  pays  une  presse  vraiment  libre 
était  celui-là  même  qui  avait  pour  mission  de  la  surveiller  : 
Malesherbes  aurait  voulu  supprimer  la  censure  préalable; 
il  en  établissait  tout  au  moins  l'inutilité  dans  une  lettre 
(restée  manuscrite)  à  M.  de  Bernis  :  «  Je  puis  vous  assurer 
qu'il  n'y  a  aucun  censeur,  quelque  éclairé  et  attentif  qu'il 
soit,  qui  puisse  répondre  de  n'être  pas  trompé  dans 
l'examen  d'un  ouvrage  de  longue  haleine,  lorsqu'un  auteur 
adroit  aura  le  projet  de  l'induire  en  erreur,  surtout  dans 
des   matières   délicates  comme  la  métaphysique  et  la 

i.  Voir  sur  ce  sujet  I ?s  admirables  lettres  de  Malesherbes  à  Morellet 
et  à  d'Alembert  :  Mémoires  de  l'abbé  Morellet,  Paris,  Ladvocat,  1821, 
t.  I,  p.  49. 
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morale1.  »  En  attendant,  il  s'efforçait  de  rester  impartial 
entre  les  deux  partis  —  sans  y  réussir  tout  à  fait,  nous  le 
reconnaissons  ;  car  cette  balance,  qu'il  voulait  tenir  égale 
entre  Voltaire  et  Fréron,  il  semble  bien  que,  par  moments, 
il  Fait  fait  pencher  du  côté  de  Voltaire.  C'est  que,  sans 
parler  des  difficultés  inouïes  de  son  administration,  si  mal 
définie,  si  pleine  d'embarras  de  toutes  sortes,  il  lui  était 
bien  difficile  de  ne  pas  se  tromper  et  môme  de  favoriser 
ou  de  paraître  favoriser  les  uns  aux  dépens  des  autres  : 
«  ,1e  n'ai  de  l'aversion  que  pour  l'injustice,  écrivait-il  à 
Jean -Jacques;  et  encore  ne  sais-je  pas  si  cette  aversion  n'a 
pas  cédé  quelquefois  au  sentiment  qui  me  ramène  tou- 
jours aux  gens  de  lettres  ».  Et  ces  gens  de  lettres,  encore 
une  fois,  qui  étaient-ils?  D'an  côté,  des  hommes  médio- 
cres, ennuyeux  h  périr;  de  l'autre,  le  talent  et  la  verve, 
la  raison  et  l'esprit.  Avant  de  le  juger,  qu'on  se  figure 
Malesherbes  lisant,  ou  parcourant  plutôt  (car  qui  n'aurait 
succombé  à  une  telle  lecture!)  les  cinq  volumes  des  Lettres 
Heloiennes  ou  les  huit  volumes  des  Préjugés  légitimes 
contre  V Encyclopédie,  puis  passant  aux  pages  éloquentes 
ou  endiablées  de  V Emile  ou  de  Candide  et  qu'on  s'étonne 
alors  que,  malgré  son  sincère  désir  de  rester  impartial, 
il  ait  favorisé  Jean-Jacques  et  Voltaire  au  détriment  des 
Chaumeix  et  des  Pompignan! 

Il  y  a  plus  :  Malesherbes  aurait  souhaité  s'attacher  ces 
gens  de  lettres  auxquels  s'attachait  l'opinion,  cette  puis- 
sance du  temps,  et,  des  sympathies  qu'il  leur  aurait  inspi- 
rées, faire  bénéficier  la  royauté  :  le  passage  suivant  n'est-il 
pas,  a  ce  point  de  vue,  tout  à  fait  révélateur?  «  Vous 
voyez  oïi  j'en  veux  venir  (par  la  suppression  de  la  censure)  : 
de  rendre  les  auteurs  plus  libres,  mais,  en  même  temps,  de 
faire  exposer  à  M.  Diderot  que,  s'il  achève  l'ouvrage  (l'En- 

1.  Bibl.  nation.,  f.  fr.  22191  et  M",e  de  Staël,  dans  ses  Considérations 
sur  In  Révol.  franç.  :  «  M.  de  Malesherbes  voulait  la  suppression  de  la 
censure...  11  y  a  plus  de  quarante  ans  qu'il  soutenait  cette  doctrine; 
il  aurait  suffi  de  l'adopter  alors  pour  préparer,  par  les  lumières,  ce 
qu'il  a  fallu  céder  depuis  à  la  violence.  » 
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cyclopédie)  sans  donner  aucun  sujet  de  plainte,  il  pourra 
prétendre  aux  grâces  du  Roi.  La  forme  de  cette  promesse 
pourrait  être  une  lettre  que  m'écrirait  M.  le  contrôleur 
général  après  avoir  pris  les  ordres  du  Roi.  »  Il  connaissait 
les  philosophes  et  le  vrai  moyen  de  rendre  leurs  écrits  plus 
inoffensifs  :  étant  donné  qu'il  était  absolement  impossible 
d'arrêter  le  flot  montant  des  revendications  sociales,  ne 
valait-il  pas  mieux  essayer  de  le  diriger  et  de  l'endiguer, 
plutôt  que  de  le  combattre  par  des  demi-mesures  qui 
n'aboutissaient  jamais  qu'à  compromettre  et  à  discréditer 
le  pouvoir  1  ? 

Un  roi  protecteur  des  philosophes,  c'était,  nous  l'avons 
vu,  ce  que  les  philosophes  rêvaient,  eux  aussi,  et  qui  sait 
si  le  protecteur  n'eût  pas  été,  par  ses  protégés,  fortifié  et 
grandi  !  A  nous  en  tenir  en  effet  à  la  librairie,  nous  voyons 
que  Malesherbes  a  sans  cesse  à  défendre  les  prérogatives 
royales  contre  les  prétentions  à  la  fois  du  parlement  et  du 
clergé  :  le  parlement  ne  prétend-il  pas  s'arroger  le  droit 
d'approuver  les  ouvrages,  si  bien  que  dans  son  arrêt  rendu 
contre  l'Encyclopédie,  en  1758,  Malesherbes  relève  lui- 
même  «un  terme  bien  remarquable  :  aux  défenses  d'im- 
primer, vendre  ou  débiter,  on  a  ajouté  :  ni  d'approuver,  ce 
qui  ne  se  trouve  dans  aucun  ancien  arrêt  et  ce  qui  donne 
précisément  au  Parlement  l'inspection  sur  les  censeurs, 
c'est-à-dire  l'administration2».  Et  si  le  parlement  prétend 
«  approuver,  »  le  clergé  aspire,  de  son  côté,  au  droit 
d' «  inspecter  »  les  livres  :  «  Il  serait  juste  et  sage,  dit-il 
dans  son  Assemblée  de  1765,  que  la  librairie  fût  soumise 
à  notre  inspection  et  que  nous  fussions  appelés  à  une 
administration  dont  nous  avons  un  si  grand  intérêt  à 
empêcher  les  abus.  »  A  propos  de  l'article  constitution, 

1.  Malesherbes  dit  lui-môme,  à  propos  du  tome  II  de  Y  Encyclopédie  : 
«  Le  gouvernement  contrariait  ce  qu'il  aurait  dû  encourager;  mais  il 
cédait  fréquemment  à  la  légère  opposition  et  tolérait  par  faiblesse  ce 
qu'il  aurait  dû  autoriser  par  sagacité;  chaque  succès  que  remportait 
ainsi  l'opinion  avait  l'air,  pour  lui,  d'une  défaite,  et  donnait  la  mesure 
de  ses  forces.  »  (Mém.  sur  la  Législation  et  la  Liberté  de  la  presse. 

2.  Malesherbes  :  Mém.  sur  la  Librairie. 
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Malesherbes,  répondant  à  un  évôquo  censeur  de  l'Ency- 
clopédie, qui  avait  vu  Mirepoix  au  sujet  de  cet  article,  se 
déclare  très  mécontent  de  ce  que  les  censeurs  aillent 
«  consulter  M.  de  Mirepoix  de  qui  ils  n'ont  point  d'ordre  à 
prendre  dans  cette  matière;  je  trouve  ridicule  que  six  ou  sept 
censeurs  aillent  journellement  rendre  compte  de  leur  con- 
duite [.  »  On  voit,  au  sujet  de  l'Encyclopédie,  les  tentatives 
d'empiétement  du  parlement  et  du  clergé  :  or,  qui  donc,  au 
dix-huitième  siècle,  combattait  avec  plus  d'acharnement  le 
clergé  et  le  parlement  à  la  fois?  qui  donc  alors,  suivant  un 
mot  de  Voltaire,  disputait  avec  plus  d'entêtement  «  le  haut 
du  pavé  »,  d'une  part,  «  aux  pédants  à  petit  rabat  »  et, 
d'autre  part,  à  ces  «  insolents  bourgeois  »  de  parle- 
mentaires? Les  philosophes  auraient  voulu  renouveler 
l'antique  alliance  de  la  royauté  avec  le  tiers-état,  non  pas 
tant  contre  la  vieille  noblesse,  que  la  royauté  avait  asservie, 
mais  contre  une  magistrature  arrogante  et  un  clergé 
persécuteur.  Malesherbes  put  donc  servir  les  philosophes 
(et  ceux-ci  reconnurent  plus  tard  ses  services)  sans 
pourtant  desservir  son  roi.  Dans  sa  lettre,  déjà  citée,  à 
Bernis,  il  regrettait  de  ne  pouvoir,  dans  sa  situation  délicate, 
«  être  utile  aux  gens  de  lettres  »  ;  il  le  fut,  au  contraire,  pas 
autant  que  l'auraient  voulu  ses  insatiables  protégés,  assez 
cependant  pour  doter  la  France  d'ouvrages  qui  lui  firent 
honneur;  et  il  le  fut,  en  tout  cas,  de  façon  à  garder  intacte 
sa  réputation  de  grand  et  d'honnête  citoyen.  Dans  ses  rap- 
ports avec  les  philosophes,  il  se  conduisit  en  serviteur  très 
libéral,  si  l'on  veut,  mais  très  loyal  aussi,  de  la  royauté. 


11.   —  LE  CAMP  DES  ANTI-ENCYCLOPÉDISTES  I  LE  ROI,  LE  CLERGÉ, 
LE  PARLEMENT 

Les  Encyclopédistes  se  sont  plaints,  dans  tous  leurs 
ouvrages,  de  l'acharnement  qu'on  mit  à  les  persécuter.  Yol- 

1.  Bibl.  nation.,  n.  a.  fr.,  3345. 
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taire  ne  s'accoutume  pas  à  voir  «  les  sages  sans  cesse  écra- 
sés par  les  sots.  »  Grimm  gémit  de  ce  que,  «pour  arrêter 
les  progrès  de  la  raison  et  de  la  vérité,  tout  soit  mis  en 
usage  :  le  mensonge  le  plus  grossier,  la  calomnie  la  plus 
atroce,  la  persécution  la  plus  injuste.  »  Si  d'Alembert  laisse 
à  Diderot  la  direction  du  Dictionnaire  et  n'y  veut  plus  insé- 
rer que  des  articles  de  mathématiques,  c'est  qu'il  craint 
«  d'être  exposé  de  nouveau  et  qu'il  a  assez  souffert  pour  l'En- 
cyclopédie1. »  Que  dit  enfin  le  chef  lui-même  de  l'entre- 
prise? Diderot,  l'œuvre  achevée,  jette  un  regard  en  arrière 
et  s'étonne  d'avoir  pu  échapper  à  tant  d'écueils  ;  a  de  toutes 
les  persécutions  qu'ont  eu  à  souffrir,  dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples,  ceux  qui  se  sont  livrés  à  la  sédui- 
sante et  dangereuse  émulation  d'inscrire  leurs  noms  dans 
la  liste  des  bienfaiteurs  du  genre  humain,  il  n'en  est  pres- 
que aucune  qu'on  n'ait  exercée  contre  nous;  que  de  nuits 
passées  dans  l'attente  des  maux  que  la  méchanceté  cher- 
chait à  nous  attirer  2!  » 

Que  faut-il  donc  penser  de  toutes  ces  plaintes  ?  Y  eut-il 
réellement  une  «  conspiration  générale3  »  et  quels  sont,  au 
juste,  «  les  méchants  »  qui  persécutèrent  les  Encyclopé- 
distes? D'Argenson,  dès  1752,  énumère  ainsi  les  ennemis 
de  l'Encyclopédie  :  «  Les  Courtisans,  les  Jésuites,  les 
Jansénistes  et  tous  les  autres  corps  cagots  persécutent  éga 
lement  les  philosophes.  » 

Passons  donc  rapidement  en  revue  ces  différents  ennemis 
et  caractérisons,  dans  ses  traits  généraux,  la  guerre  qu'ils 
ont  faite  à  l'Encyclopédie. 

Le  roi,  pour  commencer  par  lui,  n'aimait  certes  pas  les 
philosophes;  mais  étant,  comme  a  dit  Voltaire,  «  indiffé- 
rent à  tout  »,  il  ne  s'occupait  pas  d'eux  :  en  quoi  il  avait 
tort,  surtout  aux  yeux  des  philosophes,  qui  auraient  atta- 
ché plus  de  prix  à  ses  faveurs  qu'à  celles  d'un  Frédéric  ou 
d'une  Catherine.  Louis  XV  se  contentait  de  trouver  très 

1.  Encycl.,  lit,  Averl/ssement,  de  d'Alembert. 

2.  Enc>jcl.,YU,  Avertissement,  de  Diderot. 
d.  D'Alembert  :  Mél.  de  littér.,  I,  Préface. 
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mesquine  la  pension  que  Frédéric  payait  à  d'Alembert  et 
très  impertinentes  les  avances  que  Catherine  faisait  aux 
beaux  esprits  de  son  royaume  tels  que  Diderot,  mais  il  ne 
s'avisait  pas  de  lutter  de  générosité  avec  Frédéric  ni  d'ama- 
bilité avec  Catherine.  Quant  aux  lois  prohibitives  et  aux 
mesures,  parfaitement  vexatoires  du  reste,  par  lesquelles  il 
entravait  la  libre  expression  et  la  propagande  des  doctrines 
philosophiques,  il  faut  convenir  qu'elles  n'étaient  dans  ses 
mains  que  des  armes  défensives  et,  après  tout,  légitimes  : 
car  ce  serait  commettre  un  singulier  anachronisme  que 
d'invoquer  contre  lui  une  liberté  de  presse,  dont  les  philo- 
sophes eux-mêmes  n'avaient  pas  l'idée,  bien  plus,  dont  ils 
n'auraient  peut-être  pas  voulu,  même  si  on  eût  songé  à  la 
leur  offrir.  Étant  données  les  idées  du  temps,  les  traditions 
gouvernementales  en  matière  de  presse  et  la  façon  enfin 
dont  chaque  parti  entendait  la  polémique,  le  gouverne- 
ment ne  pouvait  rester  neutre  dans  les  querelles  littéraires  ; 
il  devait  prendre  parti  pour  ou  contre  les  philosophes  : 
quand,  à  tort  ou  à  raison,  il  se  crut  atteint  par  eux,  il  se 
défendit;  il  fit  ce  que  faisaient  chez  eux  les  rois  philoso- 
phes eux-mêmes,  lesquels  tenaient  plus  à  leur  couronne 
qu'à  leur  philosophie;  il  fit  ce  qu'ont  fait  de  tout  temps, 
«  tous  les  rois,  excepté  les  imbéciles  »,  suivant  le  mot  de 
Mirabeau  :  <■  Us  ont  tous  défendu  leurs  prérogatives  l.  » 

Maintenant  Louis  XV  n'eût-il  pas  mieux  fait,  j'entends 
dans  son  propre  intérêt,  de  protéger  les  philosophes?  C'est 
là  une  tout  autre  question  et  à  laquelle  nous  avons  déjà 
très  nettement  répondu  pour  notre  compte.  Ce  que  nous 
voulons  dire  seulement  ici,  c'est,  qu'en  définitive,  les  phi- 
losophes n'avaient  pas  trop  le  droit  de  s'étonner  et  de  se 
plaindre  qu'on  exerçât  sur  leurs  doctrines,  bien  ou  mal 
comprises  d'ailleurs,  la  surveillance  et  même  la  tyrannie 
qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'exercer  sur  leurs  adversaires, 
s'ils  avaient  été  les  maîtres. 

En  dehors  du  roi,  il  y  avait,  à  la  Cour,  un  petit  cercle  qui 


I.  Mirabeau  :  Des  Letlies  de  cachet  el  des  prisons  d'État.  Préface,  VI. 
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se  groupait  autour  de  la  reine  et  du  dauphin  :  on  l'appelait, 
dans  le  camp  des  philosophes  :  «  le  parti  dévot  »,  et  il 
voyait  de  très  mauvais  œil  les  Encyclopédistes  et  leur 
oeuvre.  Mais,  fort  heureusement  pour  ces  derniers,  si  le  roi 
était  tout  à  ses  plaisirs,  la  reine  était  toute  à  ses  dévotions. 
Quant  au  dauphin,  aussi  dévot  qu'elle,  mais  plus  intelligent 
et  très  instruit,  il  aurait  pu  être  redoutable  aux  philoso- 
phes, s'il  avait  eu  quelque  pouvoir  à  la  cour;  mais  il  y 
vivait  comme  dans  une  sorte  de  retraite,  «  sans  crédit 
auprès  des  ministres,  sans  influence  auprès  de  son  père  l.  ■■> 
Diderot  l'a  si  dignement  loué  à  sa  mort 2  qu'on  en  peut  har- 
diment conclure  qu'il  ne  fit  pas  grand  mal  aux  philo- 
sophes. 

À  la  tête  du  parti  dévot  était  Boyer,  jadis  moine  de 
l'ordre  des  Théatins,  puis  évêque  de  Mirepoix  et  précep- 
teur du  dauphin  ;  c'est  lui  qui  attira  l'attention  du  roi  sur 
les  dangers  que  l'Encyclopédie  faisait  courir  à  la  religion  : 
«  Il  porta  ses  plaintes  au  roi  lui-même  et  lui  dit,  les  larmes 
aux  yeux,  qu'on  ne  pouvait  plus  lui  dissimuler  que  la  reli- 
gion allait  être  perdue  dans  son  royaume3.  »  Mais  Boyer 
avait  en  somme  peu  d'influence  à  la  Cour,  où  il  n'était  pas 
aimé  «  parce  qu'il  était,  dit  Barbier,  trop  rigide  et  trop  scru- 
puleux. »  Il  mourut  d'ailleurs  en  1755 l.  Quant  aux  Courti- 
sans, une  vole  manquée  ou  la  question  de  savoir  si  telle 
grande  dame  avait  quatre  ou  six  chevaux  à  son  carrosse 
(que  l'on  consulte  Luynes  pour  s'en  convaincre)  les  préoc- 
cupait bien  plus  que  tous  les  articles  de  l'Encyclopédie. 

La  Cour,  on  le  voit,  ne  renfermait  pas  des  ennemis  bien 
acharnés  contre  l'Encyclopédie  :  tout  autrement  furieux  et 
redoutables  furent  ses  adversaires  du  Clergé  et  du  Parle- 
ment. «  Nul  ouvrage,  dit  Malesherbes,  n'a  excité  plus  de 
clameurs  de  la  part  du  clergé  et  du  Parlement  5.  »  Ces  deux 

1.  .lobez,  La  France  sous  LouisXVI,  1877-81,  VII,  227. 

2.  Diderot,  XIX,  210. 

3.  Malesherbes  :  Mém.  sur  la  Liberté  de  la  presse. 

4.  Boyer  est  Tarchimage  Jébor,  de  Zackg,  «  le  plus  sot  des  Chaldéens, 
et  partant  le  plus  fanatique.  » 

5.  Mém.  sur  la  Liberté  de  la  presse. 
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corps  ne  s'entendent  guère,  au  dix-huitième  siècle,  que  pour 
proscrire  :  le  clergé  dénonce  les  ouvrages  et  anathématise 
les  auteurs  ;  le  Parlement  brûle  les  premiers  et  décrète  les 
seconds  de  prise  de  corps.  Voyons-les  successivement  à 
l'œuvre  et  occupons-nous  d'abord  du  clergé,  puisque  c'est 
surtout  contre  lui  qu'est  écrite  l'Encyclopédie. 

Le  clergé,  bien  entendu,  n'avait  pas  pris  un  instant  le 
change  sur  la  fausse  piété  étalée,  on  La  vu,  dans  l'Encyclo- 
pédie :  dès  les  premières  attaques  insidieuses,  il  avait  couru 
aux  armes  pour  repousser  ces  «  loups  dangereux  déguisés 
en  brebis.  »  Mais  avant  de  raconter  la  lutte  qui  s'ensuivit, 
il  nous  faut  bien  comprendre  les  vraies  causes  de  cette 
lutte  inévitable  et  pourquoi  elle  fut  si  acharnée  de  part  et 
d'autre. 

Et  d'abord  pour  quels  motifs  les  Encyclopédistes  devaient- 
ils  nourrir  contre  le  clergé  une  haine  si  implacable  et, 
semble-t-il,  si  peu  philosophique?  C'est  que  les  Encyclopé- 
distes, ayant  toutes  les  ambitions  réformatrices  que  nous 
avons  dites,  devaient,  dans  leur  marcbe  en  avant,  à  chaque 
pas  rencontrer  l'Église  qui  leur  barrait  le  chemin.  Ils  com- 
battaient, on  La  vu.  tous  les  abus  et  tous  les  préjugés  :  mais 
l'Église  vivait  des  uns  et  des  autres;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  fût  infatigable  à  défendre  tout  ce  que  les  philosophes 
étaient  ardents  à  réformer  ou  à  détruire.  Fermement  con- 
vaincue que  les  croyances  et  les  institutions  du  temps 
étaient  si  intimement  liées  entre  elles,  si  dépendantes  les 
unes  des  autres,  qu'elles  devaient  vivre  ou  mourir  toutes 
ensemble,  l'Eglise  était  l'ennemie  née  de  toutes  les  nou- 
veautés, quelles  qu'elles  fussent;  et  la  sentinelle  avancée  de 
l'Église,  la  Sorbonne,  de  môme  qu'elle  avait  combattu 
Descartes  au  siècle  passé,  devait  maintenant  guerroyer 
avec  plus  d'acharnement  encore  contre  des  novateurs 
autrement  dangereux,  car  ils  prétendaient  (pour  la  première 
fois  en  France),  parler  librement  de  tout,  étant  encyclopé- 
distes. 

Aussi  est-ce  la  Sorbonne  qui  leur  avait  déclaré  la  guerre 
et  cela  dès   l'apparition  des  premiers  volumes  de  l'En- 
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cyclopédie,  à  propos  d'une  insignifiante  thèse  de  théo- 
logie. Ce  n'était  pas  la  thèse  de  l'abbé  de  Prades,  c'est 
l'esprit  de  l'Encyclopédie  qui  leur  faisait  peur  et  non  pas 
seulement  son  esprit  philosophique  et  anti-religieux,  mais 
même  son  esprit  purement  scientifique.  Et,  en  effet,  la 
science  de  l'Encyclopédie  était  peut-être  plus  redoutable 
que  son  inconsistante  et  pâle  philosophie  à  l'enseignement 
traditionnel  de  l'Église.  Sans  doute,  on  ne  trouve  pas,  dans 
le  Dictionnaire,  le  moindre  pressentiment  des  sciences  qui 
doivent  ébranler  un  jour  et  saper  par  leur  base  toutes  les 
religions  révélées  :  par  exemple  l'exégèse  ou  la  critique 
historique.  L'Encyclopédie,  naturellement,  n'expose  et  ne 
vulgarise  que  les  sciences  cultivées  au  dix-huitième  siècle 
et,  particulièrement,  les  sciences  physiques  et  naturelles; 
mais  cela  suffisait  amplement  pour  justifier  les  alarmes  de 
la  Sorbonne  et  de  l'Église  :  n'était-ce  pas  les  progrès  de  ces 
mêmes  sciences  qui,  au  siècle  dernier  (et  pour  ne  pas 
remonter  jusqu'au  temps  de  Galilée),  avaient,  pour  ainsi 
dire,  conspiré,  en  même  temps  que  le  déisme  anglais,  contre 
les  dogmes  cle  la  religion  établie?  C'est  en  1645  que  Bayle 
et  ses  amis  fondaient  le  collège  scientifique  qui  était  devenu 
plus  tard  la  fameuse  Société  royale  et  c'est  en  1680  qu'un 
savant  géologue,  Burnet,  démontrait  dans  un  livre  hardi 
[Telluris  sacra  theoria),  que  l'histoire  de  la  création  d'après 
Moïse  est  contraire  à  la  raison  et  doit  être  considérée  comme 
une  pure  allégorie?  Et,  chez  nous,  on  connaît  de  reste,  il 
les  a  assez  répétées,  toutes  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur 
la  physique  naïve  et  l'astronomie  enfantine  de  la  Genèse. 
L'Encyclopédie,  disait  La  Harpe  dans  son  Lycée,  est  «  un 
monument  élevé  par  la  philosophie  contre  le  ciel  »  ;  disons 
en  tous  cas  :  contre  le  ciel  des  théologiens. 

Cet  inébranlable  attachement  de  l'Église  au  passé,  à  tout 
le  passé  religieux  et  scientifique  de  l'humanité,  explique 
l'acharnement  et,  pour  ainsi  dire,  le  fanatisme,  en  sens 
contraire,  des  Encyclopédistes,  autrement  redoutables  que 
*eurs  prédécesseurs,  les  déistes  anglais.  En  Angleterre,  en 
effet,  l'église  anglicane  qui,  d'ailleurs,  nous  l'avons  mon- 
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tré,  n'était  pas,  comme  le  catholicisme  français,  systéma- 
tiquement hostile  à  tout  progrès  social,  enseignait  une 
doctrine  plus  flexible,  partant,  plus  conciliable  avec  le 
progrès  scientifique.  En  France,  le  catholicisme,  enfermé 
dans  ses  dogmes  immuables,  élevait  contre  les  philoso- 
phes, réformateurs  ou  simples  savants,  comme  un  mur 
sacré  destiné  à  abriter  éternellement  les  vieilles  mœurs  et 
les  anciennes  croyances  J.  Si  donc  on  voulait  entrer  dans 
la  place,  il  fallait  commencer  par  attaquer  ce  rempart  de 
l'Église,  et  c'est,  en  effet,  pour  le  battre  en  brèche  que  les 
Encyclopédistes  construisirent  une  machine  de  guerre  qui 
portait,  soigneusement  cachés  dans  ses  flancs,  le  scepti- 
cisme et  l'irréligion. 

La  guerre  fut  implacable  des  deux  côtés,  parce  que  les 
ennemis  étaient  irréconciliables  comme  leurs  principes  :  la 
raison  était  tout  pour  les  uns,  comme  pour  les  autres  la  foi  ; 
les  premiers  en  appelaient  sans  cesse  à  l'état  de  nature, 
c'est-à-dire  à  ce  qui  n'était,  pour  les  seconds,  que  l'état  de 
péché.  La  seule  idée,  peut-être,  qui  leur  fût  commune  était 
précisément  ce  qui  les  condamnait  à  ne  jamais  s'entendre 
et  surtout  à  ne  jamais  se  rendre  justice  les  uns  aux  autres  : 
convaincus,  philosophes  et  chrétiens,  que  la  vérité  est  une 
et,  comme  on  dit,  purement  objective,  ils  s'imaginaient,  les 
uns  et  les  autres,  qu'on  peut  la  posséder  tout  entière, 
pourvu  qu'on  soit  réellement  désireux  de  la  conquérir. 
Seulement,  dès  qu'il  s'agissait  des  moyens  de  l'étudier  et  de 
la  connaître,  ils  s'éloignaient  les  uns  des  autres  de  toute  la 

1.  L'Église  n'a-t-elle  pas  de  toute  éternité  le  monopole,  assuré  par 
le  Saint-Esprit,  de  la  vérité  tout  entière?  u  Le  catholique  dit  sans  hé- 
siter :  Si  le  Saint-Esprit  a  promis  à  l'Église  universelle  de  l'assister 
indéfiniment  contre  les  erreurs,  donc  contre  toutes;  et  si  contre  toutes, 
donc  toujours.  »  Ainsi  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  l'Église  «  n'ont  pu 
éviter,  continue  triomphalement  Jiossuet,  l'inconvénient  marqué  par 
Saint-Panl  dans  les  faux  docteurs,  à  savoir  :  d'apprendre  toujours, 
sans  jamais  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité.  »  (Hisf.  des  Varia- 
tions, livre  XV.  N.  XCVI11  —  C,  N.  1.  Et  ailleurs  :  «  Une  église  infail- 
lible n'erre  dans  aucun  moment;  qui  n'erre  point  croit  toujours 
la  même  chose  :  il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qu'on  a  cru  de  son  temps  pour 
savoir  ce  qu'on  a  toujours  cru.»  (IIIe  ave rt'sse ment  aux  Protest.).  Et 
la  devise  de  l'Eglise  est  :  Quod  ubique,  quod  senvper. 
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distance  qui  sépare  la  terre  du  ciel.  Cette  même  raison,  qui 
n'était  bonne,  tout  au  plus,  aux  yeux  des  théologiens,  qu'à 
préparer  la  simple  connaissance  des  dogmes,  d'ailleurs 
irrationnels,  pour  les  philosophes,  au  contraire,  devait 
expliquer  toutes  les  énigmes.  Ceux-ci  restés,  en  un  sens, 
catholiques  dans  l'Ame,  croyaient  à  la  toute-puissance  de  la 
^  yO\  raison,  ainsi  que  leurs  adversaires  à  celle  de  leur  Dieu  et, 
e-C  ^&ju>  tout  comme  ils  avaient  eu  un  credo  politique,  aussi  vague 
parfois,  mais  par  cela  même  aussi  indestructible  que  leurs 
aspirations  vers  une  société  idéale  fondée  sur  la  raison,  ils 
avaient,  de  même,  un  credo  philosophique,  dont  la  raison 
encore,  et  la  raison  seule,  dictait  le  premier  et  le  dernier 
commandement;  ils  dressèrent  ainsi  autel  contre  autel,  car 
leur  déesse  Raison  était  aussi  exclusive  et  jalouse  que  le 
Jéhovah  de  la  Bible. 

Ce  fut  dès  lors  comme  une  guerre  de  religion  qui  éclata 
entre  les  deux  partis  avec  son  ordinaire  accompagnement 
d'invectives,  de  calomnies  et  de  dénonciations  mutuelles  ; 
et  ce  qui  exaspéra  et  prolongea  la  lutte,  ce  fut  la  sincérité 
même  des  combattants.  Sans  doute  il  y  eut  des  hypocrites 
dans  les  deux  partis;  sans  doute  aussi  l'intérêt  personnel 
intervint,  comme  toujours,  pour  fortifier  la  foi  de  chacun; 
il  est  certain,  par  exemple,  qu'il  vint  un  moment,  vers  1760, 
où,  les  philosophes  étant  devenus  les  maitres  incontestés 
de  l'opinion,  il  fut  très  utile  d'être  de  l'Encyclopédie;  cepen- 
dant, ne  l'oublions  pas,  il  était  toujours  lucratif  d'être  du 
clergé.  Ainsi,  l'on  pouvait  bien,  grâce  à  l'Encyclopédie, 
se  faire  un  nom  et  entrer  à  l'Académie  :  mais  ce  n'est 
pas  chez  eux  qu'on  devenait  archevêque  ;  or,  pour  le 
dire  en  passant,  s'il  y  avait  encore,  au  dix-huitième  siècle, 
de  ces  «  évêchés  crottés  »,  comme  l'évêché  de  Grasse,  qui 
ne  valaient  que  cinq  mille  francs,  il  y  en  avait  aussi  d'au- 
tres, et  en  très  grand  nombre,  qui  étaient  d'un  plus  beau 
revenu  :  par  exemple,  l'archevêque  de  Paris  avait  six  cent 
mille  livres  de  rentes  *. 

1.  Sicard  :  L'ancien  clergé  de  France.  Lecoifre,  1893,  p.  111. 
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Mais  laissons  là  les  hypocrites  et  «  les  roués  »  des  deux 
partis,  et  ne  considérons  à  la  fois  que  les  plus  respectables 
parmi  les  prélats  qui  combattirent  l'Encyclopédie,  un  Chris- 
tophe de  Beaumont,  par  exemple,  dont  les  vertus  égalaient 
l'ardeur  belliqueuse,  et  les  plus  honorables  parmi  les  Ency- 
clopédistes, comme  l'honnête  chevalier  de  Jaucourt,  que  les 
Anti-encyclopédistes  enviaient  à  leurs  ennemis. [Or,  précisé- 
ment, le  chrétien  convaincu  et  le  philosophe  sincère  étaient 
tenus,  de  par  leurs  principes  mômes,  de  se  suspecter,  et,  par 
conséquent,  de  se  mépriser  mutuellement.  Les  vérités  que 
nous  fait  connaître  le  sens  commun  ou  la  raison  étant  non 
seulement  très  claires,  mais,  à  première  vue,  du  moins,  très 
évidentes,  comment  un  philosophe  pouvait -il  admettre 
qu'on  fût  de  bonne  foi  en  niant  l'évidence,  alors  qu'il  suffi- 
sait, pour  la  voir,  d'ouvrir  les  yeux  ?  Et  son  raisonnement 
lui  paraissait  d'autant  plus  invincible  qu'il  s'appuyait  sur 
une  complète  ignorance  de  ce  qu'avait  été  la  religion  dans 
les  siècles  de  foi,  le  moyen  âge  n'étant,  pour  lui,  qu'une 
longue  nuit  éclairée  çà  et  là  par  le  feu  des  bûchers;  et,  très 
logique,  il  concluait  que  les  prêtres  ne  pouvaient  être  que 
des  imposteurs.  Et,  de  même,  pour  un  chrétien,  les  philo- 
sophes étaient  des  gens  qui  avaient  des  yeux  pour  ne  point 
voir  l'éclatante  lumière  de  l'Évangile.  Bossuet  n'avait-il  pas 
dit  qu'on  «  ne  peut  combattre  la  religion  sans  montrer,  par  de 
prodigieux  égarements,  qu'on  a  le  sens  renversé1  »  ?  Niant 
effrontément  les  vérités  les  plus  certaines,  les  philosophes, 
à  leur  tour,  ne  pouvaient  être  que  des  fourbes  et  des  men- 
teurs, de  sorte  que  si  les  philosophes  ne  pouvaient  pas  ne 
pas  railler  et  maudire  les  prêtres,  les  prêtres  ne  se  sentaient 
pas  moins  obligés  d'anathématiser  les  philosophes.  Ici, 
toutefois ,  la  philosophie  était  moins  intolérante  que 
l'Eglise  :  elle  ne  damnait  personne.  Les  philosophes 
disaient  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  talent  hors  de  l'Encyclo- 
pédie: ils  ne  disaient  pas  que,  hors  du  déisme,  il  n'y  avait 
pas  de  salut. 


1.  Illsloii  e  unicci  srlle  :  St/ite  de  la  Religion. 
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On  a  vu  par  quel  savant  système  de  ruses  philosophi- 
ques les  auteurs  cle  l'Encyclopédie  avaient  attaqué  l'Église  ; 
voyons  maintenant  comment  s'y  prit  l'Église,  tout  d'abord, 
pour  déjouer  les  secrets  desseins  des  prudents  Encyclopé- 
distes; puis,  à  mesure  que  l'incrédulité  de  ceux-ci  s'enhar- 
dit, pour  repousser  les  attaques  plus  directes  dont  peu  à 
peu  elle  se  vit  l'objet.  Elle  avait  en  mains  des  moyens  de 
défense  très  variés  et,  on  va  le  voir,  elle  usa  de  tous  à  la 
fois  avec  un  infatigable  zèle. 

En  premier  lieu,  et  comme  corps  constitué,  le  Clergé 
dénonça  solennellement  l'incrédulité  dans  ses  Assemblées 
générales  :  le  don  gratuit  qu'elle  allouait  au  roi  dans  ces 
assemblées,  elle  entendit  qu'on  l'en  dédommageât  par  des 
poursuites  plus  rigoureuses  exercées  contre  les  philosophes 
aussi  bien  que  contre  les  hérétiques,  et  Barruel  a  pu  dire, 
avec  une  satisfaction  légitime,  que  «  depuis  1750  (c'est-à- 
dire  depuis  l'apparition  de  l'Encyclopédie),  il  n'est  pas  une 
assemblée  du  Clergé  qui  n'ait  averti  le  trône  et  la  magistra- 
ture des  progrès  du  philosophisme  ».  Deux  de  ces  assemblées 
méritent  d'attirer  ici  notre  attention,  parce  qu'elles  se  mon- 
trèrent particulièrement  ardentes  à  dénoncer  l'impiété  et 
que  leurs  dénonciations,  favorablement  accueillies  par  le 
roi  et  le  parlement,  eurent  pour  effet  d'entraver  pour  un 
temps  la  propagande  et  de  déchaîner  la  colère  des  philo- 
sophes. Ce  sont  celles  de  1758  et  de  1770. 

En  1758,  l'évèque  de  Valence  fut  chargé  par  l'Assemblée 
de  lire  au  roi  un  Mémoire,  contenant  les  doléances  du 
clergé,  au  sujet  des  «  mauvais  livres  »,  de  ceux,  en  particu- 
lier, qu'a  inspirés  «  l'orgueilleuse  philosophie  ».  Et,  de  fait, 
la  philosophie  avait  lieu  de  s'enorgueillir,  puisque  ses  œu- 
vres, de  l'aveu  même  du  mandataire  de  l'Église,  étaient 
«  très  recherchées  »  à  cause  de  «  l'esprit  »  qu'on  affectait 
d'y  répandre.  Notons  toutefois  que,  si  l'on  reconnaît  impli- 
citement, avec  leur  «  attrait  dangereux  »,  le  succès  des 
écrits  philosophiques,  on  ne  dénonce  encore  dans  ceux-ci 
que  les  timides  audaces  du  déisme  et  cle  la  religion  natu- 
relle :  «  une  religion  sans  culte  et  un  Dieu  indifférent  aux 
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actions  des  hommes  ».  11  va  s'agir  de  bien  autre  chose  dans 
l'Assemblée  de  1770. 

A  cette  date,  l'Encyclopédie  est  terminée  depuis  cinq 
ans:  mais  la  guerre  à  l'Infâme  se  poursuit,  plus  violente 
que  jamais  et  avec  des  armes  de  plus  en  plus  redoutables. 
Ce  qu'on  dirige  maintenant  contre  l'Église,  ce  n'est  plus  la 
lourde  machine  de  guerre  de  l'Encyclopédie,  machine  au 
surplus  très  coûteuse,  qui  ne  pénètre  guère  que  dans  les 
maisons  des  riches  et  ne  peut  s'achever  qu'avec  la  permis- 
sion du  roi  :  mais  c'est  ce  que  Voltaire  appelait  de  petits 
pistolets  de  poche  et  il  en  fut  lui-même,  comme  on  sait, 
le  plus  adroit  et  le  plus  infatigable  fabricateur  :  ce  sont  de 
petits  livres,  des  dictionnaires  encore,  mais  «  portatifs  », 
des  brochures,  légères  de  poids  aussi  bien  que  de  style,  qui 
se  passent,  et  pour  cause,  du  privilège  royal,  qui,  dans  la 
rue,  filent  invisibles  sous  le  manteau,  mais  s'étalent  effron- 
tément sur  la  toilette  de  toute  femme  à  la  mode,  car  elles 
ont  pour  elles  d'être  défendues,  et,  par-dessus  le  marché, 
suivant  la  recette  du  Patriarche,  d'être  «  courtes  et  salées.  » 

Pourtant  ces  innombrables  écrits  n'avaient  guère  eu  pour 
but  jusqu'ici  que  d'attaquer  l'ancien  ordre  de  choses,  d'é- 
branler «  l'édifice  élevé  dans  les  temps  barbares  »  ;  et  à 
ceux  qui  demandaient  aux  philosophes  par  quoi  donc  ils 
remplaceraient  les  choses  anciennes,  la  religion  et  ses  mi- 
nistres, la  vieille  société  et  ses  privilèges,  les  philosophes 
s'étaient  contentés  jusque-là  de  répondre  avec  Voltaire 
«  qu'il  faut  bien  nettoyer  la  place  avant  de  bâtir.  » 

Or,  voici  qu'à  l'époque  même  qui  nous  occupe,  en  1770, 
parait  une  œuvre  qui,  plus  doctrinale  que  toutes  les  autres, 
ne  se  contente  plus  de  nier  et  de  détruire,  mais  prétend  édi- 
fier et  ne  dit  pas  seulement  ce  qu'il  ne  faut  plus  croire, 
mais  enseigne  tout  ce  qui  doit  remplacer  et  la  superstition 
et  le  despotisme.  Ce  ne  sont  plus  des  critiques  de  détail  et 
de  simples  «  croquignoles  à  l'infâme  »,  c'est  toute  une  phi- 
losophie sérieusement  et  logiquement  déduite,  tout  un 
système  nouveau  du  monde  et  de  la  société,  c'est  le  Sys- 
tème de  la  nature,  de  d'Holbach. 

16 
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L'Église  comprit  tout  de  suite  la  portée  de  ce  livre  et  qu'il 
était  bien  la  conclusion  logique,  encore  que  très  sincère- 
ment repoussée  et  réprouvée  par  Voltaire  et  quelques  au- 
tres, de  la  pensée  philosophique  du  siècle  :  car  c'est  bien  à 
d'Holbach,  par  exemple,  qu'aboutissent,  sinon  par  leurs 
écrits  imprimés,  du  moins  par  leurs  œuvres  restées  manus- 
crites et  par  les  principes  mêmes  qu'ils  professaient,  les 
deux  chefs  de  l'Encyclopédie,  Diderot  et  d'Alembert  Le 
système  de  d'Holbach  trouva,  sans  doute,  comme  en  avait 
exprimé   le    pieux   espoir   cette  Assemblée   du  clergé 
de  1770,  «  des  contradicteurs  parmi  ceux  mêmes  qui  sem- 
blaient se  réunir  à  l'auteur  pour  combattre  la  religion  »  ;  il 
n'est  pas  moins  certain  que,  comme  l'affirmait  encore  le 
clergé,  d'Holbach  avait  «  laissé  échapper  l'affreux  secret  de 
la  philosophie  »  et  que  ce  secret  n'était  plus  désormais, 
comme  en  1758,  un  inconséquent  et  timide  déisme,  mais 
un  athéisme  intrépide  qui  affirmait  hautement  ses  principes 
et  en  déduisait  tranquillement  ses  plus  graves  conséquen- 
ces. On  voit  par  là  tout  le  chemin  parcouru  et  en  si  peu  de 
temps  par  la  philosophie  :  comme  les  héros  d'Homère,  elle 
avait  en  quelques  pas  parcouru  le  ciel  et  elle  en  sortait  le 
déclarant  vide  et  tout  au  plus  bon  pour  servir  d'épouvan- 
tail  entre  les  mains  «  des  rois  despotes  et  des  prêtres  im- 
posteurs ».  Ce  qu'on  osait  à  peine  penser,  quelques  années 
auparavant,  on  l'imprimait  à  cette  heure  «  et  les  lois  se 
taisaient,  et  l'autorité  tranquille  ne  songeait  pas  à  arracher 
des  mains  des  sujets  du  roi  l'assemblage  monstrueux  de 
tant  d'iniquités  1  ». 

Devant  tant  d'effronterie  et  une  si  étonnante  impunité,  le 
clergé,  dans  son  Assemblée  de  1770,  jeta  un  cri  d'alarme  et 
adressa  un  suprême  appel  à  la  fois  au  roi,  aux  évêques  et  à 
tous  les  fidèles  du  royaume.  L'archevêque  de  Reims  fut 
d'abord  chargé  de  faire  au  roi,  au  nom  du  clergé  assemblé, 
une  harangue  pressante,  clans  laquelle  il  suppliait  Sa  Ma- 

1.  Mém.  au  Roi  sur  l'impression  des  mauvais  livres  :  Procès-verbaux 
des  Assemblées  du  clergé,  1770.  Biblioth.  de  l'Arsenal. 
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jesté  de  mettre  un  frein  «  à  cette  philosophie  impérieuse  et 
superbe,  qui  ne  s'abaissait  plus  à  couvrir  ses  paradoxes 
d'un  voile  séducteur,  mais  qui  osait  dogmatiser  avec  la 
plus  entière  indépendance1  ».  Puis  l'archevêque  de  Tou- 
louse lut  en  séance,  le  6  août,  un  solennel  avertissement 
aux  fidèles  du  royaume  sur  les  dangers  de  l'incrédulité. 
Des  exemplaires  de  cet  avertissement  furent  présentés  par 
l'abbé  Dulau  au  roi,  à  la  famille  royale  et  aux  principaux 
personnages  de  la  cour  à  Compiègne.  Le  duc  de  la  Vrillière, 
ce  grand pourchasseur  de  huguenots2,  assura  à  l'abbé  Dulau 
qu'il  s'occupait  plus  sérieusement  que  jamais  «  d'arrêter  le 
débordement  des  productions  impies  »  et  l'abbé  put  même, 
en  rendant  compte  de  son  mandat  à  l'Assemblée,  apporter 
à  celle-ci  la  bonne  nouvelle  qu'un  ballot  de  mauvais  livres 
venait  d'être  tout  récemment  saisi,  et  que  la  peine  d'une 
humiliante  détention  avait  été  décernée  contre  les  délin- 
quants. 

Mais  les  délinquants,  à  cette  date,  c'était  tout  le  monde, 
et  non  seulement  tout  Paris,  mais  bientôt,  à  moins  qu'on 
ne  se  décidât  à  sévir  avec  la  dernière  rigueur,  la  France 
entière  :  c'est  ce  que  l'Assemblée  savait  mieux  que  per- 
sonne, renseignée  qu'elle  était  par  les  évêques  venus  de 
tous  les  points  du  royaume,  et  c'est  ce  qu'elle  se  chargea 
de  dire  au  roi  dans  un  dernier  Mémoire,  qui  est  comme  un 
avertissement  suprême  et  presque  irrespectueux:  il  formu- 
lait d'amers  reproches  à  l'adresse  d'un  gouvernement 
si  peu  soucieux  de  se  défendre  ou  plutôt,  tant  le  danger 
était  pressant,  de  se  sauver  lui-même  en  face  de  «  ce  torrent 
qui  avait  pénétré  dans  l'intérieur  des  provinces  :  il  n'y 
avait  plus  de  ville  ni  de  bourg  qui  fût  exempt  de  la  conta- 
gion de  l'impiété.  Or,  avec  la  foi,  allaient  s'éteindre  à 
jamais  les  sentiments  d'amour  et  de  fidélité  à  la  personne 

1.  Procès-verbal  de  l'Assemblée  générale  du  clergé  de  France  tenue 
à  Paris,  au  couvent  des  Grands-Augustins,  en  l'année  1770.  Manus- 
crit, Archives  nationales. 

2.  Il  était  l'intermédiaire  officiel  entre  le  gouvernement  et  les  As- 
semblées ecclésiastiques. 


2i4 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


du  souverain.  »^Ce  n'était  pas  seulement,  en  effet,  disait 
habilement  le  Mémoire,  «  comme  évêques  chargés  de  la 
défense  f de  la  cité  Sainte,  mais  encore  comme  membres 
d'un  État,  dont  ils  formaient  le  premier  ordre  »,  et  dont  ils 
étaient,  par  conséquent,  le  meilleur  soutien,  que  les  man- 
dataires du  clergé  venaient  porter  aux  pieds  du  trône  leurs 
supplications  et  «  leur  profonde  douleur.  » 

Ce  n'était  pourtant  pas  les  lois  qui  manquaient  alors  pour 
opprimer  le  [commerce  de  la  librairie,  ni  les  surveillants 
pour  arrêter  l'essor  des  mauvais  livres  :  l'écrivain  n'était-il 
pas  soumis  à  la  fois  aux  édits  du  roi,  aux  arrêts  du  Conseil 
et  à  ceux';  du  Parlement,  et  ne  devait-il  pas  subordonner 
l'expression  de  sa  pensée  au  bon  plaisir  de  M.  le  Directeur 
général  de  la  librairie  et  de  M.  le  lieutenant  de  police,  sans 
parler  de  MM.  les  censeurs  et  enfin  des  membres  des  Cham- 
bres syndicales  ?  Mais  à  quoi  servent  les  meilleures  lois  et 
les  plus  restrictives  du  monde,  si  elles  sont  exécutées  ici  et 
non  là,  tel  jour  et  non  tel  autre,  par  un  gouvernement  qui 
veut  tantôt  satisfaire,  tantôt  vexer  le  Parlement  ou  le  clergé 
en  réprimant  ou  en  tolérant  les  écarts  de  la  philosophie  ? 
«  Combien  de  livres,  Sire,  s'écrie  avec  tristesse  le  porte- 
paroles  du  clergé,  l'autorité  n'a-t-elle  pas  su  arrêter  dans 
ces  derniers  temps?  et  les  livres  les  plus  pervers  demeu- 
rent sans  flétrissure,  et  l'auteur  du  Système  de  la  nature 
jouit  tranquillement  du  ciel  qu'il  outrage  et  de  sa  patrie 
dont  il  est  le  corrupteur  !  Comment  clone  se  fait-il  que  des 
livres  aussi  séditieux  se  vendent  clans  votre  capitale  et 
peut-être  aux  portes  de  vos  palais?  »  C'est  que  l'impiété 
use  de  stratagèmes  que  le  clergé  dénonce  en  vain  au  roi  : 
quand  l'incrédulité  veut  mettre  au  jour  quelque  ouvrage 
scandaleux,  «  elle  l'annonce  sous  le  nom  d'un  auteur  mort 
depuis  plusieurs  années  »  ;  et,  en  effet,  à  la  faveur  de  ce  men- 
songe, on  sait  combien  d'auteurs,  ou  morts  ou  profondément 
oubliés,  Voltaire  se  plut  à  ressusciter  et  à  immortaliser.  Seu- 
lement, disons-le  en  passant,  le  public  reconnaissait  tout 
de  suite  et  se  disputait  «  la  manne  de  Ferney  »  ;  il  n'en  fut 
pas  de  même  pour  les  produits  que  fournissait  la  boulan- 
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gerie  de  Michel  Rey,  et  l'on  ignora  longtemps  que  le  four- 
nisseur, Mirabaud,  s'appelait,  de  son  vrai  nom,  d'Holbach. 
Il  était  donc  bien  difficile  de  donner  satisfaction  au  clergé 
qui  demandait  qu'on  punît  «  le  véritable  auteur  »  du  Sys- 
tème de  la  nature.  Mais  ce  même  clergé  ne  méritait-il  pas 
d'être  écouté,  quand  il  s'indignait  contre  «  les  permissions 
tacites  accordées  à  des  ouvrages  qu'on  n'aurait  pas  osé  au- 
toriser par  des  permissions  publiques?  »  Ces  permissions 
tacites  étaient  comme  un  moyen,  offert  par  le  gouverne- 
ment lui-même,  aux  auteurs  licencieux  ou  séditieux,  de  se 
passer  de  ce  privilège  du  roi  sans  lequel  un  livre  ne  pou- 
vait légalement  paraître  en  France  :  le  livre  tacitement  per- 
mis n'avait  qu'à  s'annoncer,  au  frontispice,  comme  imprimé 
à  l'étranger,  et  le  censeur  s'entendait  complaisamment  avec 
le  Directeur  de  la  librairie  pour  ne  pas  nuire  à  son  succès. 
Il  arrivait  aussi,  et  le  clergé  s'en  plaignait  au  roi,  qu'en 
fermant  a  un  livre  condamné  les  portes  de  la  capitale,  on 
laissait  ouvertes  pour  lui  toutes  celles  du  royaume,1.  Enfin, 
et  ceci  n'était-il  pas  le  comble  de  l'anarchie  en  matière  de 
librairie?  il  n'était  pas  rare,  ainsi  que  l'affirmait  le  clergé, 
qu'après  avoir  fait  subir  à  des  livres  prohibés  la  peine  de 
la  confiscation,  «  il  était  libre  à  des  commis  avides  et  infi- 
dèles de  les  reprendre  »,  et  même,  aurait-on  pu  ajouter,  de 
les  vendre  avec  de  grands  profits.  Un  gouvernement  ainsi 
trahi  par  ses  propres  agents,  et  qui  le  sait  et  laisse  faire, 
impuissant  ou  même  indifférent  à  de  tels  abus,  est  con- 
damné a  une  ruine  prochaine. 

Malheureusement,  le  Mémoire  du  clergé  venait  trop 
tard;  le  mal  de  l'incrédulité  était  désormais  sans  remède  : 
on  avait  laissé  à  «  la  contagion,  ainsi  s'exprimait  ce  Mé- 
moire lui-même,  le  temps  de  corrompre  tous  les  cœurs  et 
de  former  enfin  l'esprit  général  de  la  nation.  » 

D'ailleurs,  si  l'État  s'était  montré  faible  dans  la  répres- 

L.  Voir,  sur  ce  point,  une  intéressante  brochure  de  M.  Et.  Carré, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers  :  «  Quelques  mots  sur 
la  presse  clandestine  à  la  fin  de  l'ancien  régime.  »  ^Poitiers,  Millet  et 
Pain,  1893). 
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sion  des  mauvais  livres,  l'Église  ne  s'était-elle  pas,  à  son 
tour,  affaiblie  et  compromise  à  plaisir  par  ses  querelles  in- 
testines, comme  si  elle  s'était  appliquée  à  mieux  assurer 
le  triomphe  de  ses  adversaires?  Sans  doute,  dans  la  guerre 
à  l'incrédulité,  c'était  à  qui,  des  Jansénistes  ou  des  Jé- 
suites, donnerait  les  preuves  les  plus  éclatantes  de  son  zèle 
à  venger  Dieu  :  mais  les  efforts  désunis  de  ces  deux  grands 
partis,  plus  acharnés,  au  fond,  l'un  contre  l'autre,  que 
contre  l'ennemi  commun,  pouvaient-ils  avoir  raison  de  la 
philosophie  et  arrêter  ses  effrayants  progrès? 

Aux  plaintes  de  l'Assemblée  du  clergé  de  1758  le  roi  avait 
répondu  en  vrai  fils  aîné  de  l'Église  :  le  clergé  pouvait  être 
sûr  qu'en  s'efforçant  «  de  remédier  au  mal  pernicieux 
causé  par  la  licence  de  penser  et  d'écrire,  il  entrerait  dans 
les  vues  du  roi  et  trouverait  dans  sa  protection  tout  l'appui 
dont  il  aurait  besoin  1  ».  D'aussi  vagues  assurances  de  pro- 
tection contre  les  mauvais  livres  en  général  n'auraient  pas 
fait  grand  mal  à  l'Encyclopédie  en  particulier,  si  le  Parle- 
ment, à  son  tour,  n'était  parti  en  guerre  contre  celle-ci:  quel- 
ques mois  après  cette  démarche  officielle  du  clergé  auprès  du 
roi,  l'avocat-général,  Orner  Joly  de  Fleury,  prononça  contre 
le  grand  Dictionnaire  un  fulminant  réquisitoire  :  ce  factum, 
ridiculement  ampoulé,  fit  pleuvoir  sur  sa  chétive  et  disgra- 
cieuse personne  une  telle  grêle  de  plaisanteries  et  d'épi- 
grammes  parties  de  Ferney,  que  désormais  le  nom  seul  de 
maître  Orner  suffit  à  mettre  en  gaîté  les  lecteurs  de  la  Cor- 
respondance de  Voltaire  2.  Son  attaque  contre  l'Encyclopédie 
n'était  d'ailleurs  point  maladroite,  si  elle  n'était  pas  très 
honnête  :  de  même  qu'on  avait,  au  début  même  de  l'entre- 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal  :  Procès-verbal  de  l'Assemblée  générale  du 
Clergé  de  France  de  1758. 

2.  «  Quand  on  le  lit,  ce  n'est  pas  Homère;  quand  on  le  voit,  il  n'est 
pas  joli  et,  quand  il  parle,  il  n'est  pas  fleuri.  »  Ailleurs  Voltaire  lui 
consacre  ce  vers  : 

Un  pédant  sec  à  face  de  Thersite. 

(L;i  Pucelle,  chant  XVI). 

Les  passages  où  Voltaire  a  daubé  «  maître  Orner  »  sont  d'ailleurs 
innombrables. 
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prise,  rendu  l'Encyclopédie  solidaire  de  la  thèse  de  l'abbé 
de  Prades,  sous  prétexte  que  l'abbé  avait  collaboré  à  l'En- 
cyclopédie; de  même  on  rendit  celle-ci  responsable  de 
tout  ce  qu'Helvéiius  avait  avancé  dans  son  livre,  sous  ce 
prétexte,  encore  pire,  qu'Helvétius  était  l'ami  des  philoso- 
phes. Or,  non-seulement  Helvétius  n'avait  pas  écrit  une 
ligne  dans  l'Encyclopédie,  mais  encore  son  livre  avait  été 
vivement  combattu  par  les  uns,  par  Diderot,  par  exemple, 
pour  ses  «  paradoxes  »,  tourné,  et  justement,  en  ridicule 
par  les  autres,  par  Voltaire  surtout,  à  cause  «  des  contes 
bleus  dont  il  était  farci  »,  bref,  désavoué  par  tout  le  parti 
philosophique,  dont  il  était  loin  d'être  le  fidèle  interprète 
ou,  selon  le  mot  qui  courut  alors,  «  d'avoir  dit  le  secret.  » 
On  affecta  pourtant  de  confondre  les  deux  ouvrages  et  on 
les  enveloppa  dans  une  même  condamnation  :  ce  sera  là 
l'ordinaire  tactique  des  Anti-Encyclopédistes.  Ne  trouvant 
pas  dans  l'Encyclopédie  même  ce  qu'ils  y  cherchaient,  des 
mots  pendables,  ils  prendront  de  toutes  mains,  ici  dans 
Helvétius,  là  dans  d'Holbach,  et  ils  ne  chercheront  pas,  ce 
qui  eût  été  légitime,  à  montrer  que  certaines  théories  de 
l'Encyclopédie  peuvent  conduire  à  d'Holbach  ou  Helvétius, 
mais  ils  prendront,  dans  ces  deux  auteurs,  les  expressions 
les  plus  fortes  et  les  idées  les  plus  personnelles  et  ils  les 
coudront  perfidement,  comme  preuves  à  l'appui,  aux  réqui- 
sitoires qu'ils  écriront  à  leur  tour  contre  l'Encyclopédie. 
Rien  ici  n'était  plus  arbitraire  et  plus  faux  que  de  présenter, 
ainsi  que  le  fit  insidieusement  Orner,  le  livre  de  l'Esprit, 
comme  «  l'abrégé  de  l'Encyclopédie.  »  C'est  pourtant  cette 
assimilation  injuste  qui  lit  prononcer  et  parut  justifier 
l'arrêt  du  parlement  contre  le  grand  Dictionnaire;  ainsi  les 
plaintes  formulées  par  le  clergé  contre  les  progrès  de 
l'impiété  réveillèrent  l'ardeur  belliqueuse  du  Parlement 
toujours  prêt  à  partir  en  guerre  contre  les  nouveautés,  et  la 
condamnation  prononcée  parce  dernier  provoqua  la  sup- 
pression du  privilège  accordé  à  l'Encyclopédie.  L'Encyclo- 
pédie cessa  donc  pour  un  temps  de  «  faire  l'opprobre  de  la 
nation  »  et  maître  Orner  pouvait  se  reposer  :  en  attendant 
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qu'il  s'apprêtât  à  étouffer  «  l'hydre  de  l'inoculation  »,  il  avait 
terrassé  celle  de  la  philosophie. 

Malheureusement,  au  dix-huitième  siècle,  cette  hydre 
est  très  fertile  :  «  une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  »  et 
l'Assemblée  du  clergé  de  1770,  échauffée  surtout  par  l'évê- 
que  du  Puy,  de  Pompignan,  et  par  le  théologien  Bergier, 
vint  supplier  de  nouveau  le  roi  de  mettre  un  frein  au  débor- 
dement des  écrits  irréligieux;  les  évêques,  on  l'a  vu,  avaient 
consigné  leurs  doléances  dans  un  «  avertissement  sur  les 
dangers  de  l'incrédulité  »,  et,  encore  une  fois,  le  roi  en  ré- 
féra au  Parlement.  L'avocat-général  Séguier,  pourvu  d'un 
«  embonpoint  incommode  et  d'une  voix  nasillarde  »,  se  fit 
«  l'athlète  de  la  bonne  cause  1  ».  Après  s'être  écrié,  sur  le 
mode  antique  :  «  Jusques  à  quand,  messieurs,  abusera-t-on 
de  notre  patience?  »  Séguier,  s'emparant  des  plus  grandes 
hardiesses  du  Système  de  la  Nature,  qui  venait  de  paraître, 
s'efforçait  de  montrer  qu'en  attaquant  la  religion,  c'est 
l'État  lui-même  qu'on  ébranlait  :  «  L'ennemi  de  Dieu  est 
l'ennemi  de  l'homme  et  de  la  société  »,  puisqu'une  chaîne 
étroite,  indissoluble,  «  lie  le  chrétien  avec  le  citoyen  ».  Les 
vœux  de  la  philosophie  ne  seront  remplis  que  «  lorsqu'elle 
aura  mis  la  puissance  exécutive  entre  les  mains  de  la  mul- 
titude (ce  qui  était  faux,  on  l'a  vu),  et  lorsqu'elle  aura 
détruit  cette  inégalité  nécessaire  des  rangs  et  des  condi- 
tions, avili  la  Majesté  du  Roi,  précipité  le  monde  entier 
dans  l'anarchie  ». 

Quel  fut  l'effet  de  cette  bouillante  mercuriale?  Le  Système 
de  la  Nature  fut,  avec  tous  les  autres  livres  qu'avait  flétris 
le  gros  et  cynique  Séguier,  condamné  à  être  brûlé,  ce  qui 
en  assura  le  succès  ;  et,  si  l'on  veut  lire  en  entier  le  morceau 
d'éloquence  que  lui  consacra  M.  l'avocat-général,  sait-on 
où  l'on  peut  le  trouver  imprimé  tout  au  long?  à  la  fin  du 
Système  de  la  Nature,  édition  de  1770  :  «  Quand  on  crie  la 
sentence  d'un  livre,  les  ouvriers  de  l'imprimerie  disent  : 
bon,  encore  une  édition  2  !  » 

1.  Mém.  de  Beugnot,  1866,  I,  51. 

2.  Diderot  :  Lettre  sur  le  commerce  de  la  Librairie. 
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Nous  avons  passé  en  revue  tous  les  ennemis,  sans  excep- 
tion, de  l'Encyclopédie.  En  résumé,  qu'ont-ils  obtenu 
contre  elle  ?  Dans  l'histoire  de  l'Encyclopédie,  on  peut  comp- 
ter en  tout  trois  «  persécutions  »  :  dans  la  première  (1749), 
l'Encyclopédie,  encore  en  préparation,  n'est  pas  visée  direc- 
tement; Diderot  est  bien  emprisonné  à  Yincennes,  mais  c'est 
surtout  parce  qu'il  est  l'auteur  de  la  Lettre  sur  les  aveugles; 
on  lui  permet  d'ailleurs  de  travailler  pour  les  libraires  de 
l'Encyclopédie.  Plus  tard,  en  1753,  l'Encyclopédie  est  léga- 
lement supprimée  par  un  arrêt  du  Conseil  d'État  :  mais  le 
gouvernement  lui-même,  revenant  sur  sa  sentence,  fait  bien- 
tôt après  solliciter  Diderot  de  se  remettre  à  l'œuvre.  «  Le 
gouvernement  a  paru  désirer  qu'une  entreprise  de  cette  na- 
ture ne  fût  point  abandonnée  1  »,  et  d'Alembert  se  déclare, 
en  1753,  «  rassuré  par  la  confiance  da  ministère  ».  Vient  alors 
une  assez  longue  période  de  paix  pour  les  Encyclopédistes  : 
«  Depuis  l'année  1753,  jusqu'à  la  fin  de  1757,  les  auteurs 
de  l'Encyclopédie  ont  joui  d'une  assez  grande  tranquil- 
lité '-.  »  En  troisième  lieu,  en  1759,  Lamoignon  est  obligé 
de  sévir  contre  l'Encyclopédie,  mais  c'est  moins  par  hosti- 
lité contre  ses  auteurs  que  pour  défendre  ses  prérogatives 
contre  le  Parlement  qui  avait  pris  à  partie  l'Encyclopédie  : 
le  privilège  fut  révoqué,  mais  pour  un  temps  seulement; 
en  somme,  l'Encyclopédie  parut  avec  le  privilège  du  roi  et 
elle  parut  tout  entière,  en  vingt-huit  volumes,  et,  qui  plus 
est,  les  derniers  volumes  parurent  avec  la  permission  ex- 
presse du  gouvernement 3. 

Mais  alors,  pourquoi  ces  plaintes  des  Encyclopédistes  et 
ces  cris  incessants  à  la  persécution?  «  Ce  n'est  pas  moi  (So- 
crate),  c'est  Anite  et  Mélite  qu'il  faut  plaindre  4.  »  C'est 
qu'au  fond  il  ne  sufiisait  pas  aux  Encyclopédistes  d'être 
tolérés  :  ils  voulaient  encore  être  protégés  par  le  gouver- 
nement. «  Il  est  nécessaire  que  le  gouvernement  veuille 

1.  Encycl.,  III,  Avertissement  des  éditeurs. 

2.  D'Alembert:  Met.  de  littérature,  1,  319  note. 

3.  Diderot,  XII,  122  note. 

4.  Diderot,  XIÏI,  524. 
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lui  accorder  (au  Dictionnaire)  une  protection  puissante  et 
soutenue  contre  ses  ennemis  l.  »  Et,  l'œuvre  achevée,  Con- 
dorcet  écrivait  dans  le  même  sens  à  Turgot  :  «  Les  supplé- 
ments à  l'Encyclopédie  vont  se  faire  à  Bouillon  pour  aug- 
menter la  gloire  de  notre  nation  et  la  honte  de  ceux  qui 
auraient  dû  protéger  cette  entreprise  et  qui  l'ont  persé- 
cutée. » 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  prétentions  des  philosophes 
à  la  protection  royale.  Les  trois  partis  aux  prises  :  parlemen- 
taires, jésuites  et  philosophes,  disputent  entre  eux  à  qui 
sera  le  maître,  c'est-à-dire,  à  qui  écrasera  les  vaincus.  Les 
jésuites,  on  le  sait,  succombèrent  :  ce  furent  aussi  les  plus 
maltraités,  et  Ton  peut  ajouter  :  les  seuls  vraiment  persé- 
cutés. Les  interdictions  et  suppressions  de  livres  et  L'em- 
bastillement  des  philosophes,  tout  cela  n'est  rien  en  com- 
paraison des  souffrances  qu'on  fit  endurer  aux  Jésuites,  et 
d'Alembert  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  les  plaindre, 
dans  sa  Destruction  des  Jésuites.  La  vérité  sur  leur  expulsion 
a  été  dite  par  Lalli-Tollendal,  dans  un  article  du  Mercure  (du 
25  janvier  1806)  dont  il  faut  citer  au  moins  ce  court  frag- 
ment :  «  Nous  croyons  pouvoir  affirmer,  dès  ce  moment, 
que  la  destruction  des  Jésuites  fut  une  affaire  de  parti  et 
non  de  justice;  que  ce  fut  un  triomphe  orgueilleux  et  vin- 
dicatif de  l'autorité  judiciaire  sur  l'autorité  ecclésiastique...; 
que  les  motifs  étaient  futiles,  que  la  persécution  devint 
barbare;  que  l'expulsion  de  plusieurs  milliers  de  sujets 
hors  de  leurs  maisons  et  de  leur  patrie  pour  des  métaphores 
communes  à  tous  les  instituts  monastiques,  pour  des  bou- 
quins ensevelis  dans  la  poussière  et  composés  dans  un 
siècle  où  tous  les  casuistes  avaient  professé  la  même  doc- 
trine, était  l'acte  le  plus  arbitraire  et  le  plus  tyrannique 
qu'on  pût  exercer.  » 

Quant  aux  Encyclopédistes  et  à  ceux  qui,  de  nos  jours, 
répètent  avec  une  indignation  sincère  leurs  protestations 
et  leurs  jérémiades,  si  bien  calculées  pour  intéresser  en 


1.  Encycl.  :  art.  Invention. 
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leur  faveur  l'opinion  de  leur  temps,  nous  les  renvoyons  à 
Diderot  lui-même,  qui  écrivait  à  Falconnet  à  propos  de 
l'Encyclopédie  :  «  Mon  ami,  ces  gens-là  ont  donc  joué  le 
jeu  de  m'envoyer  au  Fort-l'Évêque,  —  et  quand  je  dis  : 
ces  gens-là,  je  veux  mourir  si  je  sais  bien  précisément  de 
qui  je  vous  parle  l.  »  Nous  de  même  :  quand  nous  entendons 
flétrir  les  «  persécuteurs  »  de  l'Encyclopédie,  nous  avouons 
que  nous  ne  savons  pas  bien  précisément  de  qui  on  veut 
parler. 


III.    —    LES    DÉFENSEURS    DU    TRÔNE   ET    DE    L'AUTEL  I 
LES  THÉOLOGIENS,  LES  LAÏQUES. 

Les  adversaires  de  l'Encyclopédie  ne  se  contentèrent  pas 
de  l'attaquer,  pour  ainsi  dire,  en  bataille  rangée,  dans  ces 
séances  solennelles  où  le  Clergé  et  le  Parlement  parlaient 
au  nom  de  l'Église  et  de  la  magistrature  française  toute 
entière;  ils  opposèrent  encore,  à  l'armée  sans  cesse  grandis- 
sante des  Encyclopédistes,  toute  une  légion  de  combattants 
qui  descendirent  séparément  dans  l'arène  et  attaquèrent 
((  le  monstre  »,  chacun  à  sa  manière  et  avec  des  armes  très 
différentes,  celui-ci  par  sa  parole  et  celui-là  par  ses  écrits; 
et,  même  parmi  les  écrivains  du  parti  catholique,  tandis 
que  les  uns  rédigent  consciencieusement  de  longs  ouvrages 
didactiques,  d'autres,  cédant  au  goût  du  jour,  écrivent  au 
pied  levé  un  court  pamphlet,  brochent  une  satire  ou  impro- 
visent une  comédie.  Plutôt  que  d'infliger  au  lecteur  Ténu- 
mération,  elle  serait  trop  longue  à  faire,  de  tous  les  Anti- 
Encyclopédistes,  et  l'analyse,  elle  serait  trop  pénible  à  lire, 
de  tous  les  écrits  dirigés  contre  l'Encyclopédie  et  tombés 
depuis  longtemps  dans  un  juste  oubli,  nous  allons  essayer, 
pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  chaos  de  livres  et  de 
brochures  de  toutes  sortes,  de  partager  d'abord  les  adver- 
saires des  philosophes  en  deux  catégories,  suivant  qu'ils 

I.  Diderot,  XVIII,  313. 
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sont  clercs  ou  laïques,  puis  de  les  grouper  suivant  le  genre 
d'ouvrages  qu'ils  ont  adopté  et  enfin  d'apprécier  les  plus 
caractéristiques  de  ces  ouvrages.  Commençons  par  la 
milice  sacrée  ;  les  écrivains  profanes  auront  leur  tour  au 
chapitre  suivant. 

Avant  même  d'avoir  à  juger  de  leurs  coups,  nous  pouvons 
prédire  que  les  écrivains  ecclésiastiques  seront,  sur  bien 
des  points,  inférieurs  à  leurs  adversaires  :  tout  d'abord,  les 
philosophes,  étant  les  assaillants,  possèdent  déjà  les  avan- 
tages qu'ont  toujours  ceux  qui  attaquent  sur  ceux  qui  se 
défendent;  et  ces  avantages  sont  d'autant  plus  marqués  ici 
que  les  premiers  vont  faire  usage  contre  les  seconds  de 
l'arme  la  plus  redoutable  qui  soit  au  monde  :  le  ridicule; 
car  il  est  bien  plus  difficile  de  répliquer  victorieusement  à 
une  plaisanterie,  bonne  ou  mauvaise,  que  de  lancer  celle- 
ci  et  de  la  faire  applaudir,  surtout  par  des  lecteurs 
français. 

Ajoutez  que  les  quolibets  sur  la  religion  et  ses  ministres, 
bien  accueillis  à  toutes  les  époques  chez  un  peuple  qui, 
même  aux  siècles  de  foi,  fut  toujours  plus  orthodoxe  que 
religieux,  trouvaient  alors,  et  plus  que  jamais,  des  oreilles 
pour  les  recueillir  et  des  bouches  pour  les  propager;  car  il 
était  bien  loin  le  temps  où  le  peuple  saint  en  foule  inondait 
les  portiques  des  églises.  Sans  compter  ceux,  de  jour  en  jour 
plus  nombreux,  qui  s'empressaient  aux  autels  de  Baal,  com- 
bien alors  montraient  pour  leur  Dieu  le  plus  profond  oubli  et 
auraient  rougi  de  le  confesser  publiquement!  Si,  au  dix- 
septième  siècle,  on  avait  été  dévot  sous  un  roi  dévot,  on 
devenait  presque  fatalement  incrédule  dans  un  pays  et  un 
temps  où  la  mode  était  à  l'irréligion.  Bien  plus,  et  par  suite 
de  cette  tendance  irrésistible  de  notre  faible  nature  à  agir 
et  môme  à  penser  comme  agissent  et  pensent  ceux  qui  nous 
entourent,  les  prêtres  eux-mêmes,  et,  surtout  à  Paris,  les 
plus  hauts  dignitaires  de  l'Église,  sentaient  fléchir  en  eux 
cette  foi  intransigeante  dont  ils  auraient  eu  besoin  pour  ton- 
ner, du  haut  de  lenrchaire,  commeavaientfait  jadis  les  Bour- 
daloue  et  les  Bossuet,  contre  les  insolences  de  lalibre-pen- 
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sée.  On  connaît  la  boutade  de  Chamfort  :  «  Un  simple  prêtre 
doit  croire  un  peu,  sinon  on  le  trouverait  hypocrite;  mais 
il  ne  doit  pas  non  plus  être  sûr  de  son  fait,  sinon  on  le  trou- 
verait intolérant;  au  contraire,  le  grand  vicaire  peut  sourire 
à  un  propos  contre  la  religion,  l'évèque  en  rira  tout  à  fait,  le 
cardinal  y  joindra  son  mot.  »  Cette  boutade  nous  peint  assez 
fidèlement  l'état  d'esprit  de  maint  ecclésiastique  :  qui  donc, 
en  effet,  dans  ce  siècle  de  raisonneurs,  qui  donc,  même  au 
sein  de  l'Église,  et  encore  qu'à  son  corps  défendant,  n'était 
pas  un  peu  philosophe?  Où  était  alors  la  foi  assez  robuste, 
ou  assez  naïve,  pour  n'avoir  jamais  été  entamée  par  la 
froide  ironie  d'un  Montesquieu,  parles  sorties  véhémentes 
d'un  Diderot  ou  les  facéties  irrésistibles  d'un  Voltaire? 
u  Combien,  disait  Mercier,  y  a-t-il  d'évèques,  d'abbés  ou 
de  chanoines,  qui  disent  régulièrement  leur  bréviaire1?  » 
Et  Nonnotte  lui-même  regrettait  en  1772  que  «  l'esprit  phi- 
losophique eût  pénétré  jusque  dans  les  cloîtres  2.  » 

Sans  doute,  aucun  temps  n'avait  été  plus  fertile  en  mira- 
cles; mais  les  miracles  des  Convulsionnaires,  bien  loin  de 
glorifier  l'Église,  n'avaient  fait  que  la  discréditer  davantage; 
car,  d'exhiber  «  des  femmes  couchées  par  ferre  et  trois  ou 
quatre  personnes  montant  sur  leur  estomac  »,  suivant  la 
peinture  de  Barbier,  un  tel  spectacle  n'était  pas  de  nature 
à  ramener  les  incrédules,  mais  bien  plutôt  à  les  égayer 
aux  dépens  de  la  religion,  le  fanatisme  indécent  ne  pouvant 
qu'augmenter  les  blasphémateurs  et  les  athées.  Ajoutons 
enfin,  et  seulement  pour  mémoire,  parce  que  c'est  un  fait 
trop  connu,  que  beaucoup  d'ecclésiastiques  vivaient  d'une 
façon  scandaleuse  :  «  tous  les  prêtres,  avoue  Barruel, 
auraient  dû  être  bons  et  beaucoup  furent  relâchés.  »  Le 
relâchement  fut  tel  chez  bon  nombre  de  galants  prélats 
qu'il  devait  sembler  à  un  philosophe  que  Dieu  se  lasserait 
sans  doute  un  jour  d'être  chrétien  :  «  que  d'hommes, 
s'écriait  tristement  l'abbé  Nonnotte,  qui  ne  sont  redevables 
de  leur  puissance  et  de  leurs  richesses  qu'aux  titres  sacrés 

1.  Tableaux  de  Paris,  VI,  184;  comparez  Taine  :  Ane.  rég.,  f,  382. 

2.  Dicliohn.  philosophique  de  la  Religion,  1772. 
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de  la  religion  même  1  !  »  Et  l'auteur  inconnu  d'un  ouvrage, 
paru  en  1760  et  intitulé  «  Tableau  du  siècle  »,  pouvait  dire, 
sans  trahir  la  vérité  :  «  Il  est  trois  moyens  de  parvenir  aux 
honneurs  de  l'Église:  les  femmes,  les  jésuites  et  la  vertu. 
La  voie  des  femmes  est  la  plus  courte;  celle  des  jésuites, 
la  plus  sûre;  celle  de  la  vertu,  la  plus  rare.  »  Telles  étaient, 
sauf,  bien  entendu,  de  très  honorables  exceptions,  les 
mœurs  et  la  foi  du  clergé,  et  plus  particulièrement  du  haut 
clergé,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Ainsi  énervée,  l'Église,  nous  l'avons  montré,  s'était 
encore  affaiblie  par  ses  dissensions  intestines,  et  Voltaire 
avait  raison  de  penser  que  les  querelles  des  Jansénistes  et 
des  Molinistes  avaient  fait  plus  de  tort  à  la  religion  chré- 
tienne que  n'en  auraient  fait  quatre  empereurs  de  suite 
comme  Justinien.  Nous  avons  rappelé  aussi  comment  ces 
querelles  avaient  fait  à  merveille  le  jeu  des  philosophes  : 
le  loup  (janséniste)  avait  plaidé  contre  le  renard  (jésuite) 
et,  comme  dans  la  fable,  jamais  «  fait  plus  embrouillé  » 
n'avait  été  porté  devant  le  tribunal  de  l'opinion  publique 
que  ces  discussions  subtiles  pour  et  contre  la  bulle  Unige- 
nitus,  et  maintenant  le  singe,  ce  sera  Voltaire  lui-même,  si 
l'on  veut,  pouvait  leur  dire  en  ricanant,  selon  sa  ma- 
nière :  «  Tous  deux  vous  payez  l'amende  !  » 

Et  enfin,  dernière  et  très  grave  cause  d'infériorité  : 
dans  un  pays  où  l'on  fait,  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde, 
cas  du  talent  et  de  l'art  de  bien  dire,  clans  un  pays  où  l'on 
n'aime  pas  entendre  mal  parler,  même  de  Dieu,  l'Église 
n'avait  à  opposer  à  tous  ses  adversaires  ni  un  grand  orateur 
ni  un  grand  écrivain.  Puisque  nous  avons  comparé  l'En- 
cyclopédie au  légendaire  cheval  de  Troie,  nous  pouvons 
ajouter  que,  dans  l'armée  tout  entière  des  apologistes  chré- 
tiens, il  n'y  a  pas  un  seul  combattant  dont  on  puisse  dire 
que  si  Troie,  «  la  cité  sainte  »  avait  pu  être  sauvée,  elle 
l'aurait  été  par  celui-là.  Lorsqu'au  siècle  passé,  en  Angle- 
terre, les  Déistes  s'étaient  élevés  contre  l'église  établie, 


1.  Nonnotte,  ibicl. 
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ils  avaient  trouvé  en  face  d'eux,  non-seulement  pour  parer 
leurs  coups,  mais  pour  les  leur  rendre  avec  usure,  des  Berke- 
ley et  des  Addison,  c'est-à-dire  les  premiers  écrivains  de 
leur  temps,  alors  qu'ils  se  recrutaient  eux-mêmes  parmi 
d'obscurs  journalistes  comme  Toland  ou  même  de  simples 
journaliers  comme  Chubb.  En  France  les  forces  respec- 
tives des  deux  partis  étaient,  pour  ce  qui  est  du  talent 
et  de  la  gloire  du  nom,  dans  l'ordre  inverse  :  tandis  que 
les  ennemis  de  l'Église  s'appelaient  Diderot,  d'Alembert 
et  Voltaire,  ses  défenseurs,  et  il  suffit  de  les  nommer  à 
leur  tour,  pour  que  les  inégalités  de  la  lutte  sautent 
aux  yeux,  s'appelaient  Chaumeix,  Nonnotte  ou  Pompi- 
gnan.  Et,  sans  doute,  ceux  qui  vont  combattre  le  bon  com- 
bat, étant  animés  d'un  zèle  sincère,  peuvent  croire  que  Dieu 
combattra  pour  eux  et  l'appeler  à  leur  aide,  comme  fait 
justement  Nonnotte  au  moment  où,  nouveau  David,  il 
va,  dit-il,  lutter  contre  le  Philistin  (Voltaire),  qui  a  jeté 
l'opprobre  sur  Israël.  Seulement,  quand  David  marchait 
contre  Goliath,  il  pouvait  se  vanter  d'avoir  déjà  tué  un  lion 
et  un  ours  et  il  tenait  dans  ses  mains  la  forte  épée  de  Saùl  : 
Nonnotte  et  ses  pareils  n'ont  ni  la  force,  ni  les  armes  de 
David.  Et  pourtant,  reconnaissons-le,  ils  n'en  ont  pas  moins 
son  courage  et  quelques-uns  même  son  adresse  à  lancer  le 
trait  :  cela  seul  suffirait  pour  nous  intéresser  aune  lutte  qui 
est  d'ailleurs,  par  elle-même,  un  très  grand  événement  dans 
l'histoire  des  idées  :  nous  allons  assister,  en  effet,  au  com- 
bat le  plus  décisif  que  se  soient  livré  jusqu'ici  l'une  à  l'au- 
tre la  raison  et  la  foi. 

Et  tout  d'abord,  dans  ce  combat,  les  défenseurs  de  l'Église 
ont  à  leur  disposition  une  arme  dont  l'usage  est  interdit 
aux  philosophes  :  c'est  la  parole.  Sans  doute,  ces  derniers 
peuvent  pérorer,  et  ils  ne  s'en  font  pas  faute,  dans  les  salons 
philosophiques  :  mais  leur  public  y  est  très  restreint  et  ils 
s'y  heurtent  souvent  à  des  contradicteurs;  ils  peuvent 
encore,  et  Dieu  sait  s'ils  usent  du  stratagème!  glisser  adroi- 
tement, dans  leurs  pièces  de  théâtre,  des  théories  philoso- 
phiques dont  le  public  sait  très  bien  faire  l'application  aux 
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hommes  et  aux  choses  du  temps1.  Mais  ces  attaques  sont 
le  plus  souvent  indirectes,  enveloppées  dans  des  généralités 
et  des  déclamations  qui  les  rendent,  non  certes  inoffen- 
sives,  mais  enfin  moins  redoutables  à  des  ennemis  qui  ne 
sont  pas  franchement  et  personnellement  pris  à  partie;  et  ce 
n'estqu'enl784que,  grâce  auxprogrès  de  l'opinion  publique, 
pourront  se  produire  à  la  scène  (et  l'on  sait  encore  après 
quelle  lutte  soutenue  par  le  plus  roué  des  auteurs),  les 
attaques  directes  et  les  satires  véhémentes  et  cinglantes 
de  Figaro. 

Les  orateurs  ecclésiastiques  n'attendirent  pas  jusqu'à 
cette  date  pour  attaquer  et  flétrir  en  toute  liberté,  dans 
leurs  chaires,  les  hérésies  des  philosophes  et  pour  en 
dénoncer  au  pouvoir  les  fatales  conséquences.  Ainsi,  en 
1760,  l'abbé  Caveyrac  et  l'abbé  Labat,  puis  le  père  Neu- 
ville à  Saint-Augustin,  prophétisaient  avec  feu  la  révolu- 
tion, et  le  père  Beauregard,  à  Notre-Dame,  montrait  les  phi- 
losophes «  la  hache  et  le  marteau  dans  les  mains  pour  ren- 
verser le  trône  aussi  bien  que  l'autel2  ». 

Si  nous  ne  possédons  pas  toutes  les  ardentes  philippiques 
qui  furent  lancées  alors  contre  la  philosophie,  il  nous  est 
facile  (et  c'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  lieu  de  les  regretter), 
d'en  imaginer  les  idées  et  le  style,  lesquels  ne  faisaient 
évidemment  que  reproduire  le  style  et  les  idées  des  ouvrages 
ecclésiastiques  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure.  Quanta 
l'efficacité  de  ces  sermons,  et  c'est  la  seule  chose  sans 
doute  qui  importait  à  leurs  auteurs,  il  ne  semble  pas  qu'elle 
s'étendît  à  un  très  grand  public,  ni  très  fidèle,  si  on  en  juge 
(ce  qui  n'est,  il  est  vrai,  qu'un  indice)  par  les  opinions  qu'il 
était  de  bon  goût  d'avoir  et  même  d'afficher  à  cette  époque 
et  aussi  par  certains  témoignages  contemporains  sur  le  peu 
d'empressement  des  gens  du  dix-huitième  siècle  à  fréquen- 
ter les  églises. 

1.  Voir,  sur  ce  point,  l'intéressante  thèse  de  M.  Fontaine  Le  théâtre 
et  la  philosophie  au  18*  siècle.  1870. 

2.  Voir  aussi  les  Sermons  du  P.  Chapelain,  1768,  IV,  285. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


273 


plaisant  de  donner  aux  Encyclopédistes,  fit  à  lui  seul  tout 
le  succès  du  pamphlet  qui  avait  lancé  ce  mot  nouveau1. 
L'auteur  anonyme  se  suppose  égaré  parmi  les  Cacouacs,  ne 
comprend  rien  à  ce  qu'il  leur  entend  dire  et  s'endort  jus- 
qu'à ce  qu'on  le  réveille  et  qu'on  lui  ouvre  l'esprit  au  moyen 
d'un  encens  magique,  dont  on  fait  une  grande  consom- 
mation dans  cet  étrange  pays.  Il  voit  alors  la  Géométrie, 
représentée  en  reine,  et  portant  sa  tête  dans  les  cieux  (voilà 
pour  d'Alembert);  plus  loin  la  Morale,  assise  aux  pieds  de 
la  Nature,  dort  la  tête  penchée  sur  des  pavots,  tandis  que 
l'Amour  brise  les  chaînes  de  l'Hymen  et  lui  donne  des  ailes 
—  sans  doute  pour  voler  et  butiner  où  le  plaisir  l'appelle  — 
(voilà  pour  le  philosophe  de  la  nature,  Diderot).  Sur  une 
grande  table,  s'élèvent  sept  in-folios  marqués  des  sept  pre- 
mières lettres  de  l'alphabet;  si  on  ouvre  ces  gros  volumes, 
on  y  trouve  un  «  assemblage  confus  de  matières  hétéro- 
gènes». On  le  voit,  l'auteur  du  pamphlet  n'avait  pas  tout 
l'esprit  qu'il  fallait  pour  faire  trembler  les  Cacouacs. 

A  tout  prendre,  ce  n'étaient  guère  là  que  des  chique- 
naudes données  au  colosse,  lequel,  il  est  vrai,  fit  mine  de 
s'en  émouvoir  et  d'en  être  alarmé  (ne  fût-ce  que  pour  crier,, 
une  fois  de  plus,  à  la  persécution),  mais  n'en  fut  pas  autre- 
ment ébranlé.  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure  aux  prises 
avec  des  ennemis  plus  redoutables  que  les  Moreau  et  les 
Poinsinet;  en  attendant,  le  voici  en  butte  aux  coups  de  bou- 
toir, sans  cesse  répétés  et  redoublés,  de  satiriques  dont  la 
verve  et  parfois  même  l'éloquence  égalent  la  colère  et 

i.  Le  «  Nouveau  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  des  Cacouacs  »> 
parut  à  Amsterdam  en  1737.  L'auteur  était,  non  un  jésuite,  comme  le 
soupçonnait  Grimm,  mais  un  ancien  avocat  au  parlement  d'Aix,  Ni- 
colas Moreau,  plus  tard  bibliothécaire  de  Marie-Antoinette  et  historio- 
graphe de  Frauce.  11  avait  paru  déjà  dans  le  Mercure  (6  octobre  1757), 
un  «  Premier  mémoire  sur  les  Cacouacs.  »  Y  a-t-il,  dans  la  satire  de 
Moreau,  ces  accusations  «  odieuses  »,  dont  Grimm  se  plaiut  et  dont 
parle  M.  Assézat  (Diderot,  XIII,  117)?  Nous  n'avons  rien  trouvé  que  de 
bien  inoffensif  dans  les  deux  Mémoires,  d'ailleurs  aussi  plats  l'un  que 
l'autre.  Moreau,  dans  une  note,  veut  bien  nous  donner  le  sens  du  mot 
cacouac  :  «  Il  est  à  remarquer  que  le  mot  grec  /.aV.o;  (sic)  qui  res- 
semble a  celui  de  cacouac,  signifie  méchant.  » 
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l'acharnement.  Et  c'est  plaisir  vraiment  de  lire,  après  toutes 
les  fadaises  rimées  contre  l'Encyclopédie ,  par  exemple 
des  vers  aussi  bravement  assénés  que  ceux  de  Clément. 
Voici  d'abord  à  l'adresse  des  coryphées  du  Grand  Diction- 
naire : 

On  (Voltaire)  osera  traiter  Crébillon  de  barbare, 

Enfin,  ce  que  la  France  eut  jamais  de  plus  rare 

Se  verra  tous  les  jours  dans  sa  gloire  insulté... 

Et  moi,  je  ne  pourrai,  sans  qu'on  s'en  formalise, 

Des  charlatans  d'esprit  démasquer  la  sottise  ! 

Je  ne  pourrai  trouver  d'Alembert  précieux, 

Diderot  insensé,  C.  (Condorcet)  ennuyeux. 

Et  Thomas  assommant,  quand  sa  lourde  éloquence, 

Souvent  pour  ne  rien  dire,  ouvre  une  bouche  immense  ! 

Et,  pour  mieux  mériter  de  Voltaire  le  surnom  «  d  inclé- 
ment  »,  voyez  les  jolies  choses  que  Clément  sait  dire  à 
Voltaire.  On  sait  que  celui-ci  avait  écrit  contre  Boileau  une 
épitre  commençant  par  ces  mots  : 

Boileau,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis. 

Et  voici  Boileau-Clément  qui  réplique  : 

Voltaire,  auteur  brillant,  léger,  frivole  et  vain, 
Zoïle  de  Corneille  et  flatteur  de  Saurin, 
Toi  qui,  feignant  tou  jours  de  blâmer  la  satire, 
As  vaincu  l'Arétin,  maître  en  l'art  de  médire; 

Et  Clément  passe  alors  en  revue,  avec  une  maligne  com- 
plaisance, les  plus  illustres  et  les  plus  respectables  parmi 
les  auteurs  que  Voltaire  a  vainement  tenté  de  rabaisser  : 
Crébillon  et  Montesquieu,  Buffon,  Gresset  et  Jean-Jacques 
Rousseau  : 

Rien  ne  te  fat  sacré...  L'infâme  calomnie 
Te  souffle  son  poison  et  devient  ton  génie. 

Et  que  reproche  donc  Voltaire  à  tous  ces  auteurs?  Clé- 
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ment  le  sait  bien  et,  par  surcroît,,  ne  le  dit  que  trop  bien  : 
Tous  méritaient  ta  haine  :  ils  étaient  trop  fameux. 

Et,  d'un  trait  non  moins  sûr,  et  plus  cruel  encore  puisqu'il 
atteint  l'amour-propre  de  Voltaire,  il  marque  les  limites  de 
ce  talent  «  qui  possède  à  ravir 

L'art  de  tout  efileurer,  sans  rien  approfondir. 

Sans  doute,  comme  le  répètent  les  philosophes,  la  fureur 
fanatique  est  haïssable  et  aussi  les  guerres  de  religion 
avec  toutes  leurs  horreurs.  Pourtant  Ton  se  battait  bien 
dans  ces  temps  maudits,  car 

...  Ce  sang  qui  baigna  l'autel  du  fanatisme, 
N'éteignit  point  l'honneur,  père  de  l'héroïsme. 

Or,  votre  philosophie  actuelle  fait-elle  plus  de  vaillants 
que  ce  christianisme  si  décrié? 

Où  sont-ils,  ces  héros,  ces  vertueux  modèles 
Que  l'Encyclopédie  a  couvés  sous  ses  ailes  ? 

—  Avec  une  verve  plus  indignée  encore,  enflammée 
qu'elle  était  à  la  fois  par  la  rage  de  se  faire  un  nom  dans 
les  lettres, 

11  n'est  qu'un  vrai  malheur  :  c'est  de  vivre  ignoré, 

et  par  les  mauvaises  suggestions  de  la  faim  et  de  la  ran- 
cune d'.Vlembert  avait  promis,  puis  refusé  de  lui  faire 
obtenir  un  préceptorat),  un  autre  satirique,  Gilbert,  devenu 
le  protégé  de  Fréron,  flagelle  ces  philosophes  qu'il  envie  et 
qui  l'ont  repoussé  : 

Vous,  auteurs  qui,  nageant  dans  un  flot  de  richesses, 
Prêchez  l'humanité  dans  vos  écrits  pompeux, 
Képondez!  Avez-vous  jamais,  par  vos  largesses, 
Tari  les  pleurs  amers  de  quelque  malheureux  ? 

Et  qui  sont-ils  pourtant  ces  auteurs  tant  prônés,  surtout 
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par  leurs  amis?  Les  voici,  les  uns  après  les  autres,  avec 
leurs  vrais  titres  de  gloire  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante, 
Qui,  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  Saisons. 
...  Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 
Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'être  obscur; 
Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  Préface. 

Et  il  s'acharne,  nous  savons  pourquoi,  contre  cet  intri- 
gant d'Alembert  qui,  à  si  peu  de  frais,  s'est  fait  un  si  grand 
nom,  et  contre  cet  effronté  La  Harpe  qui,  sans  autre  titre 
que  ses  tragédies  tombées  à  plat,  les  flagorneries  de  son 
Mercure  et  ses  flatteries  à  son  cher  «  papa  »  Voltaire,  a 
accaparé  tant  et  tant  de  prix  à  l'Académie,  qu'il  a  fini  par 
y  usurper  un  fauteuil.  Et  tous  les  deux,  d'Alembert  et  La 
Harpe,  il  les  nommera  par  leur  nom  et  détaillera  ainsi 
leurs  mérites  : 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise, 
Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 
C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur, 
De  l'Encyclopédie  ange  conservateur; 
Dans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 
Grand  homme  :  car  il  fait  des  extraits  mortuaires. 
Si  j'évoque  jamais  du  fond  de  son  journal 
Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal, 
Lorsque  son  nom  suffit  pour  exciter  le  rire, 
Dois-je,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 
C'est  ce  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé, 
Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé, 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique, 
Tomba,  de  chute  en  chute,  au  trône  académique? 

A  les  en  croire,  tous  ces  charlatans  de  philosophie,  eux 
seuls  savent  écrire,  penser  surtout!  Quant  aux  grands  maî- 
tres du  siècle  passé,  on  sait  assez  quel  cas  ils  en  font  et 
comme  ils  les  ont  bien  jugés  : 
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Dans  un  lon£  commentaire  il  (Voltaire)  prouve  longuement 
Que  Corneille,  parfois,  pourrait  plaire  un  moment. 
...  Si  Ton  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  (Diderot  nous  rapprit), 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie  ! 

Tant  de  goût  devait  naturellement  mener  nos  philosophes 
tout  droit  à  l'Académie  dont  les  portes,  en  effet,  ne  s'ou- 
vrent que  pour  eux  : 

Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre  en  corps  commenter  l'alphabet. 

Ces  vers  sont  de  1774  et  à  cette  date,  en  effet,  la  philo- 
sophie trônait  à  l'Académie,  dont  l'oracle  s'appelait  alors 
d'Alembert.  Mais  c'est  exactement  le  10  mars  1760  et  grâce 
à  la  maladresse  immortelle  (c'est  Voltaire  qui  l'a,  hélas  ! 
immortalisée)  de  Lefranc,  natif  de  Pompignan,  que  les  phi- 
losophes firent  définitivement  la  conquête  de  l'Académie. 
L'aventure  de  Lefranc  est  connue  ;  nous  pouvons  donc  nous 
contenter  de  la  résumer  *.  Après  avoir  adressé  vaillamment 
au  Roi  une  remontrance  sur  les  malheurs  de  ses  sujets, 
«  véritables  forçats  »,  après  avoir  traduit  la  Prière  univer- 
selle, et  déiste,  de  Pope,  ce  qui  lui  avait  valu  les  compli- 
ments de  Voltaire,  Pompignan  trouva  tout  à  coup  son  che- 
min de  Damas,  qu'il  crut  être,  en  même  temps,  le  chemin 
de  la  fortune;  et,  se  souvenant  à  temps  qu'il  était  le  frère 
du  pieux  et  bouillant  adversaire  de  l'Encyclopédie,  l'évêque 
du  Puy,  il  se  fit  présenter  par  lui  au  dauphin  et  à  la  reine; 
et  les  deux  frères,  Tun  poussant  l'autre,  entreprirent  de 
concert,  tels  Moïse  et  Aaron,  «  d'opérer  de  grands  miracles 
on  Israël2  »  !  Pour  mieux  remplir  leurs  hautes  destinées,  ils 
songèrent  d'abord  à  se  faire  nommer':  l'un,  précepteur  des 

1.  Voir  surtout  Brunei  [Les  philosophes  et  V Académie  française  au 
XIIIe  siècle,  p.  73),  qui  a  conte  en  détail  cette  amusante  histoire  et  a 
cité  toutes  les  références. 

2.  Discours  de  Dupré  de  Saint-Maur  en  réponse  au  discours  acadé- 
mique de  Lefranc. 
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Enfants  de  France,  c'était  le  poète;  l'autre,  c'était  l'évêque, 
surintendant  de  la  reine;  puis  le  poète,  encouragé  par  le 
roi,  entra  triomphalement  à  l'Académie.  Se  fût-il  mis  une 
pierre  au  cou!  Tout  entier  à  la  noble  et,  il  l'espérait  du 
moins,  lucrative  mission  de  sauver  le  trône  et  l'autel* 
Lefranc  se  dépêcha,  dès  son  discours  de  réception  (le 
10  mars  1760),  d'assommer  —  c'est  le  mot  qui  convient  à  la 
lourdeur  de  ses  coups  —  «  cette  philosophie  altière  qui 
sapait  et  l'autel  et  le  trône.  »  Et,  face  à  ses  adversaires,  il 
leur  asséna  en  plein  visage  la  stupéfiante  mercuriale  que 
voici  :  «  Des  prétentions  ne  sont  pas  des  titres.  On  n'est  pas 
toujours  philosophe  pour  avoir  fait  des  traités  de  morale  (à 
l'adresse  de  Duclos),  atteint  les  profondeurs  de  la  plus 
sublime  géométrie  (à  l'adresse  de  d'Alembert)...  Le  sage 
vertueux  et  chrétien,  voilà  le  philosophe.  »  Ainsi  parla 
Pompignan  et  des  hauteurs  de  Ferney  vint  s'abattre  aussitôt 
sur  cet  énergumène  le  terrible  déluge  des  «  quand  »  auquel 
Morellet  s'empressa  de  mêler  la  grêle  intarissable  des  «  si  » 
et  des  «  pourquoi  ». 

L'infortuné  Lefranc  semblait  coulé  à  fond,  lorsque  le 
succès  des  Philosophes,  de  Palissot,  ayant  jeté  l'alarme  au 
camp  encyclopédique,  Lefranc  releva  la  tête  el,  secouant 
ses  oreilles,  écrivit,  avec  plus  d'aplomb  que  jamais,  et  fort 
de  l'agrément  du  roi,  un  Mémoire  justificatif  où  il  prenait 
l'univers  à  témoin  du  triomphe  qu'il  avait  remporté  sur 
l'irréligion;  tout  cela  débité  avec  une  pompe  de  style  faite-^ 
pour  mettre  en  joie  ceux-là  même  qu'il  se  vantait  de  chasser 
de  l'Académie.  Tant  d'outrecuidance  ht  éclater  Voltaire  qui 
lança  contre  le  «  pauvre  diable  »  les  vers  immortels  de  la 
Vanité.  Lefranc  en  resta  foudroyé  : 

Malheur  à  tout  mortel,  et  surtout  dans  notre  âge, 
Qui  se  fait  singulier  pour  être  un  personnage  !... 
Combien  de  rois,  grands  dieux!  jadis  si  révérés, 
Dans  l'éternel  oubli  sont  en  foule  enterrés! 
La  terre  a  vu  passer  leur  empire  et  leur  trône. 
On  ne  sait  en  quel  lieu  florissait  Babylone. 
Le  tombeau  d'Alexandre,  aujourd'hui  renversé, 
Avec  sa  ville  entière  a  péri  dispersé. 
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César  n'a  point  d'asile  où  son  ombre  repose  : 
Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  1  ! 

r"  La  philosophie  restait  maîtresse  du  terrain,  mais  l'alerte 
avait  été  chaude.  Voltaire  avait  très  bien  vu  le  péril  :  sa 
«  chasse  au  Pompignan  »  devait  définitivement  assurer  aux 
philosophes  la  citadelle  de  l'Académie  qui,  sans  sa  vigou- 
reuse défense,  risquait  de  passer  dans  les  mains  de  leurs 
pires  ennemis,  les  courtisans  et  les  dévots. 

Ce  qui  avait  perdu  Pompignan,  c'était  son  incroyable 
vanité  :  ce  fut  aussi  l'erreur  de  Palissot  de  croire  que,  pour 
avoir  écrit  les  Philosophes  et  les  Petites  lettres,  il  réunissait 
en  lui,  comme  il  le  disait  ingénument,  «  Aristophane  et 
Lucien.  »  Il  allait  à  son  tour  affirmer,  par  sa  fatuité,  ce 
qu'avait  dit  le  patriarche,  que  : 

Chacun  vend  sa  drogue  et  croit  sur  son  pailler 
Fixer,  comme  Lefrànc,  les  yeux  du  monde  entier. 

Qu'était-ce  donc  que  Palissot?  un  de  ces  hommes  de 
lettres  comme  il  en  foisonne  au  dix-huitième  siècle,  qui, 
ayant  fait  une  bonne  rhétorique,  mais  n'ayant  d'ailleurs 
rien  de  neuf  à  dire,  éprouvent  le  besoin  d'entasser  prose 
sur  vers,  uniquement  pour  faire  du  bruit  et,  mieux  encore, 
du  scandale  aux  dépens  des  écrivains  originaux  qu'il  leur 
est  plus  aisé  de  diffamer  que  de  comprendre.  C'est  ainsi  que 
Palissot  s'était  d'abord  fait  connaître  par  une  petite  comé- 
die, le  Cercle  (1755!,  représentée  à  Nancy  devant  le  duc  de 
Lorraine,  Stanislas,  et  dans  laquelle  il  avait  eu  l'ingénieuse 
idée  de  tourner  en  ridicule  Rousseau,  que  ce  môme  Stanis- 
las avait  daigné  réfuter.  Cette  flatterie  à  l'adresse  du  duc 
avait  d'ailleurs  déplu,  et  elle  aurait  probablement  coûté  cher 
à  son  auteur,  sans  l'intervention  de  Rousseau  qui  supplia 
Stanislas  de  ne  point  chasser  Palissot  de  son  académie  de 
Lorraine,  comme  l'avaient  demandé  avec  instance  le  comte 
de  Tressan  et  d'Alembert.  Attaqué  par  ces  deux  Encyclopé- 

i.  Lef'ranc  ne  reparut  plus  à  l'Académie  ;  il  était  allé  cacher  sa  honte 
a  Mootauban,  d'où  il  ne  sortit  plus. 
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distes,  Palissot  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'ameuter 
contre  lui  tout  le  parti  et,  dans  les  Petites  lettres  sur  les 
grands  Philosophes  (1756),  il  reprocha  à  ceux-ci,  ce  qui  était 
vrai,  «  de  se  distribuer  les  uns  aux  autres  des  brevets  de 
célébrité  »,  et,  ce  qui  Tétait  moins,  de  n'avoir  fait  que 
«  copier  servilement  »  leurs  devanciers.  Ainsi,  il  se  flattait 
d'avoir  déjà  lu,  dans  Bacon,  que,  sans  doute,  il  ne  connais- 
sait guère,  «  l'Interprétation  de  la  nature  »  de  Diderot,  que 
probablement  il  comprenait  peu.  Mais  ce  n'était  là  que  le 
prélude  de  la  grande  bataille  qu'il  allait  livrer  contre  l'En- 
cyclopédie. 

Le  2  mai  4  760,  l'alarme  était  au  camp  des  Encyclopé- 
distes :  on  allait  donner,  au  Théâtre-Français,  une  comédie 
écrite  expressément  contre  eux,  et  dont  le  titre  seul  était 
un  manifeste  :  les  Philosophes.  Ce  qui  alarmait  justement 
ces  derniers,  c'était  la  nouvelle,  répandue  par  leurs  enne- 
mies, et  qui  d'ailleurs  se  trouva  vraie,  que  la  comédie  de 
Palissot  était  jouée  par  ordre  :  Mmc  de  Robecq,  qui  avait  eu 
jadis  des  bontés  pour  le  duc  de  Choiseul  et  qui,  d'autre  part, 
se  jugeait  insultée  par  Diderot,  dans  la  préface  du  Fils  na- 
turel, avait  obtenu  pour  Fauteur  des  Philosophes  la  protec- 
tion du  puissant  duc  et  pair,  et  le  dauphin  lui-même  s'inté- 
ressait vivement  à  une  pièce  qui  allait  châtier  les  ennemis 
de  Dieu  et  du  roi1.  Les  Philosophes  obtinrent,  c'est  ce  que 
voulait  l'auteur,  un  immense  succès  de  scandale  :  le  Théâtre- 
Français  n'avait  jamais  fait  de  plus  fortes  recettes;  la  loge 
de  Palissot,  pendant  trois  représentations  données  sans 
intervalle,  fut  envahie  par  des  évêques,  et  même  l'abbé  de 
la  Tour-du-Pin,  dans  un  sermon  prêché  à  Saint-Paul,  féli- 
cita hautement  le  poète  d'avoir  livré  les  athées  «  au  ridi- 
cule qu'ils  méritaient».  Enfin  la  princesse  de  Robecq,  pour 
savourer  sa  vengeance,  s'était  trainée,  mourante,  à  la  Comé- 
die, où  elle  avait  paru  donnant  la  main  à  l'heureux  auteur. 
Les  Encyclopédistes  étaient  atterrés  :  «  La  lumière,  écrit 

1.  Voir  Palissot  :  Œuvres  complètes,  Liège,  1779,  Wl,  291. 
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tristement  Grimm,  qui  commençait  à  se  répandre,  sera 
bientôt  éteinte  ;  la  barbarie  et  la  superstition  auront  bientôt 
recouvré  leurs  droits1  ».  Et,  bien  plus  tard,  on  retrouve,  dans 
ces  lignes  de  Condorcet,  comme  un  ressouvenir  des  transes 
que  donna  Palissot  à  tout  le  camp  encyclopédique  :  «  Les 
lois  qui  défendent  de  jouer  les  personnes  sont  muettes:  la 
magistrature  trabit  son  devoir  et  voit,  avec  une  joie  maligne, 
immoler  sur  la  scène  des  hommes  dont  elle  craint  les  lu- 
mières et  le  pouvoir  sur  l'opinion.  Cependant  Voltaire  se 
réveille2.  »  Voltaire  non  pas  ;  il  était,  on  Ta  vu,  en  coquet- 
terie réglée  avec  Palissot,  qu'il  égratigna  à  peine  dans  le 
Russe  à  Paris  et  VF  pitre  au  roi  de  la  Chine;  et  Palissot,  qui 
avait  eu  le  bon  esprit  de  le  ménager,  put  écrire  en  gogue- 
nardant  que  Voltaire  s'était  permis  contre  lui  «  quelques 
espiègleries  ».  Ce  n'est  donc  pas  Voltaire,  mais  bien  Morel- 
let  qui,  suivant  une  auguste  périphrase  de  Lemontey, 
«  perça  le  téméraire  qui  avait  ramené  l'antique  licence  au 
sein  de  l'urbanité  française  et  osé  rendre  à  Thalie  le 
cynisme  outrageant  d'Aristophane3  ».  «  Outrageant  »  était 
juste,  mais  «  Aristophane  »  était  une  hyperbole  de  plus 
dans  la  belle  phrase  de  Lemontey  —  bien  que  Palissot  ait 
écrit  lui-même,  avec  son  ordinaire  fatuité,  dans  V Examen 
des  Philosophes  ;  «  Fauteur  révèle  aujourd'hui  son  secret  : 
ce  fut  celui  d'Aristophane.  » 

Les  Philosophes  ne  sont  au  fond,  malgré  leur  bruyant  et 
éphémère  succès,  qu'un  fade  pastiche  des  Femmes  savantes, 
et  le  seul  tort  de  Palissot,  c'est  d'avoir  été  médiocre  et  froid 
en  une  œuvre  qui,  faite  pour  porter  un  coup  mortel  à  de 
puissants  ennemis,  ne  demandait  précisément  rien  de  moins 
que  la  verve  étincelante  et  implacable  qui  jadis  avait  lancé 
les  Nuées  contre  ces  sophistes  qu'on  donnait  pour  ancêtres 
aux  philosophes.  Mais  de  s'indigner,  comme  le  font  les 
amis  de  la  philosophie,  contre  cet  infâme  Palissot  qui  osait 
attaquer  en  plein  théâtre  «  des  hommes  estimables  et  esti- 

1.  IV,  240. 

2.  Vie  de  Voltaire,  Diderot,  1847,  IV,  104. 

3.  Élof/e  de  Morellet  à  l'Académie  française,  1819. 
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niés  de  tous1  »,  c'est  oublier  que,  lorsqu'il  s'efforçait,  en 
les  poussant  au  noir  et  à  la  charge,  de  rendre  ses  originaux 
ridicules  et  même  odieux,  Palissot  usait  simplement  de  ses 
droits  d'auteur  comique  et  ne  faisait  que  ce  qu'avaient 
fait  avant  lui,  beaucoup  mieux  que  lui  seulement,  et  Aris- 
tophane et  Molière  lui-même.  Car,  d'une  part,  il  est  bien 
certain  qu'il  y  avait  alors,  parmi  les  Encyclopédistes  et  les 
Sous-Encyclopédistes,  bon  nombre  de  charlatans  qui,  sui- 
vant l'expression  de  Molière,  faisaient  de  philosophie 
métier  et  marchandise;  et,  d'autre  part,  quand  Palissot, 
prenant  dans  leurs  livres,  non  le  véritable  esprit  peut-être, 
mais  la  lettre,  ou  à  peu  près  (et  ces  à  peu  près  sont  permis 
au  théâtre),  des  doctrines  philosophiques  prêchécs  par  les 
Encyclopédistes  et  qu'il  en  déduisait,  même  grossièrement 
et  comme  aurait  pu  le  faire  un  homme  du  peuple,  toutes 
les  conséquences  pratiques,  il  ne  faisait  encore  qu'user  de 
son  privilège  de  poète  comique  :  c'est  à  savoir  de  ridiculiser 
et  de  flétrir,  par  les  actes  mêmes  qu'elles  seraient  capables 
d'inspirer  au  vulgaire,  les  maximes  du  jour  que  le  poète 
estimait,  pour  cela,  dangereuses  et  fausses.  Et  ainsi  il  avait 
le  droit  de  nous  montrer  Yalère  prêchant  hautement  la 
philosophie  de  l'intérêt  et  son  valet,  comprenant  à  sa  façon 
et  appliquant  à  son  profit  la  philosophie  à  la  mode  : 

Valère  :  Il  s'agit  d'être  heureux,  il  n'importe  comment. 

...  Bien  voir  ses  intérêts,  c'est  être  de  bon  sens. 

Le  superflu  des  sots  est  notre  patrimoine. 
Carandas  :  Oui,  monsieur,  (et  il  fouille 

doucement  dam  la  poche  de  Valère)* 

N'était-ce  pas  là  tout  simplement  illustrer  par  un  fait 
matériel  et  brutal  (ce  que  veut  justement  le  théâtre)  des 
théories  que  condamnaient  bon  nombre  de  spectateurs? 
Ailleurs  Crispin,  qui  contrefait  le  philosophe,  apparaît  sur 
la  scène  marchant  à  quatre  pattes  : 

Pour  la  philosophie,  un  goût  à  qui  tout  cède, 
M'a  fait  choisir  exprès  Tétat  de  quadrupède; 

1.  I».  Albert  :  Littéral .  franc,  au  XVifl0  siècle,  394. 
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Sur  mes  quatre  piliers  mon  corps  se  soutient  mieux, 

Et  je  vois  moins  de  sots  qui  me  blessent  les  yeux. 

...  En  nous  civilisant,  nous  avons  tout  perdu  : 

La  santé',  le  bonheur  et  même  la  vertu. 

Je  me  renferme  donc  dans  la  vie  animale; 

Vous  voyez  ma  cuisine  :  elle  est  simple  et  frugale, 

(Et  il  tire  une  laitue  de  sa  poche). 

Et,  sans  doute,  ce  n'est  là  que  la  caricature  de  Rous- 
seau, mais  c'est  une  caricature  permise  et,  par-dessus  le 
marché,  passablement  scénique.  Et  ce  n'est  encore,  si  Ton 
veut,  qu'une  traduction  du  mot  fameux  de  Voltaire  à  Jean- 
Jacques  :  «  Il  prend  envie,  en  vous  lisant,  de  marcher  à 
quatre  pattes  ».  Mais  l'idée  de  figurer  aux  yeux  cette  bou- 
tade de  Voltaire  était  une  idée  assez  comique,  «  une  idée 
de  revue  »  qui  dut  mettre  le  public  en  gaité  et  tout  est  là; 
car,  comme  l'a  dit  Rousseau  lui-même,  quand  on  écrit  une 
comédie,  «  il  faut  bien  faire  rire  le  parterre  ». 

Malheureusement,  ce  sont  là  les  deux  seules  scènes  un 
peu  plaisantes  de  la  pièce  de  Palissot.  Le  reste  était  aussi  ; 
ennuyeux  que  pouvaient  le  souhaiter  les  vrais  Philosophes.  \ 
Aussi,  quelques  mois  seulement  après  ces  représentations 
si  courues,  Diderot  pouvait  s'écrier  avec  une  entière  satis- 
faction :  «  Il  y  a  six  mois  qu'on  s'étouffait  à  la  comédie  des 
Philosophes;  qu'est-elle  devenue?  elle  est  au  fond  de 
l'abîme  qui  reste  ouvert  aux  productions  sans  génie  et  l'igno- 
minie est  restée  à  l'auteur.  »  Ignominie  était  un  bien  gros 
mot;  plus  juste  était  celui  de  Voltaire  qui  parlait  plus  tard 
en  riant  a  Palissot  de  sa  «  petite  drôlerie  »;  il  est  vrai  que 
Voltaire  n'en  avait  pas  fait  les  frais  et  c'était  peut-être  ce 
qu'en  cette  affaire  il  avait  trouvé  de  plus  drôle.  Un  autre 
adversaire  allait  lui  donner  moins  à  rire  que  les  Palissot 
et  les  Pompignan  ;  nous  voulons  parler  de  Fréron  1. 

i.  Ce  qui  acheva,  comme  on  sait,  de  tuer  les  Philosophes,  ce  fut  la 
Préface  que  s'avisa  d'y  joindre  Morellet  sous  le  titre  de  Vision  de 
Charles  Palissot.  Elle  débutait  ainsi  :  «  Et  le  premier  jour  du  mois  de 
janvier  de  l'an  de  grâce  1760,  j'étais  dans  une  chambre  rue  Basse-du- 
Kempart,  et  je  n'avais  point  d'argent.  Et  je  disais  :  Oh!  qui  me  don- 
nera l'éloquence  de  Chaumeix,  la  légèreté  de  Berthier  et  la  profondeur 
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De  tous  les  ennemis  des  Encyclopédistes,  le  plus  infati- 
gable et  le  plus  vaillant  fut  Fréron,  surnommé  très  juste- 
ment «  la  bête  noire  des  philosophes  ».  Taillé  en  athlète 
comme  Diderot,  et,  comme  lui,  à  la  tête  d'une  véritable  ency- 
clopédie, car  son  journal  rendait  compte  de  tout  ce  qui  pa- 
raissait dans  tous  les  ordres  de  sciences,  Fréron  combattit 
les  philosophes  pendant  vingt- sept  ans  avec  la  persévéranco 
d'un  Breton  et  le  courage  d'un  vrai  critique  !. 

Bon  élève  des  jésuites  et  resté  tel  toute  sa  vie,  il  savait 
peu  de  chose  et  s'étonnait  très  sincèrement  qu'on  s'avisât 
de  penser  en  religion  et  en  littérature  autrement  que  les 
grands  écrivains  du  siècle  passé  :  «  ils  ne  sentent  pas  (les 
philosophes)  que  l'on  ne  doit  s'attacher  qu'à  bien  déve- 
lopper les  idées  qui  sont  dans  tous  les  esprits  »  ;  ainsi 
s'exprime  Fréron  dans  son  Discours  de  réception  à 
l'Académie  de  Nancy.  C'était  un  classique  attardé  dans  le 
siècle  des  lumières,  mais,  par  cela  même,  capable  sinon  d'ap- 
précier l'originalité,  du  moins  de  critiquer  le  mauvais  style 
des  philosophes.  Il  descendait,  par  sa  mère,  du  poète  qui 
avait  été  jadis  «  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes  »  et, 
pour  ne  pas  mentira  ses  origines,  il  ne  craignait  pas  de 
rappeler  Voltaire  lui-même  au  rudiment  ;  ainsi  il  écrivait, 
avec  la  gravité  d'un  maitre  d'école,  que  «  les  ouvrages  de 
Voltaire  fourmillent  de  fautes  grammaticales  ».  Il  possédait, 
en  revanche,  deux  qualités  très  précieuses  à  un  critique  : 
l'ironie,  dont  les  Encyclopédistes,  sauf  Voltaire,  ne  faisaient 
pas  grand  usage  et  pour  cause,  et  la  modération,  si 
étrangère  à  ses  ennemis,  dont  le  plus  spirituel  était  aussi 
le  plus  injurieux. 

de  Fréron?  et  je  ferai  une  bonne  satire  et  je  la  vendrai  quatre 
cents  francs  et  je  me  donnerai  un  habit  neuf  à  Pâques  ».  La  Préface, 
encore  qu'un  peu  longue,  était  plus  comique,  à  tout  prendre,  que  la 
comédie.  Morellet  avait  mis  en  scène  la  princesse  de  Bobecq,  au 
grand  scandale,  on  Ta  vu,  de  Voltaire,  et  il  fut,  pour  ce  méfait,  mis 
à  la  Bastille,  ce  qui,  du  coup,  le  rendit  célèbre  (Voir  Mil.  de  litt.  et 
de  philos,  du  dix-huitième  siècle,  par  l'abbé  Morellet,  Lepetit,  1818,  11,3). 

1.  Fréron,  après  avoir  rédigé  les  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce 
temps  (de  1747  à  1756),  12  volumes,  dirigea  V Année  littéraire,  qui 
comprend  183  volumes  (de  1754  à  1776). 
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Ainsi  armé,  Fréron  part  en  guerre  contre  l'Encyclopédie: 
non  content  de  railler  en  son  propre  nom  la  maladresse 
des  ouvriers  à  mesure  que  s'élève  «  la  tour  de  Babel  »,  il 
cherche  partout  des  auxiliaires  et  se  fait  adresser  mille 
réclamations,  vraies  ou  supposées,  contre  les  erreurs, 
parfois  plaisantes,  et  contre  les  plagiats,  souvent  effrontés, 
des  Encyclopédistes.  Un  jour  il  se  félicite  d'apprendre  qu'il 
est  donné  aux  errfs  d'atteindre  «  l'âge  de  raison».  Un  autre 
jour,  ce  sont  les  «  guerriers  »  et  les  magistrats,  voire  même 
les  cuisiniers  qui  protestent  contre  les  articles  concernant 
leur  profession  ;  les  Yatels  du  dix-huitième  siècle  critiquent 
hautement  «  certaines  sauces  indiquées  (  et  minutieu- 
sement expliquées)  dans  ce  magasin  de  nos  connaissances  ». 
Ailleurs,  c'est  un  M.  Mercenay  d'Eghuy  qui  prouve,  par  la 
confrontation  des  textes,  qu'on  a  pi  lié  mot  à  mot  son  article 
graveur  publié  par  le  Mercure.  Mais  le  dictionnaire  entier, 
s'écrie  Fréron,  «  est-il  autre  chose  qu'une  nouvelle 
édition,  mal  conçue  et  mal  faite,  d'une  infinité  de  livres 
déjà  imprimés  ?  »  Et,  ce  qui  allait  droit  à  TJiderot,  auteur 
des  articles  philosophiques,  Fréron  ajoutait,  non  sans  de 
bonnes  raisons,  que  beaucoup  des  vues  philosophiques 
étaient  prises  de  tous  côtés  et  surtout  puisées  dans  le 
Dictionnaire  de  Brucker  qu'on  ne  citait  guère,  parce  qu'on 
n'aime  pas  à  parler  de  ses  créanciers  1 . 

Enfin,  prenant  directement  à  partie  les  deux  chefs  de 
l'entreprise,  il  affirmait,  d'une  part,  avec  force  contre-sens 
à  l'appui,  que  le  traducteur  de  Tacite,  d'Aiembert,  «  avait 
oublié  les  premiers  éléments  de  la  langue  latine  »,  et, 
d'autre  part,  il  s'excusait  de  ne  pas  entendre  «  le  pompeux 
galimatias  »  do  Diderot  ;  ou  bien,  citant  de  celui-ci  une 
phrase  ainsi  conçue  :  «  cet  article  subira  la  circoncision 
comme  les  autres  »,  «convenez,  Monsieur,  ajoutait  Fréron 
on  rappelant  malicieusement  à  l'auteur  une  autre  de  ses 
expressions  les  plus  malencontreuses,  convenez  qu'on 
n'écrivait  pas  ainsi  dans  «  les  siècles  pusillanimes  du  goût  ». 


I.  Année  lit/ér.,  III,  1760. 
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Et  quel  autre  que  Diderot  pouvait  prendre  pour  soi  cette 
piquante  maxime  du  critique  :  «  On  convient  qu'il  faut 
mettre  de  la  chaleur  dans  un  ouvrage,  mais  il  ne  faut  pas 
y  mettre  l'incendie  ».  Ailleurs  encore  il  écrivait  avec  non 
moins  d'à-propos  :  «  Ils  ont  découvert  que  l'enthousiasme 
est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  connaître  la  propriété  des 
choses  »  ;  et  il  eût  pu  se  dispenser  d'orienter  le  lecteur  en 
renvoyant  aux  Entretiens  du  Fils  naturel. 

Dans  toutes  ces  attaques,  blessantes  comme  la  vérité, 
Fréron  parlait  simplement  en  critique  :  on  lui  répondit  par 
de  grossières  injures  qui,  l'ayant  diffamé  auprès  de  la 
postérité,  doivent  être  doublement  reprochées  à  ses  insul- 
teurs.  Diderot,  clans  son  Essai  sur  Claude  et  Néron,  après 
avoir  dit,  d'un  certain  Suilius,    qu'il  était  un  scélérat, 
ajoute  en  parlant  de  Fréron:  «  Quand  il  arrive  à  un  censeur 
de  cette  espèce  de  défendre  un  Suilius,  c'est  peut-être  sa 
propre  cause  qu'il  plaide.  »  L'ami  Grimm  trouve  moyen  de 
renchérir  sur  cette  méchanceté.  Il  apprend  à  ses  nobles 
correspondants  d'Allemagne  que  Fréron  a  fait  un  voyage 
en  Basse-Bretagne  pour  recueillir  la  succession  d'une  nièce 
qui  «  faisait  un  trafic  lucratif  de  ses  charmes  dans  les  ports 
les  plus  fréquentés  de  la  province  ».  Puis,  rééditant  une 
indécente  plaisanterie  de  Voltaire  sur  Fréron,  il  raconte, 
avec  sa  gentillesse  d'Allemand,  qu'en  arrivant  à  Brest,  le 
commandant  des  galères  a  demandé  au  journaliste  s'il 
venait  prendre  possession  de  son  bénéfice.  Lorsque  Fréron 
est  sur  le  point  d'être  emprisonné  au  Fort  l'Evèque  pour 
avoir  eu  l'outrecuidance  de  critiquer  une  comédienne,  la 
Clairon,  Grimm   trouve  plaisant  que   maître  Aliboron- 
Fréron  ait  eu  recours,  pour  éviter  la  prison,  à  la  reine 
de  France,  et  celui  qui  plaisante  ainsi,  c'est  le  plat  cour- 
tisan de  Catherine  et  des  plus  infimes  principicules  ger- 
maniques. En  général,  il  parle  de  Fréron,  un  confrère  pour- 
tant, sur  un  ton  badin,  comme  s'il  ne  le  jugeait  pas  même 
digne  de  sa  colère,  et  ce  même  Grimm,  l'amant,  et,  qui 
plus  est,  l'hùte  de  Mnie  d'Épinay,  appelle  ironiquement 
notre  journaliste  «  le  vertueux  Fréron  ». 
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On  sait  que  Voltaire  mit  le  comble  à  ces  outrages  en 
faisant  jouer  l'Écossaise.  Les  Encyclopédistes  eurent  le  tor* 
d'applaudir  à  cette  satire  après  s'être  plaints  si  bruyamment 
des  Philosophes  de  Palissot.  Plus  de  vingt  ans  après  colle 
scandaleuse  représentation,  Diderot  osait  encore  s'écrier: 
«  C'est  grâce  à  /' Écossaise  qu'on  se  rappelle  trois  ou  quatre 
fois  par  an,  pendant  une  demi-heure,  qu'il  a  existé  un  Wasp 
(  Frelon,  Fréron  )  qui  attestait  par  serment  et  ne  pariait 
pas.  »  Nous  n'avons  pas  à  parler,  grâce  à  Dieu,  de  V Ecossaise  : 
nous  remarquerons  seulement  que  la  représentation  de  cette 
méchante  pièce,  et  méchante  dans  tous  les  sens  du  mot, 
est  du  29  juillet  1760  et  que  le  20  septembre  1759,  celui  que 
Voltaire  appelait  «  un  coquin  et  un  âne  »,  pour  ne  citer  que 
ses  termes  les  plus  doux,  avait  écrit  ce  qui  suit  sur  Mme  du 
Chàtelet:«  Sa  mémoire  est  chère  à  tous  ceux  qui  l'ont 
connue  particulièrement  et  qui  ont  été  à  portée  de  voir 
l'étendue  de  son  esprit  et  la  grandeur  de  son  âme.  »  Et, 
plus  loin,  à  propos  de  Voltaire  lui-même  et  de  sa  Philoso- 
phie de  Newton:  «  Jamais  la  poésie  ne  prit  un  ton  plus 
élevé.  »  Ces  phrases  émues  sur  une  amie  si  amèrement 
regrettée,  dit-on,  et  tant  d'éloges  sincères  sur  «  la  magie 
de  son  style  »,  auraient  peut-être  détourné  tout  autre  que 
Voltaire  de  livrer  à  la  risée  publique  un  homme  qui  avait 
eu  le  seul  tort  de  parler  librement  de  ses  ouvrages. 

Mais  c'était  justement  là  le  crime  abominable  de  «  l'âne 
littéraire  »  :  n'était-il  pas  convenu,  clans  le  camp  des  phi- 
losopher, qu'un  critique  de  profession,  à  moins  qu'il 
n'entonnât  de  temps  en  temps  un  le  Dortidium,  ou,  tout  au 
moins,  un  te  Voltariiun,  ne  pouvait  être  qu'un  très  méchant 
homme?  «  Les  véritables  méchants,  répliquait  Fréron,  sont 
ceux  qui  s'attachent  à  noircir  un  honnête  homme.  Il  semble 
qu'il  soit  reçu,  dans  le  monde,  de  calomnier  et  déshonorer 
son  prochain  et  que  l'on  ne  puisse  pas  écrire  que  Monsieur 
un  tel  a  fait  un  livre  médiocre.  La  critique  des  ouvrages  est 
une  opération  de  l'esprit,  le  cœur  n'y  a  aucune  part.  Si 
l'on  était  réputé  méchant  pour  dire  que  telle  tragédie  est 
mauvaise,  il  y  aurait  bien  des  méchants,  en  vérité.  On  peut 
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être  un  bon  citoyen  et  trouver  la  plupart  des  écrits  de  ce 
siècle  pitoyables.  »  Quoi  qu'en  puisse  dire  Voltaire,  «  ce 
gredin  »  soutient  avec  autant  de  bon  sens  que  de  fermeté 
les  droits  de  la  critique.  Dans  une  lettre  à  Pierre  Rousseau, 
rédacteur  du  Journal  encyclopédique,  Voltaire,  qui  affectait 
de  confondre  la  critique  littéraire  avec  «  la  satire  en  prose, 
œuvre  pitoyable»,  disait  qu'il  «  trouvait  un  peu  hardi  de 
s'ériger  en  juge  de  tous  les  ouvrages  et  qu'il  vaudrait  mieux 
en  faire  de  bons».  A  cette  objection  saugrenue,  qui  d'ail- 
leurs lui  avait  été  si  souvent  faite  par  des  auteurs  moins 
malins  que  Voltaire,  Fréron  avait  déjà  répondu  non  sans 
finesse  :  «  Quand  on  n'aurait  pas  le  talent  de  composer  de 
mauvaises  pièces  de  théâtre,  on  peut  avoir  assez  de  bon 
sens  et  de  lumières  pour  en  juger.  D'ailleurs  il  faudrait  dire 
aussi  à  ceux  qui  applaudissent:  faites  mieux  avant  de  trou- 
ver bonne  cette  tragédie.  Ne  faut-il  pas  des  lumières  égales 
pour  discerner  le  bon  ainsi  que  le  mauvais?  Mais  les  poètes 
se  gardent  bien  de  demander  à  leurs  admirateurs  ce 
qu'ils  exigent  de  leurs  critiques  »  Au  fond,  ce  que  Voltaire 
ne  pardonnait  pas  à  Fréron,  c'était  sans  doute  sa  perspica- 
cité :  car  peu  de  contemporains  ont  si  bien  vu  et  si  nette- 
ment marqué  les  lacunes  de  Voltaire  que  celui  qui  écrivait: 
«  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'avoir  plus  de  talent 
que  M.  de  Voltaire;  il  est  le  premier  peut-être  qui,  à  force 
d'esprit,  ait  su  se  passer  de  génie». 

Attaquant,  du  reste,  non  pas  la  vie  privée,  comme  le  font 
avec  tant  de  mauvaise  foi  ses  adversaires,  mais  les  œuvres 
seules  des  écrivains,  c'est  lui  seul,  le  défenseur  du  trône 
et  de  l'autel,  qui  est,  dans  cette  longue  lutte,  le  vrai  cham- 
pion de  la  liberté.  Après  avoir  bravement  assisté  jusqu'au 
bout  à  la  représentation  de  V Ecossaise,  où  il  s'entendit  trai- 
ter de  «  fripon,  de  vipère  et  d'araignée  »,  il  fut  assez  maître 
de  sa  plume  pour  écrire,  en  manière  de  compte-rendu,  sa 
jolie  «  Relation  d'une  grande  bataille  donnée  à  la  Comédie  / 
Française  :  Diderot  (  Dortidius)  y  était  représenté  assis 
au  parterre  au  centre  de  l'armée  des  Encyclopédistes.  On  1 
l'avait  élu  général  d'une  voix  unanime  :  «  son  visage  était 
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brûlant,  ses  regards  furieux,  sa  tète  échevelée,  tous  ses  sens 
agités  comme  ils  le  sont  lorsque,  dominé  par  son  divin 
enthousiasme,  il  rend  ses  oracles  sur  le  trépied  philoso- 
phique. Ce  centre  renfermait  l'élite  des  troupes,  c'est-à- 
dire  tous  ceux  qui  travaillent  à  ce  grand  Dictionnaire  dont 
la  suspension  fait  gémir  l'Europe  »  (c'étaient  les  expres- 
sions de  Voltaire).  C'est  encore  Diderot  qui  rend  compte, 
après  la  victoire,  des  péripéties  de  l'action  au  Sénat  très 
philosophique  siégeant  aux  Tuileries  :  «  Le  vaillantDortidius 
en  fit  le  récit  d'un  style  sublime,  mais  inintelligible.  »  Un 
homme  qui  était  capable  d'aiguiser  contre  les  philosophes 
d'aussi  fines  épigrammes  ne  méritait-il  pas  en  effet  «  le 
carcan  »  et  que  devait-on  penser,  s'écrie  Voltaire,  d'un  M. 
de  Malesherbes  qui  tolérait  de  telles  «  infamies  »,  sinon  que 
«  Fréron  étant  le  dernier  des  hommes,  son  protecteur  était 
à  coup  sûr  l'avant-dernier  »  ? 

Ce  n'est  pas  seulement  Voltaire  qui  demandait,  avec  son 
ordinaire  débordement  d'injures  contre  ses  ennemis, 
qu'on  fermât  la  bouche  à  Fréron.  Un  autre  apôtre  de  la 
tolérance,  d'Alembert,  dénonçait,  on  va  voir  sur  quel  futile 
prétexte,  le  journaliste  indépendant  aux  sévérités  du 
directeur  de  la  Librairie  :  «  Dans  un  endroit  des  Cacouacs 
(d'Alembert  s'inquiétait  des  Cacouacs  /),  il  est  parlé  delà 
géométrie.  Fréron,  en  rapportant  cet  endroit,  a  ajouté  une 
note,  dans  laquelle  il  cite  un  de  mes  ouvrages,  pour  faire 
connaître  que  l'auteur  a  voulu  me  désigner  en  cet  endroit. 
Mes  amis  m'ont  représenté,  Monsieur,  que  les  accusations 
de  l'auteur  des  Cacouacs  (qui  n'étaient  que  d'inofîensives 
platitudes),  étaient  trop  graves  et  trop  atroces  pour  que 
je  dusse  souffrir  d'y  être  impliqué  nommément;  je  prends 
donc  la  liberté  de  vous  porter  mes  plaintes  du  commentaire 
que  Fréron  a  fait  à  mon  sujet  et  de  vous  en  demander 
justice.  »  C'est  alors  que  Malesherbes,  qui  aimait  pourtant 
les  philosophes,  ne  pat  se  défendre  d'écrire  à  Morellet  îa 
lettre  que  nous  avons  mentionnée  plus  haut  et  qui  pèsera 
sur  la  mémoire  des  Encyclopédistes.  Fréron,  en  somme, 
avait  le  droit  de  dire  dans  son  Année  littéraire  :  «  Les  philo- 
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sophes,  M.  de  Voltaire  en  tête,  crient  sans  cesse  à  la  persé- 
cution et  ce  sont  eux-mêmes  qui  m'ont  persécuté  de  toute 
leur  force  et  de  toute  leur  adresse.  »  Et  il  avait  raison 
encore  quand  il  écrivait  à  Favart  :  «  Ai-je  porté  plainte 
contre  l'Ecossaise**  j'ai  pris  le  parti  de  mépriser  cette  satire 
maussade  et  brutale.  » 

Nous  pouvons  donc  terminer  cette  rapide  esquisse  sur 
Fréron  par  le  mot  de  Condorcet,  mais  en  entendant  ce  mot 
tout  autrement  que  lui  :  «  Fréron  se  distingua  dans  la  guerre 
contre  les  philosophes.  »  Et  si  c'est  la  faute  à  Voltaire  que  j 
Fréron,  comme  le  dit  encore  Condorcet,  ait  «  traîné  le  reste 
de  sa  vie  un  nom  ridicule  et  déshonoré»,  c'est  aussi  le 
devoir  de  tout  critique  impartial  de  venger  Fréron  de  ceux 
qui,  ayant  réussi,  comme  l'avait  remarqué  Goethe,  «  à  défi- 
gurer sa  personne  pour  le  postérité  »,  ont  réussi  mieux 
encore  à  se  diffamer  eux-mêmes  par  leur  acharnement  à 
l'avilir. 


CHAPITRE  V 


LE    FOND    DU  DÉBAT 


Tels  furent  les  principaux  défenseurs  de  l'Église  :  ils 
n'eurent  pas  tous  en  mains  les  mêmes  armes,  et  ils  ne  se 
servirent  pas  tous  de  leurs  armes  avec  la  même  habileté  ou, 
ce  qui  serait  peut-être  mieux  dit,  avec  la  même  maladresse. 
Mais,  maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  les  hommes 
et  leurs  œuvres,  essayons,  ce  qui  importe  encore  plus  que 
la  valeur  des  combattants,  de  dégager  et  de  juger  les  idées 
principales  que  les  Anti-Encyclopédistes  défendirent  de  leur 
mieux  contre  l'audacieuse  impiété  de  leurs  adversaires. 

Nous  avons  montré,  dès  notre  premier  chapitre,  que  les 
conquêtes  successives  de  la  pensée  philosophique  se  résu- 
maient, au  fond,  en  ces  trois  mots,  qu'on  pourrait  inscrire 
au  fronton  de  l'Encyclopédie  :  nature,  raison  et  humanité.  Si 
Ton  y  regarde  de  près,  en  effet,  toutes  les  attaques  des 
Encyclopédistes  contre  l'Église  se  ramenèrent  à  opposer 
Tune  de  ces  trois  choses,  soit  aux  vérités,  soit  aux  prati- 
ques de  la  religion.  Cherchons  donc,  puisque  c'est  bien  là 
réellement  le  fond  du  débat,  quelle  fut,  en  substance,  la 
réponse  que  fit  l'Église  aux  objections  fondamentales 
qu'avaient  formulées  tour  à  tour  contre  elle,  par  la  bouche 
des  philosophes,  la  nature,  la  raison  et  l'humanité. 

C'est  au  nom  de  la  nature,  de  ses  lois  immuables,  de  ses 
impérieuses  et  légitimes  exigences,  que  les  philosophes 
avaient  combattu  la  foi  aux  miracles,  les  récits  fabuleux  de 
la  Genèse,  l'existence  d'êtres  surnaturels,  tels  que  les 
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démons,  enfin,  l'ascétisme  et,  en  particulier,  le  célibat 

imposé  aux  ministres  de  la  religion. 

Parlons  d'abord  des  {miracles.  Sans  doute,  l'enseigne- 
ment de  l'Église  formait  un  tout,  et  ses  défenseurs  pen- 
saient que,  s'ils  laissaient  détacher  une  seule  pièce  de 
l'édifice,  l'édifice  tout  entier  risquait  de  s'écrouler  :  ils 
n'avaient  donc  pas  tort  d'en  protéger  toutes  les  parties. 

Pourtant,  il  eût  été  habile  de  ne  pas  appeler  trop  obsti- 
nément l'attention  sur  les  parties  réputées  caduques,  de  ne 
pas  trop  insister  sur  les  preuves  de  la  religion  qui  cho- 
quaient le  plus  l'esprit  de  l'époque;  s'ils  avaient  été  bien 
inspirés,  tous  ces  apologistes  du  christianisme  auraient  dû 
prendre  pour  eux,  lorsqu'ils  parlaient  des  dogmes  qui  font 
le  plus  de  violence  à  la  raison  humaine,  le  judicieux  conseil 
de  leur  plus  grand  ennemi  :  Glissez,  théologiens,  n'appuyez 
pas.  Ainsi,  s'il  était  un  article  qui  heurtât,  plus  que  les 
autres,  les  idées  du  temps,  c'était  celui  des  miracles  :  ils  en 
firent  la  pierre  angulaire  de  la  foi.  «  Le  vrai  point,  le  point 
décisif  de  la  dispute,  c'est  l'authenticité  des  miracles1.» 
Les  philosophes  niaient  la  possibilité  physique  des  mi- 
racles, lesquels  étaient  une  dérogation  inadmissible  aux 
lois  de  la  nature.  Au  contraire,  l'abbé  Bergier  :   «  Un 
miracle,  c'est  la  violation  des  lois  physiques  pour  quelques 
moments,  dans  une  circonstance  et  dans  un  lieu  particu- 
liers, et  qui  n'empêche  point  l'exécution  de  ces  mêmes  lois 
dans  le  reste  de  l'univers.  Quand  Jésus-Christ  marcha  sur 
les  eaux,  cela  ne  dérogea  point  aux  lois  de  la  gravitation 
pour  tous  les  autres  corps2.  » 

Et,  sans  doute,  les  philosophes  ne  faisaient  pas  preuve 
d'un  grand  sens  historique  ni  de  facultés  psychologiques 
bien  développées  lorsque,  au  lieu  d'expliquer  les  miracles 
par  des  moyens  naturels,  tels  que  la  sincère  exaltation  d'un 
apôtre  et  le  naïf  entraînement  de  la  foule  crédule  qui  attend 
tout  de  son  révélateur  inspiré ,  même  et  surtout  des 

1.  L'autorité  des  livres  du  Nouveau  Testament  contre  les  Incrédules^ 
par  l'abbé  Voisin,  professeur  de  Sorbodue.  Paris,  1775. 

2.  Apolog.  de  la  Relig.  chrétien.,  1769,  I,  278. 
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miracles,  ils  se  contentaient  de  rejeter  dédaigneusement 
ceux-ci  comme  de  sottes  mystifications.  Sans  nul  doute 
aussi,  leurs  faciles  plaisanteries  sur  ces  mêmes  miracles 
n'étaient  pas  toutes,  il  s'en  faut,  du  meilleur  goût;  et  pour- 
tant le  rire  de  Voltaire  ne  fut-il  pas  le  plus  souvent  la 
réponse  que  méritaient  des  apologies  telles  que  celles-ci, 
et  nous  en  pourrions  citer  une  foule  d'autres  tout  aussi 
ingénues  :  «  Saint  Paulin  vit  de  ses  yeux  un  possédé 
marcher  la  tête  en  bas  contre  la  voûte  d'une  église,  sans 
que  ses  habits  fussent  dérangés;  il  fut  délivré  par  les 
reliques  de  Saint-Félix  la  Noie.  »  Et  c'est  un  oracle  de 
l'Église  qui  parle  ainsi,  c'est  un  professeur  de  théologie,  le 
savant  Bergier,  et  voilà  sur  quoi  il  fonde,  c'est  le  titre  de 
son  ouvrage  :  «  la  Certitude  des  preuves  du  Christianisme  » . 

Ailleurs,  c'est  l'ânesse  de  Balaam  elle-même,  dont  il 
garantit  hautement,  en  plein  dix-huitième  siècle,  la  mer- 
veilleuse éloquence  :  «  Est-il  donc  si  difficile  à  Dieu  de  faire 
parler  un  âne 1  ?  »  Et  voici  les  pourceaux  démoniaques 
dont  il  maintient  et  commente,  avec  une  fâcheuse  insis- 
tance, le  suicide  tragi-comique:  «  Jésus  -  Christ ,  ayant 
chassé  une  troupe  de  démons  du  corps  d'un  possédé,  ils 
lui  demandèrent  la  permission  de  s'emparer  d'un  troupeau 
de  deux  mille  pourceaux  qui  paissait  dans  la  campagne. 
Jésus-Christ  ayant  consenti,  le  troupeau  alla  se  jeter  dans 
les  eaux.  Était-ce  donc  l'imagination  qui  agissait  sur  ces 
animaux,  ou  bien  y  avait-il  de  la  fourberie  de  leur  part 2  ?  » 

Encore  une  fois,  dételles  apologies  du  christianisme,  et 
nous  les  prenons  à  dessein  dans  le  plus  illustre  apologiste, 
méritaient- elles  mieux  que  les  pires  plaisanteries  de  Vol- 
taire? Que  n'ont-ils  médité,  tous  ces  défenseurs  de  la  foi, 
plus  intrépides  qu'avisés,  cette  grave  parole  échappée  à  la 
franchise  d'un  Pascal  :  «  Les  miracles  ne  servent  pas  à  con- 
vertir ».  —  «  Les  miracles,  s'écrie  au  contraire,  avec  une 
belle  confiance,  l'abbé  Gaucliat 3,  sont  la  voie  la  plus  courte 

t.  Apolorj.  de  la  Relig.  chrétien.,  17C9.  II,  111. 

2.  Ibid.,  I,  162. 

3.  Ouvrage  cité,  t.  X. 
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et  la  plus  victorieuse  pour  établir  la  vraie  religion.  »  Mais 
comment  établira-t-on  les  miracles  eux-mêmes  ?  C'est  très 
simple  :  «  En  histoire,  tous  les  faits  sont  égaux  :  naturels  ou 
surnaturels,  qu'importe  !  pourvu  qu'ils  soient  bien  con- 
statés. Que  je  voie  égorger  un  homme  ou  que  je  le  voie 
sortir  du  tombeau,  je  suis  également  certain  du  fait,  mes 
yeux  ne  pouvant  me  tromper;  et  le  nier,  parce  qu'il  n'est 
pas  dans  le  cours  de  physique,  c'est  folie  *.  »  Leur  critique 
historique  ne  va  pas  plus  loin  :  elle  est  véritablement  enfan- 
tine. Que  si  on  leur  objecte  que  toute  religion  a  ses  miracles, 
bien  et  dûment  constatés,  comme  ils  le  veulent,  par  des 
témoins  oculaires,  ils  répondent,  avec  une  imperturbable 
assurance,  que  les  miracles  seuls  du  christianisme  sont 
vrais,  tandis  que  tous  les  autres  sont  faux;  ce  sont  tout 
simplement  de  «prétendus  prodiges»,  et  la  preuve  qu'ils 
en  donnent,  c'est  que  «  les  miracles  du  paganisme  ont  été 
opérés  pour  établir  le  culte  des  idoles,  tandis  que  les 
miracles  évangéliques  ont  les  motifs  les  plus  purs  et  les 
plus  utiles,  et  ce  seul  caractère  démontre  leur  véritable  ori- 
gine. Ajoutez  que  les  œuvres  du  paganisme  sont  marquées 
du  sceau  de  la  bizarrerie,  tandis  que  les  miracles  évangéli- 
ques sont  sensés  2.  »  Des  miracles  sensés  !  ils  seraient  donc 
moins  miraculeux  que  ceux  du  paganisme  ;  mais  c'estr 
au  contraire,  parce  qu'ils  étaient  un  défi  à  la  raison  qu'on 
avait  pris  le  parti  d'en  rire,  et  que  parfois  les  théologiens 
s'évertuaient  à  les  réconcilier  avec  le  sens  commun,  au 
risque,  d'ailleurs,  de  les  amoindrir  et  de  les  ravaler  jus- 
qu'à des  événements  ordinaires  :  «  le  temple  que  Samson 
fit  crouler  était,  sans  doute,  une  cabane  bâtie  comme 
celle  où  les  Caraïbes  s'assemblent  pour  honorer  leurs 
dieux  3.  » 

Mais  ces  concessions  manifestes  à  l'esprit  du  siècle  sont, 
il  faut  le  reconnaître,  très  rares  chez  les  apologistes  chré- 
tiens ;  ceux-ci  sont  unanimes,  au  contraire,  à  proscrire  la 

1.  Ouvrage  cité,  t.  X. 

2.  Ibid. 

3.  Bergier,  Apolog.,  I,  508. 
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science,  dès  qu'elle  contredit  la  révélation,  unanimes  à  ana- 
thématiser  les  savants,  dès  que  leurs  découvertes  n'ont  pas 
été  prévues  par  Moïse  ou  par  Isaïo.  La  science  avait  beau 
marcher,  pour  ainsi  dire,  à  pas  précipités,  au  temps  de 
rEncyclopédie,  et,  ce  qui  était  plus  grave  encore,  les  Ency- 
clopédistes avaient  beau  en  vulgariser  les  conquêtes,  la 
conception  théologique  de  l'univers  restait  immuable,  telle 
que  l'avaient  formulée  à  tout  jamais  les  naïfs  récits  de  la 
Genèse  et  les  antiques  décisions  des  Conciles.  De  même 
qu'elle  avait  jadis,  par  la  bouche  du  pape  Zacharie,  con- 
damné un  évêque  qui  croyait  aux  antipodes  malgré  saint 
Augustin;  de  même  que,  au  siècle  dernier,  elle  avait 
emprisonné  Galilée,  dont  la  théorie  héliocentrique  empê- 
chait Josué  d'arrêter  le  soleil  ;  de  même  aussi,  en  plein  dix- 
huitième  siècle,  l'Église  n'hésita  pas  à  proscrire  les  belles 
théories  de  Buffon  et  les  sublimes  découvertes  de  Newton, 
parce  que  les  unes  et  les  autres  ne  s'accordaient  pas  avec 
l'idée  que  les  hommes  se  faisaient  du  ciel  et  de  la  terre  il 
y  avait  plus  de  six  mille  ans.  L'attraction,  pour  Bergier, 
n'est  qu'une  ((chimère1»;  pour  l'abbé  de  Lignac,  les 
théories  de  Buffon  sont  des  «songes  philosophiques»,  et 
même,  pour  Chaumeix,  des  songes  malicieux,  car  si  les 
Encyclopédistes  vantent  la  «  théorie  de  la  terre  »,  c'est  pour 
faire  entendre  que  le  monde  est  plus  vieux  qu'on  ne  pense, 
et  l'on  voit  où  cela  va2  ».  D'ailleurs,  disait  un  autre,  puis- 
qu'on argumente  contre  nous  d'après  le  système  de  Newton, 
est-il  bien  décidé  que  Dieu  n'a  pas  pu  arrêter  la  terre  et  la 
lune  dans  leur  cours,  sans  arrêter  de  même  toutes  les 
autres  planètes3  ? 

Et  quand  on  leur  objectait  que,  d'après  ces  impeccables 
récits  de  la  Genèse,  Dieu  aurait  créé  la  lumière  quatre  jours 
avant  d'avoir  créé  le  soleil  :  «  Qu'importe  !  répliquaient-ils 
sans  s'embarrasser  ;  Dieu  n'a-t-il  pas  pu  créer  du  feu,  par 
o  nséquent  de  la  lumière,  avant  le  soleil?  »  Entendez  sur  ce 

1.  Examen  du  Matérialisme,  1771,  T,  73. 

2.  La  petite  Encyclopédie  :  art.  Philosophie. 

3.  Bergier  :  Apolog.,  ],  283. 
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point  l'abbé  de  Lignac  :  «  Dans  l'histoire  de  Moïse,  la 
lumière  fut  créée  et  séparée  des  ténèbres  avant  que  le 
soleil  fût  produit  et,  dans  le  système  de  M.  de  Buffon, 
l'existence  du  soleil  précède  la  séparation  de  la  lumière 
d'avec  les  ténèbres.  Comment  pourrait-on  s'y  prendre  pour 
contredire  plus  ouvertement  l'histoire  de  la  création1  ?  »  En 
effet,  et  voilà  de  quoi  fermer  la  bouche  à  Buffon.  Et  quand 
on  leur  demandait  ce  qu'avait  bien  pu  devenir  toute  l'eau 
du  déluge,  ils  répondaient  tranquillement  que  «  Dieu  a  ren- 
fermé ce  surplus  d'eau  dans  le  lieu  d'où  il  l'avait  tiré  ou 
dans  quelque  autre  endroit 2.  » 

C'est  ainsi  qu'allait,  s'élargissant  de  plus  en  plus,  et  par 
les  soins  des  uns  et  des  autres,  le  fossé  qui  séparait  les 
philosophes  des  croyants  ;  seulement,  il  y  avait  désormais 
plus  de  danger  pour  la  religion  que  pour  la  philosophie  à 
établir  de  plus  en  plus  définitivement  qu'on  ne  pouvait  à  la 
fois  servir  Dieu  et  la  science,  car  ce  n'est  plus  à  la  science 
qu'on  pouvait  renoncer  dans  le  siècle  des  Newton  et  des 
d'Alembert.  C'était  donc  entendre  fort  mal  les  intérêts  de 
l'Église  que  d'aggraver  et  d'accentuer  la  discorde  entre  la 
science  et  la  foi;  d'écrire,  par  exemple,  un  livre  qu'on  inti- 
tulait imprudemment  :  la  Nature  en  contraste  avec  la  Reli- 
gion, et  de  dénoncer  ce  contraste  aussi  crûment  que  le  faisait 
l'auteur,  le  P.  Richard  :  «  Il  est  permis  d'expliquer  natu- 
rellement les  choses  tant  que,  pour  les  expliquer  de  la 
sorte,  il  ne  faut  pas  heurter  la  révélation;  mais  si  les  expli- 
cations qu'on  donne  se  trouvent  en  opposition  avec  elle,  on 
doit  tenir  pour  certain  qu'elles  sont  fausses;  car  si  elles  ne 
l'étaient  pas,  Dieu  aurait  donc  menti.  »  Redoutable  dilemme 
dans  lequel  les  philosophes  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'être  enfermés  :  comme  il  était,  en  effet,  impossible  de 
tenir  pour  fausses  les  découvertes  scientifiques  et  de  sou- 
tenir, par  exemple,  que  Moïse  était  un  meilleur  naturaliste 
que  Buffon,  les  philosophes  étaient  donc  forcés  de  conclure, 

1.  Lettres  à  un  Amériquain  (sic)  surf  H/s  t.  naturelle  générale  et  par- 
ticulière de  M.  Buffon,  Hambourg,  1756  (en  neuf  volumes),  t.  I. 

2.  De  Lignac,  I,  153. 
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ce  qu'ils  s'empressaient  de  faire  avec  joie,  que  Dieu  ou 
plutôt  ses  interprètes  «  avaient  menti.  » 

Il  fallait  bien  aussi  permettre  aux  démons  de  violer  ces 
fameuses  lois  de  la  nature,  tant  surfaites  par  les  philoso- 
phes, puisque,  à  l'origine  même  du  monde,  le  diable  avait 
montré  le  cas  qu'il  faisait  de  ces  lois  et  combien  en  même 
temps  il  était  habile,  lorsqu'il  avait  pris  la  forme  d'un  ser- 
pent :  car  «  la  première  femme,  presque  au  moment  de  sa 
création,  n'avait  pas  assez  d'expérience  pour  être  surprise 
de  ce  phénomène  »  Ce  premier  déguisement  lui  ayant  si 
bien  réussi,  le  diable  n'avait  cessé  depuis  lors,  et  bien  qu'il 
n'ait  «  qu'un  pouvoir  incomplet,  modéré  et  gêné  par  l'ordre 
exprès  du  créateur  "2,  »  d'user  et  d'abuser  de  ce  pouvoir 
permis  à  la  fois  et  maudit  par  Dieu,  le  tout  au  grand  dé- 
triment de  ces  pauvres  fous  qu'on  brûlait  partout  comme 
sorciers  ou  magiciens.  L'Église  entretenait  cette  affreuse 
superstition  en  faisant  lire  au  prùne,  dans  les  vieux  rituels, 
les  prières  consacrées  pour  exorciser  les  devins  et  chasser 
le  diable.  Ajoutons,  d'ailleurs,  que  l'Église  n'était  pas  ici  la 
seule  coupable  et  que  la  magistrature  du  temps  donnait 
raison  aux  exorcismes  des  prêtres  par  ses  grotesques  ar- 
rêts contre  la  sorcellerie  a.  Bien  plus,  quand  les  philosophes 
se  targuaient  de  la  rareté  des  «  illusions  diaboliques  »  au 
dix-huitième  siècle,  c'est  un  magistrat,  un  des  plus 
acharnés  adversaires  de  la  philosophie,  Muyart  de  Vou- 
glans,  qui  se  chargeait  de  leur  répondre  et  sa  réponse  est 
si  amusante,  elle  fait  si  bien  ressortir  la  niaise  subtilité  des 
magistrats  de  ce  temps  qu'il  vaut  la  peine  de  la  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  :  «  Ne  pourrait-on  pas,  dit-il,  ré- 
torquer avec  avantage  contre  le  propre  système  des  esprits 
forts  les  conséquences  naturelles  qui  résultent  de  cette  ra- 
reté dos  illusions  diaboliques  dans  le  siècle  où.  nous  vivons, 
en   leur  disant  que  si  les  exemples  d'illusions  ont  été 

1.  Bergier  :  Apologie. 

2.  Gauchat,  X. 

■>.  Voir  les  arrêts  du  Parlement  de  Paris  dans  le  P.  Le  Brun  :  Hist, 
critiq.  des  pratiques  superstitieuses,  IX.  451. 
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plus  fréquents  dans  les  siècles  d'ignorance,  ce  n'est  que 
parce  que,  dans  ce  temps-là,  tout  le  monde  croyait,  en 
sorte  que  le  démon  ne  pouvait  séduire  les  hommes  que  par 
la  voie  de  la  superstition.  Au  lieu  que,  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre,  où  l'on  se  fait  gloire  de  ne  rien  croire  et 
de  révoquer  en  doute  les  vérités  de  la  religion  les  plus 
constantes,  la  fréquence  de  ces  prestiges,  ne  permettant 
plus  de  douter  de  l'existence  des  démons  à  ceux  qui  ose- 
raient la  nier,  tendrait  nécessairement  à  renverser  un  em- 
pire (celui  de  l'incrédulité),  que  cet  ennemi  du  genre  hu- 
main a  tant  d'intérêt  d'étendre  et  de  conserver  i.  »  Ainsi  le 
diable  se  cachait  pour  ne  pas  contrarier  les  philosophes 
qui,  en  le  niant,  combattaient  pour  lui,  puisqu'ils  augmen- 
taient par  là  le  nombre  des  incrédules  :  à  tant  de  machia- 
vélisme qui  ne  reconnaîtrait,  en  effet,  l'esprit  malin? 

C'est  enfin  comme  un  absurde  et  impertinent  défi  jeté  à 
cette  même  nature  que  les  philosophes  condamnaient  et 
raillaient  le  célibat  :  nous  épargnerons  au  lecteur  leurs 
plaisanteries  (elles  sont  d'ailleurs  traditionnelles  en  pays 
gaulois),  sur  les  moines  et  les  couvents.  Ce  qui  nous  inté- 
resse seulement  ici,  c'est  la  réponse  des  Anti-Encyclopé- 
distes aux  attaques  des  philosophes  sur  cette  délicate  ma- 
tière. Les  philosophes  soutenaient  qu'aux  yeux  de  l'Église, 
le  mariage  est  une  imperfection.  Nullement,  répliquaient 
les  théologiens,  amis  des  distinctions  fallacieuses;  «  la 
continence  n'est  un  état  plus  parfait  que  pour  le  petit  nom- 
bre de  ceux  que  Dieu  y  a  destinés  2.  »  Mais  ce  petit  nombre, 
ces  élus,  sont  plus  parfaits  pour  cette  raison  spéciale,  entre 
d'autres,  qu'ils  ne  se  marient  pas;  se  marier,  pour  eux,  ce 
serait  déchoir  et  s'avilir  :  le  mariage  est  donc  une  imper- 
fection aux  yeux  de  Dieu.  Les  philosophes  montraient  en- 
core que  le  célibat  favorise  la  dépopulation  :  tant  mieux, 
s'écriait  dans  son  Instruction  pastorale  de  1763  le  bon 
évêque  du  Puy,  car  admirez  la  prévoyance  de  l'Église  :  si 

1.  M.  de  Vouglans  :  Lois  criminelles  de  la  France  dans  leur  ordre  na- 
turel, édit  1780,  III,  103. 

2.  Bergier  :  Apologie,  II,  105. 
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tout  le  monde  se  mariait,  «  la  terre  serait  trop  étroite  pour 
contenir  les  hommes  etï  herbe  trop  courte  pour  les  nourrir  ». 
Dès  qu'il  s'agissait  de  conserver  de  l'herbe  pour  les  chastes 
abbés,  qui  donc  aurait  eu  le  cœur  de  la  leur  disputer?  Plus 
malin  que  l'évêque  du  Puy,  Caveyrac  avait  trouvé  une  ré- 
plique assez  gaillarde,  qui  fermait  la  bouche  à  plus  d'un 
philosophe  et  mettait  les  rieurs  du  coté  de  l'Église  :  «  Pour- 
quoi, disait-il,  nos  académiciens  et  nos  philosophes  ne  se 
marient-ils  donc  pas  eux-mêmes?  pourquoi  ne  suivent-ils 
pas  l'exemple  de  Tiraqueau,  un  ménage  modèle  celui-là, 
car  la  femme  accouchait  tous  les  ans  d'un  enfant  et  le  mari 
d'un  volume  l.  »  D'Alembert  et  Voltaire  oublièrent  cette 
fois  de  répondre  à  Caveyrac. 

Le  Père  Griffet  avait  écrit  que  «  Voltaire  part  toujours  de 
ce  faux  principe  que  les  lois  de  la  nature  sont  immuables.  » 
Et  c'était,  sans  doute,  pour  démontrer  cette  fausse  immuta- 
bilité des  lois  naturelles  que  Bergier  écrivait  sans  sour- 
ciller :  «  Ce  texte  signifie  seulement  que  Thoré  commença 
d'avoir  des  enfants  à  la  soixante-dixième  année,  tout  comme 
Noé,  à  la  cinq-centième  2.  »  Pascal  avait-il  eu  tort  d'écrire  ces 
graves  paroles  que  Port-Royal  s'était  empressé  de  corriger  : 
«  La  seule  religion  contre  la  nature,  contre  le  sens  commun, 
est  la  seule  qui  ait  toujours  été  3?  « 

On  l'a  vu,  l'Église  répudiait  purement  et  simplement  la 
nature  et  ses  droits,  la  science  et  ses  conquêtes,  dès  que  la 
nature  et  la  science  contredisaient  la  révélation.  Mais  cette 
révélation  maintenant,  n'est-ce  pas  la  raison  qui,  en  dernier 
recours,  doit  contrôler  ses  titres  et,  dès  lors,  les  croyants 
no  devront-ils  pas  s'abaisser  à  discuter  leur  foi  avec  ces 

1.  Apologie  de  Louis  XIV,  Avertissement.  Inversement  l'Eglise  savait 
trouver  des  arguments  pour  excuser  la  polygamie,  dès  qu'il  s'agissait 
de  patriarches  :  après  le  déluge,  il  fallait  «  réparer  les  ruines  de  notre 
nature  presque  toute  ensevelie  sous  les  eaux»;  et,  de  plus,  «  les 
saintes  femmes  étaient  touchées  du  désir  d'avoir  part  à  la  naissance 
du  Christ  tant  promis,  et,  comme  ce  désir  était  chaste  et  nécessaire, 
les  saints  patriarches  avaient  raison  d'y  condescendre.  »  (Bossuet  : 
Déf.  de  l'iiist .  des  variations,  N.  LXVIj. 

2.  ApoL,  I,  478. 

a.  Pascal,  édit.  Ilavet,  I,  175. 
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enragés  raisonneurs  de  l'Encyclopédie?  Ici,  en  face  de  la 
raison  et  de  ses  exigences,  l'attitude  de  l'Église  est  moins 
ferme  que  tantôt  en  face  de  la  science  contemporaine  :  sur 
ce  terrain  glissant  de  la  discussion  qui,  elle  ne  le  sait  que 
trop,  mène  aux  abîmes,  à  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas 
qu'elle  se  rejette  brusquement  en  arrière  et  se  réfugie  dans 
son  infaillibilité  qui,  elle,  n'a  plus  besoin  d'être  démontrée, 
puisqu'il  lui  suffit  de  s'affirmer.  Les  théologiens,  il  faut  le 
reconnaître,  étaient  dans  une  alternative  cruelle:  s'ils  refu- 
saient de  raisonner,  ils  laissaient  le  champ  libre  aux  philo- 
sophes, et  leur  silence  fâcheux  équivalant  à  un  aveu  d'im- 
puissance, ils  abandonnaient  le  vaisseau  désemparé  de 
l'Église  à  tous  les  vents  du  mensonge  et  de  l'impiété.  S'ils 
consentaient,  au  contraire,  à  discuter  les  fondements  de 
leur  foi,  ils  tombaient  fatalement  dans  ce  piège  que  ne  sau- 
rait éviter  aucun  apologiste,  eût-il  tout  le  génie  du  monde: 
en  raisonnant  avec  leurs  adversaires,  ils  admettaient  impli- 
citement que  l'autorité  a  besoin  de  preuves,  ce  qui  est,  au 
fond,  la  détruire  ;  ils  reconnaissaient  à  la  raison  des  droits 
dont  la  raison  allait  se  servir  aussitôt  pour  étendre  ses 
investigations  et  ses  ravages;  dès  lors,  dans  cette  nécessité 
contradictoire  où  ils  étaient,  de  prouver,  puisqu'ils  parlaient 
à  des  incrédules,  une  religion  dont  cependant  l'unique 
preuve  est  l'assentiment  de  ceux  qui  en  vivent,  ils  invo- 
quaient tour  à  tour  la  raison  et  l'autorité  et  ils  mêlaient 
dès  lors,  dans  leurs  incohérentes  apologies,  les  argu- 
ments aux  injures  et  aux  anathèmes. 

La  plupart  essaient  de  faire  à  la  raison  sa  part,  une  part 
aussi  petite  que  possible,  et  ils  distinguent  deux  espèces 
d'examen  :  l'examen  des  preuves  de  la  révélation  et  l'examen 
des  dogmes  révélés.  «  Le  premier  est  nécessaire,  dit  Bergier, 
et  d'ailleurs  très  facile,  car  les  faits  qui  attestent  la  révélation 
sont  tellement  certains  que  le  plus  ignorant  des  hommes 
peut  s'en  convaincre.  Mais,  dès  qu'il  est  certain  qu'un 
dogme  est  révélé,  la  religion  chrétienne  interdit  à  la  raison 
l'examen  de  ce  dogme.  »  Encore  faut-il,  et  Bergier  le  pro- 
clame, que  la  vérité  de  cette  révélation  ait  commencé  par 
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sauter  aux  yeux  et  que  les  faits  qui  l'établissent,  les  pro- 
phéties, par  exemple,  soient  indéniables.  Mais  Voltaire  ne 
prétendait-il  pas  «  qu'il  faut  avoir  l'esprit  ouvert  pour  com- 
prendre les  prophéties  »  1  ?  Comprendre  n'est  pas  néces- 
saire, disaient,  à  leur  tour,  les  théologiens  ;  il  suffit  de  con- 
naître ces  vérités  qui  semblent  au  premier  abord,  suivant 
le  mot  de  Pascal,  «  un  peu  tirées  par  les  cheveux  »  :  comme 
si  l'on  pouvait  connaître  ce  que  l'on  ne  comprend  pas  du 
tout  !  Et  ainsi  ce  qu'ils  appelaient  «  une  soumission  raison- 
nable »  c'était,  en  définitive,  la  soumission  de  la  raison.  Ne 
disaient-ils  pas,  par  exemple,  qu'une  «  vérité  évidente  ne 
cesse  pas  de  l'être  quoiqu'on  lui  oppose  des  difficultés 
insolubles  2  »  '? 

Il  est,  dit  un  autre,  dans  la  nature  des  choses  de  ne  point 
présenter  au  tribunal  de  la  raison  le  fond  des  vérités  divines, 
et  ainsi  rien  n'est  plus  raisonnable  que  de  les  croire  sans  les 
comprendre3.  Mais  alors  pourquoi  prétendez-vous  m'expli- 
quer  «  clairement  et  précisément  l'objet  révélé,  à  savoir  : 
une  nature  en  Dieu  et  trois  personnes,  le  Verbe  uni  hypos- 
tatiquement  avec  la  nature  humaine  »  ?  et  pourquoi 
essayez-vous  encore  de  me  démontrer  scientifiquement  que 
«toutes  les  prophéties  ont  été  vérifiées»,  quand  surtout 
vous  ajoutez  :  «les  semaines  des  prophéties  de  Daniel  sont 
des  semaines  d'années  »  ?  Faites  donc  plutôt  comme  le 
théologien  des  Lettres  persanes  :  affirmez  que  vous  êtes 
.'nfaillible  et  que  le  Saint-Esprit  vous  éclaire,  mais  bornez- 
vous  à  l'affirmer  ;  car  si  vous  voulez  le  prouver,  vous  vous 
condamnez  vous-même  à  dire  théologiquement  beaucoup 
de  sottises  5. 

\.  Dict.  philosopha  art.  prophéties. 

2.  Le  P.  Richard  :  sa  réfutation  de  Robinet,  p.  40. 

3.  Le  P.  Gauchat  :  lettres  critiques,  t.  X.  Bossuet  n'avait-il  pas  dit, 
à  propos  des  mystères,  «  qu'il  faut  croire  et  adorer  ce  qu'on  n'entend 
pas  ».  (IIe  Avertissement  aux  protestants .) 

4.  Tbid. 

5.  Comme  celle-ci,  parmi  tant  d'autres  :  «  L'auteur  de  VExamen  im- 
portant de  milord  Bolingbroke  demande  si  Moïse  a  lu  son  Penlaleuque 
aux  Juifs,  s'ils  étaient  capables  de  le  signer  comme  témoins.  —  Oui, 
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Mieux  vaut  en  somme,  précisément  parce  qu'elle  renonce 
à  nous  convaincre,  la  méthode  ingénue  de  ces  défenseurs 
de  la  foi  qui  se  contentaient  d'exposer  les  erreurs  des  Ency- 
clopédistes, estimant  que  l'inévitable  horreur  inspirée  par 
leurs  blasphèmes  en  était  la  meilleure  réfutation  : 

Cur  portenta  refellam? 
Exposuisse  salis  est. 

Mais  il  y  a  une  manière  de  discuter  qui  est  plus  expédi- 
tive  encore  :  c'est  d'affirmer  sans  barguigner  que  l'adver- 
saire est  un  malhonnête  homme  ou  un  sot  :  «  Pour  être 
athée,  dit  tranquillement  Bergier,  il  faut  être  abruti  jusqu'à 
la  stupidité.  »  Il  est  vrai  aussi  que  sur  ce  terrain  des  inju- 
res, les  philosophes,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  les  en  féliciter, 
ont  remporté  une  éclatante  et  facile  victoire. 

Ceux-ci  avaient,  du  moins,  pleinement  raison  d'invectiver 
leurs  adversaires  quand,  au  nom  de  ce  troisième  principe, 
qu'ils  avaient  inscrit  sur  leur  drapeau,  Y  humanité,  ils  s'in- 
dignaient, on  va  voir  si  c'était  à  propos,  contre  l'intolé- 
rance ecclésiastique.  Cette  intolérance  du  dix-huitième 
siècle  n'est  généralement  connue  que  par  les  illustres  per- 
sécutés dont  les  philosophes  ont  pris  la  défense  ;  mais  c'est 
le  lieu  ici  d'exposer,  brièvement  en  des  textes  précis, 
quelques-unes  des  plus  étranges  maximes  que  formulèrent 
alors  les  persécuteurs  et  qu'ils  opposèrent,  avec  une  imper- 
turbable sérénité,  à  ce  qu'ils  appelaient  dédaigneusement  le 
tolérantisme  des  philosophes. 

Et  tout  d'abord  il  faut  proscrire  ceux  qui  pensent  libre- 
ment :  l'Église  n'a-t-elle  pas  décrété,  une  fois  pour  toutes  et 
à  jamais,  ce  qu'il  faut  penser  et  croire?  et,  tandis  qu'on 
oblige  ainsi  les  philosophes  à  publier  leurs  œuvres  sans  les 
signer  ou  à  dire,  s'ils  veulent  un  privilège,  le  contraire  de 
ce  qu'ils  pensent;  tandis  qu'on  embastille  les  uns,  comme 
Morellet,  ou  qu'on  décrète  les  autres  de  prise  de  corps, 

ils  l'ont  signé  de  leur  sang  en  exécutant  sur  eux-mêmes  la  circon- 
cision interrompue  pendant  quarante  ans.  »  (Bergier  :  ApoL,  I,  75). 
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comme  Rousseau,  un  abbé  de  Saint-Cyr  trouve  plaisant  que 
le  Discours  'préliminaire  de  l'Encyclopédie  ait  osé  prétendre 
«  que  la  liberté  est  nécessaire  à  la  vraie  philosophie».  Et 
toutes  les  fois  que,  sur  n'importe  quelle  matière  parait 
un  livre  quelque  peu  hardi,  de  tous  cotés  et  par  tous  les 
moyens,  par  la  bouche  de  ses  éveques  dans  les  Assemblées 
générales,  parla  plume  de  ses  théologiens  et  de  ses  pam- 
phlétaires, l'Église  s'empresse  de  désigner  aux  colères  de 
la  Sorbonne,  aux  condamnations  du  parlement  et  aux  justes 
rigueurs  du  Roi,  l'incrédule  qui,  c'est  son  expression,  «  ose 
lever  la  tête  »  et  le  penseur  qui  a  hasardé  quelque  nou- 
veauté. «  N'est-ce  pas,  en  effet,  s'écrie  un  théologien,  à  la 
tolérance  civile  que  le  déisme  doit  ses  progrès  ?  Heureuse- 
ment, continue-t-il,  vous  ne  serez  jamais  les  plus  forts.  Le 
Magistrat  va  lancer  contre  vous  une  foudre  qui  saura  mieux 
se  faire  respecter  que  celle  que  vous  bravez  depuis 
longtemps  l.» 

Et  que  disaient  donc  ces  philosophes  qui  provoquât  de 
telles  fureurs?  Ils  disaient  que  «  ce  serait  peut-être  faire 
injure  à  la  Divinité  que  d'imaginer  que  cet  être  plein  de 
bonté  et  de  justice  fût  capable  de  punir  nos  fautes  par  une 
infinité  de  tourments  2  »,  et  que,  d'autre  part,  il  est  bien 
dur  d'admettre  que  le  nombre  infini  de  ceux  qui  n'ont  pas 
connu  Jésus-Christ,  dussent  être  irrévocablement  damnés. 
A  quoi  Chaumeix,  on  l'a  vu,  répondait  sans  s'émouvoir  autre- 
ment :  «  Quelle  difficulté  trouvez-vous  à  ce  que  la  plus 
grande  partie  du  genre  humain  périsse  éternellement3.  »  Ils 
disaient  encore  (dans  le  Dictionnaire  philosophique)  qu'il  pa- 
rut absurde  à  plusieurs  Pères  de  brûler,  pendant  toute  l'éter- 
nité, un  pauvre  homme,  pour  avoir  volé  une  chèvre.  —  A 
quoi  Bergier,  intraitable,  répliquait  :  «  Dire  qu'il  est  ab- 
surde de  punir  éternellement  le  vol,  c'est  ouvrir  la  porte 
aux  plus  grands  forfaits4.  »  Ailleurs  ils  rappelaient  que 

L  Le  P.  Bonhomme  :  Eloge..,,  1759;  121,3. 

2.  Encyclop..  art.  Genève. 

3.  Préjugés  légit.  sur  L'Encyclop.,  II,  239. 

4.  Apol.\  II,  o62. 
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Moïse  avait  fait  passer  au  fil  de  l'épée  quarante-sept  mille 
Israélites  et  ils  se  demandaient  si,  après  un  tel  massacre, 
Moïse  avait  bien  le  droit  de  déclarer  «  qu'il  était  le  plus 
doux  des  hemmes  ».  Assurément,  répondait  sans  hésiter  le 
même  savant  Bergier,  «  puisque  Dieu  lui  avait  ordonné  de 
les  punir.  » 

Et  enfin  les  philosophes  avaient  cru  que,  dans  ce  siècle, 
où  la  raison  avait  fait  tant  de  progrès,  où  l'humanité  et, 
par  conséquent,  la  tolérance  avait  élargi  tant  d'esprits  et 
attendri  tant  de  cœurs,  ils  avaient  cru,  dis-je,  qu'en  1767 
(la  date  est  à  retenir),  il  était  permis  d'imprimer  des  pro- 
positions aussi  raisonnables  que  celle-ci  :  «  La  vérité  luit 
de  sa  propre  lumière  et  on  n'éclaire  pas  les  esprits  avec 
les  flammes  des  bûchers1  ».  Mais  de  quoi  s'était  avisé  là 
Marmontel?  Le  21  janvier  1768,  l'archevêque  de  Paris  fai- 
sait lire  aux  prônes  dans  toutes  les  paroisses  et  placarder  à 
tous  les  coins  de  Paris  et  jusque  sur  les  portes  de  l'Aca- 
démie française,  le  coupable  étant  académicien,  un  grand 
mandement  doctrinal  dans  lequel  il  prenait  soin  d'attiser 
ces  précieux  bûchers  qui,  s'ils  ne  brûlaient  plus  les  au- 
teurs, rendaient,  du  moins,  à  l'Église,  le  service  de  brûler 
les  livres.  «  Il  y  a,  (avait  dit  M.  de  Beaumont  à  l'auteur  de 
Bélisaire,  quelque  temps  avant  de  lancer  contre  lui  son 
mandement),  il  y  a  un  article  sur  lequel  j'exige  de  vous 
une  rétractation  authentique  et  formelle  :  c'est  celui  de  la 
tolérance  2.  » 

A  l'égard  des  dissidents,  en  effet,  et,  en  particulier, 
à  l'égard  des  réformés,  l'Église  du  dix-huitième  siècle 
professait  hautement  la  même  intolérance  qui  avait  ins- 
piré jadis  à  Bossuet  son  chant  de  triomphe,  à  propos 
de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  et  lui  avait  dicté  cette 
phrase  cruelle  d'une  lettre  à  Nicole  :  «  J'adore  avec  vous 
les  desseins  de  Dieu  qui  a  voulu  révéler,  par  la  dispersion 

1.  Marmontel  :  Bélisaire,  chap.  XV.  Voir  VHist.  de  la  lib.  de  consc. 
en  France,  par  Bonet-Mauri,  Alcan,  1900,  p.  73. 

2.  Christophe  de  Beaumont,  par  le  P.  Emile  Regnault,  Lecoffre,  1882, 
1,  158. 
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de  nos  protestants,  ce  mystère  d'indignité  et  purger  la 
France  de  ces  monstres  »  On  remarquera  que  la  doctrine 
de  l'Église  était  ici  exactement  celle  dont  elle  avait  été 
victime  elle-même  au  début  de  son  histoire,  alors  qu'on 
accusait  les  premiers  chrétiens  d'être  les  ennemis  de 
l'État  : 

On  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute. 

«  La  religion,  ditBergier,  est  une  partie  des  lois  de  l'État; 
quiconque  ose  l'attaquer  se  rend  aussi  coupable  envers  la 
société  que  celui  qui  viole  les  lois  civiles  :  il  mérite  donc 
le  même  châtiment.  »  Et  l'évêque  du  Puy  dira  plus  éner- 
giquement  encore  :  «  Tout  impie  est,  par  cela  seul,  criminel 
d'État2.  »  11  y  a  plus  :  l'intolérance  étant  un  article  de  foi 
pour  le  catholique  !,  et  non  pas  pour  le  protestant  —  car, 
de  quel  droit  celui-ci  prétendrait-il  à  l'intolérance  puisqu'il 
est  dans  l'erreur?  —  les  catholiques  doivent  être  tolérés  de 
ceux  qu'ils  ne  tolèrent  pas  eux-mêmes.  «  L'Église  catho- 
lique est  intolérante  par  sa  nature  même,  c'est  là  son  pri- 
vilège, sa  gloire,  l'empreinte  de  la  vérité,  son  caractère 
distinctif  qu'elle  ne  partage  avec  aucune  secte  d'erreur. 
Les  protestants  ne  peuvent  refuser  aux  catholiques  la  tolé- 
rance, quoique  ceux-ci  ne  les  tolèrent  pas4.  » 

1.  Bossuet  répondant  à  Basnage,  s'approprie  les  paroles  de  la  Bible  : 
«  Chasse  le  blasphémateur  du  camp  et  que  tout  Israël  l'accable  à  coups 
de  pierre.  »  Et  il  ajoute  :  «  Voilà  où  en  viennent  les  réformés  :  ils  pro- 
noncent sans  restriction  que  le  prince  n'a  aucun  droit  sur  les  cons- 
ciences et  ne  peut  faire  de  lois  pénales  sur  la  religion.  »  (Dé/,  de 
l'hist.  des  variations,^.  IV).  Quant  à  lui,  il  trouve  tout  naturel  de  se 
servir,  pour  venger  la  religion  établie,  «  de  l'épée  que  Dieu  a  mise 
dans  les  main»  du  prince  ».  Que  si  les  protestants  prennent  les  armes 
pour  se  défendre,  il  leur  rappelle  que  «  les  guerres  civiles,  sous  pré- 
texte de  se  défendre  de  l'oppression,  sont  des  attentats  »,  {Dé/',  de 
Vhist.  des  variations,  S.  XI),  car  «  on  doit  obéir  même  aux  princes 
persécuteurs  ».  (N.  XX). 

2.  Instruct.  pastor.  de  1763. 

3.  Comparez  ce  passage  d'un  livre  contemporain  qui  en  était,  en 
1854,  à  sa  neuvième  édition.  «  Tolerantia  est  impia  et  absurda.  » 
(Prœlectiones  Uteolof/icœ  quas  in  coliegio  romano  S.  J.  /tabelat  Johannes 
l'erroné),  tome  I,  paragr.  290. 

4.  Gauchat  :  Lettres  critiques,  XIII. 
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Et  de  ces  principes  commodes  les  théologiens  dédui- 
saient, avec  une  impitoyable  logique,  les  conséquences  que 
voici.  On  leur  disait  :  ces  hommes,  que  vous  voulez  pros- 
crire, ils  vivent  pourtant  dans  la  même  société  que  vous: 
vous  avez  donc  besoin  d'eux,  comme  ils  ont  besoin  de  vous; 
quelle  sorte  de  commerce  y  aura-t-il  donc  désormais  entre 
eux  et  vous?  «Le  même,   répondaient-ils,  qu'entre  des 
chrétiens  fidèles  aux  préceptes  de  l'Évangile  et  d'autres 
dont  les  mœurs  sont  scandaleusement  déréglées1.  »  Et  ce 
n'est  pas,  d'ailleurs,  la  faute  de  l'Église  si  les  magistrats 
permettaient  encore  qu'on  fût  à  la  fois  protestant  et  Fran- 
çais, car  toutes  les  assemblées  du  Clergé  n'avaient  cessé 
de  demander,  l'une  après  l'autre,  «  qu'on  rendit  aux  lois 
toute  leur  rigueur  et  à  la  religion  tout  son  éclat  -.  »  Ces  lois 
bienfaisantes,  elles  existent,  en  effet,  et  il  n'y  a  qu'à  exiger 
des  magistrats  qu'ils  les  appliquent  plus  sérieusement,  et 
les  heureux  effets  ne  s'en  feront  pas  longtemps  attendre,, 
écoutez  plutôt  :  «  Louis  XV,  devenu  majeur,  donna  son 
excellente  déclaration  de  1724,  par  laquelle  tout  acte  con- 
traire à  la  religion  catholique  était  puni  des  galères  per- 
pétuelles pour  les  hommes  et  de  la  prison  perpétuelle 
pour  les  femmes,  avec  la  confiscation  des  biens.  C'est  là 
le  chef-d'œuvre  de  la  "politique  chrétienne  et  humaine.  Si  les 
magistrats  ne  se  fussent  pas  relâchés,  il  n'y  aurait  ni  ma- 
riages 'calvinistes),  ni  bâtards  à  légitimer;  on  aurait  chassé 
sans  effort  les  ministres  et  l'hérésie  aurait  pris  fin3.  »  Or, 
voici  cette  «  excellente  »  Déclaration  du  14  mai  1724  :  Dé- 
fense était  faite,  sous  peine  des  galères...  de  professer 
aucune  autre  religion  que  la  catholique.  Ordre  était  donné 
de  livrer  et  de  mettre  à  mort  les  prédicants.  Ordre,  sous 
peine  d'amende  ou  de  plus  grandes  peines,  de  faire  baptiser, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  les  enfants  par  les  curés. 
Ordre  d'envoyer  les  enfants  au  catéchisme  jusqu'à  qua- 

1.  Instruction  pastorale  de  l'évoque  du  Puy  (1763). 

2.  Assemblée  de  17613. 

3.  Caveyrac  :  Apologie  de  Louis  XIV  et  de  son  Conseil  sur  la  Révo- 
lution de  l'édit  devantes,  1758,  p.  448. 
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torze  ans  ;  aux  médecins,  de  prévenir  les  curés,  quand  leurs 
malades  sont  en  danger  de  mort,  et  aux  parents,  d'intro- 
duire les  curés,  seuls,  auprès  des  malades.  Interdiction 
des  charges  publiques  aux  hérétiques.  Défense  de  se  marier 
en  pays  étranger  et  peine  des  galères  contre  les  parents  qui 
permettraient  à  leurs  enfants  d'enfreindre  la  défense. 1 

Eh  quoi!  répétaient  à  l'envi  les  philosophes,  n'est-ce  pas 
assez  que  les  dragonnades  aient  appauvri  et  dépeuplé  la 
France  au  profit  de  nos  ennemis?  —  Quelle  erreur  est  donc 
la  vôtre,  s'écriait  Caveyrac  :  «  La  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  cet  acte  d'une  sagesse  très  réfléchie,  n'a  fait  de 
tort  ni  au  commerce,  ni  aux  finances,  ni  à  la  population  »  ; 
et  il  avait  l'intrépidité  d'en  fournir  la  preuve,  et  il  triom- 
phait quand,  à  la  suite  de  nombreux  calculs,  il  pensait  avoir 
établi  «  qu'il  n'était  pas  sorti  du  royaume  plus  de  50,000  hu- 
guenots et  de  1,250,000  livres.  »  Un  autre,  il  est  vrai  que 
celui-ci  n'a  pas  signé  son  édifiante  nomenclature,  donnait, 
comme  un  exemple  de  la  modération  avec  laquelle  on  avait 
appliqué  les  lois  contre  les  huguenots,  ce  fait  touchant  que, 
«  de  17  io  à  1770,  on  n'avait  pendu  que  huit  pasteurs3.  » 

Qu'on  mette  en  regard  de  ces  sereines  appréciations 
du  Clergé,  ce  récit  abrégé  des  persécutions  d'une  seule 
année.  En  Languedoc,  pendant  le  mois  de  septembre  1754, 
les  prisons  et  les  galères  ne  cessent  de  se  remplir.  En 
décembre,  deux  compagnies  de  dragons  sont  mises  en 
garnison  chez  les  habitants  de  Milhau,  en  Rouergue;  elles  y 
restent  cinq  mois,  et  Milhau  est  ruiné.  Au  mois  de  mars 
de  cette  même  année,  dans  le  haut  Languedoc,  une  assem- 
blée se  réunit  à  Mazamet;  survient  une  compagnie  de  dra- 
gons qui  l'ait  feu  :  trois  protestants  sont  blessés,  vingt 
sont  arrêtés  et  condamnés  aux  galères  par  l'intendant  de 
Montpellier.  Au  mois  de  décembre,  un  jeune  pasteur  est 
pris  par  les  soldats  et  conduit  à  Vernoux;  les  protestants, 

1.  Recueil  des  édits,  déclarations,  etc.,  14  mai  1724.  Cf.  :  Histoire  de 
la  Restauration  du  Protestantisme  au  dix- huitième  siècle,  par  Hugues. 
Paris,  Lévy,  1872,  I,  257. 

2.  Recueil  des  pièces  sur  Vétat  des  vrolestanls  en  France,  1781,  p.  23. 
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qui  l'ont  accompagné  pour  implorer  sa  grâce,  sont  assaillis 
à  Vernoux  par  les  catholiques,  qui  font  feu  sur  eux,  de 
toutes  parts,  des  portes  et  des  fenêtres  :  30  protestants 
sont  tués,  200  blessés,  dont  beaucoup  devaient  mourir  de 
leurs  blessures  *. 

L'Église,  on  le  sait,  raisonnait  ainsi  depuis  la  Révocation 
de  l'édit  de  Nantes  :  il  n'y  a  plus  que  des  'catholiques  dans 
le  royaume  ;  ceux  donc  qui  se  disent  protestants  sont  des 
apostats  ;  d'où,  entre  autres,  cet  article  barbare  de  la  décla- 
ration de  1715,  par  lequel  «  Sa  Majesté  ordonne  que,  si 
aucun  de  ses  sujets  déclare,  à  l'heure  de  la  mort,  à  son 
curé  ou  aux  procureurs  du  Roi,  qu'il  veut  mourir  dans  la 
religion  prétendue  réformée,  le  procès  lui  sera  fait  ou  à  sa 
mémoire;  la  peine  est  des  galères,  s'il  revient  à  la  vie,  et 
de  la  confiscation  des  biens,  s'il  meurt.  »  Lesj  théologiens 
n'avaient  pas  assez  d'admiration  pour  cet  article  ;  car, 
remarquaient-ils,  «  le  crime  est  ici  l'apostasie  ;  depuis  la 
Révocation  tous  les  sujets  du  Roi  sont  catholiques  de  droit 
parce  qu'ils  sont  nés  dans  le  sein  de  l'église  catholique  et 
que  cette  bonne  mère  les  a  reçus  dans  ses  bras.  »  Et  Ca- 
veyrac  concluait  avec  sérénité  :  «  Que  le  lecteur  juge  à 
présent  à  qui,  des  sectaires  ou  des  catholiques,  convient 
mieux  le  surnom  d'intolérants  ;  est-ce  à  ceux  qui  n'ont  fait 
que  défendre  la  religion  de  leurs  pères  ou  à  ceux  qui  ont 
voulu  en  introduire  une  nouvelle  2?  » 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  pensait  que  nous  avons  pris 
un  malin  plaisir  à  transcrire  tous  ces  tristes  passages  3  : 

1.  Extrait  de  l'ouvrage  cité  de  M.  Hugues,  H,  200. 

2.  Apol.  de  L.,  XIV,  463. 

3.  Nous  aurions  pu  multiplier  à  l'infini  nos  citations.  Voici,  par 
exemple,  un  opuscule  du  P.  Richard,  qui  eut  rapidement  une  seconde 
édition  et  qui  combat  la  prétention  des  Protestants  de  faire  légitimer 
leur  mariage.  Nous  citons  au  hasard  :  «  La  révolution  de  l'édit  de  Nantes 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  politique  la  plus  profonde  et  de  la  prudence  la 
plus  consommée...  Oui,  nous  soutenons,  avec  la  plus  ferme  intrépidité, 
que,  quand  les  Protestants  paraîtraient  les  plus  tranquilles  dans  l'état 
où  ils  sont  réduits  en  France  et  qu'on  ne  pourrait  pas  citer  un 
seul  exemple  de  leur  esprit  remuant,  il  serait  encore  contre  tous  les 
principes  de  la  religion  chrétienne  de  leur  accorder  la  permission 
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il  nous  a  paru  seulement  que  nous  devions  soumettre  au 
lecteur,  avec  une  scrupuleuse  fidélité,  les  pièces  même,  trop 
peu  connues,  du  grand  débat  qui  s  agitait  alors  entre  les 
partisans  de  l'Eglise  et  ceux  de  la  philosophie.  Nous  avons 
essayé  de  montrer  comment  l'Église  repoussa  les  trois 
grands  principes  philosophiques  du  temps  et  les  consé- 
quences qu'en  voulaient  tirer  les  Encyclopédistes  :  elle 
maintint,  contre  eux  et  contre  toutes  leurs  nouveautés,  on 
a  vu  avec  quelle  intransigeance,  son  credo  immuable  et  son 
droit  de  persécuter  tous  ceux  qui  n'acceptaient  pas  ce  credo. 
C'est  contre  de  tels  croyants  et  de  tels  persécuteurs  qu'ont 
protesté  et  bataillé  les  Encyclopédistes.  N'auraient-ils  fait 
que  cela,  nous  estimons  que  leur  œuvre  de  destruction, 
comme  on  se  plaît  à  l'appeler,  aurait  été,  malgré  tous  les 
défauts  que  nous  avons  étalés  plutôt  que  dissimulés,  une 
œuvre  bienfaisante  pour  la  raison  et  pour  l'humanité.  Mais 
leur  œuvre  ne  fut  pas  seulement  négative,  comme  on  l'a 
trop  souvent  répété.  Ils  n'ont  pas  voulu  seulement  détruire  : 
ils  ont  voulu  aussi,  et  nous  pensons  qu'ils  ont  su  édifier  : 
c'est  ce  que  nous  espérons  montrer  dans  un  dernier  cha- 
pitre. 

qu'ils  demandent...  La  prétendue  bonne  foi  des  Protestants  de  France 
n'est  pas  une  raison  de  leur  accorder  cette  liberté  qu'ils  réclament.  » 
Les  philosophes  invoquaient  l'humanité  :  «  Mais,  répliquait  le  P.  Ri- 
chard, pour  être  homme  et  ami  de  l'humanité,  faut-il  devenir  ennemi 
de  Dieu  ?  »  {Les  Protestants  déboutés  de  leurs  prétentions,  par  le  P.  Ri- 
chard, 2e  édit.,  1776). 


CHAPITRE  VI 


LES    CONQUÊTES   DE    ^ENCYCLOPÉDIE  RATTACHÉES 
A  SES  TROIS  GRANDS  PRINCIPES 


Mme  du  Deffand  écrivait  un  jour  à  Voltaire  :  «  Vous  détrui- 
sez toutes  les  erreurs  ;  mais  que  mettez-vous  à  la  place  ?  >• 
C'est  cette  dernière  question  que  nous  allons  essayer  de 
résoudre  dans  les  pages  qui  suivent.  Les  philosophes  ne 
voulaient  pas  uniquement,  comme  on  Fa  trop  dit,  déra- 
ciner les  antiques  préjugés  :  ils  prétendaient  encore  semer, 
à  la  place  de  ceux-ci,  des  vérités,  qu'ils  croyaient  neuves  et 
fécondes.  Toutes  ces  vérités,  après  en  avoir  parlé  çà  et 
là  au  cours  de  cet  ouvrage,  nous  voudrions  maintenant  les 
rassembler  en  un  court  résumé,  les  apprécier  librement 
dans  la  mesure  de  nos  forces,  et  montrer  enfin  la  grande 
place  qu'elle  tiennent,  croyons-nous,  dans  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  pensée  moderne. 

Avant  même  de  rechercher  ce  qu'ils  ont  voulu  fonder,  ne 
peut-on  pas  dire  que  déjà,  en  tant  que  démolisseurs,  les 
philosophes  ont  fait  œuvre  utile,  si  l'on  admet  que  quelques- 
unes  tout  au  moins  des  institutions  qu'ils  ont  combattues 
étaient  vraiment  des  obstacles  au  progrès  matériel  et 
moral  de  l'humanité  ?  Par  exemple,  n'est-il  pas  vrai  que, 
s'ils  ont  contribué,  et  la  chose  est  incontestable,  à  ruiner  les 
privilèges,  ils  ont,  par  cela  seul,  collaboré  à  l'établissement 
d'un  état  social  meilleur,  basé  sur  l'égalité  de  tous.  Mais 
l'égalité,  reconnaissons-le,  ne  suffît  pas  pour  faire  une  so- 
ciété ;  un  troupeau  est,  lui  aussi,  composé  d'unités  égales 
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et  Ton  ne  fait  une  société  qu'avec  des  hommes  :  quels 
hommes  ont  donc  voulu  former  les  philosophes? 

L'homme,  disait  l'Église,  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
mais  de  toute  parole  qui  vient  de  Dieu  ;  de  ces  deux  choses, 
la  vie  matérielle  et  la  vie  morale  de  l'homme,  il  est  à  peine 
besoin  de  rappeler  que  les  Encyclopédistes  se  sont  efforcés 
d'améliorer  et  d'embellir  la  première,  chacun  d'eux  plaçant 
le  bonheur,  non  pas  dans  le  ciel,  mais  là  où  le  voyait 
Voltaire  : 

Le  paradis  terrestre  est  où  je  suis. 

S'il  est  vrai  que  «  l'église  parfaite,  c'est  le  couvent  »,  et  que 
le  vrai  chrétien  «est  le  moine1  »,  l'idéal  des  philosophes 
esttout  l'opposé  et  Vauvenargues  le  proclamera  avec  une  déli- 
cate hardiesse  dans  ses  Conseils  à  un  jeune  homme  :  «  Si  vous 
avez  quelque  passion  qui  élève  vos  sentiments,  qu'elle  vous 
soit  chère!  »  Et  il  montre  que,  bien  conduites,  les  passions 
naturelles  à  l'homme  peuvent  être  autant  de  «vertus.  »  Après 
avoir  réhabilité  l'homme  naturel,  les  Encyclopédistes  ont 
voulu  donner  à  tout  homme  plus  de  bien-être  que  ne  leur  en 
assurait  l'ancien  ordre  de  choses  et  nous  les  avons  vus  dans 
/l'Encyclopédie  exposer  et  défendre  éloquemment  les  droits 
\  de  tous  à  plus  de  sécurité  et  à  plus  de  bonheur  ici-bas. 
Remarquons,  du  reste,  que  le  progrès  même  des  arts  et  de 
l'industrie  au  dix-huitième  siècle  semblait  justifier,  en  le 
favorisant,  ce  désir  du  bien-être  que  les  philosophes  oppo- 
saient à  l'ascétisme  religieux;  aussi,  ce  n'étaient  plus 
seulement  les  gens  du  monde,  c'étaient,  et  en  grand  nom- 
bre, des  ecclésiastiques  eux-mêmes  qui  devenaient,  pour 
ainsi  dire,  les  auxiliaires  des  Encyclopédistes  en  vivant,  non 
comme  le  prescrivait  la  Bible,  mais  comme  le  recomman- 
dait le  Mondain.  ;  et  la  philosophie  utilitaire  bénéficiait  de 
cette  éclatante  contradiction  entre  les  mœurs  et  les  croyances 
du  temps. 

Qu'a  fait  maintenant  le  siècle  des  philosophes  pour  la 
1.  Renan  :  Mare-Âurèle,  627. 
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vie  intellectuelle  et  morale  de  l'humanité  ?  Il  vaut  la  peine 
ici  d'insister  puisque  c'est  le  bilan  philosophique  du  dix- 
huitième  siècle  que  nous  allons  établir.  C'est  bien  par  la 
seule  parole  de  Dieu  que  l'Église  prétendait,  non  seulement 
toucher  les  cœurs,  mais  gouverner  les  intelligences.  Or 
cette  hégémonie  des  esprits,  la  philosophie  vint  la  disputer 
à  l'Église,  car,  à  son  tour,  elle  ne  prétendait  à  rien  de  moins 
qu'à  «  changer  la  commune  manière  de  penser  »  et  cela  sur 
toutes  choses.  Bien  loin  de  croire,  avec  le  siècle  précédent, 
que  «  tout  est  dit  »  sur  les  grandes  questions  qui  intéres- 
sent l'humanité,  le  dix-huitième  siècle  estime  au  contraire 
que  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici,  en  philosophie,  en  morale 
et  en  religion,  il  le  faut  contredire,  car  c'est  le  clergé  qui  a 
été  jusqu'alors  le  précepteur  de  l'humanité  et  il  n'a  inculqué 
à  celle-ci  que  des  «  préjugés  »  qu'il  faut  détruire  ;  ce  n'est 
pas  ce  qu'enseigne  l'Église,  c'est  le  contre-pied  de  ce  qu'elle 
enseigne,  qui  estla  vérité;  et  aux  trois  idées  fondamentales 
sur  lesquelles  s'appuie  la  religion,  la  philosophie  oppose, 
pour  mieux  ébranler  celle-ci  et  fonder  un  état  social  meil- 
lrur,  trois  idées  toutes  contraires. 

La  doctrine  de  l'Église  est  fondée  sur  le  surnaturel  ;  cette 
doctrine,  elle  la  dicte  au  croyant  du  droit  de  son  infaillible 
autorité  et  elle  l'impose  à  l'incrédule  du  droit  qu'elle  pré- 
tend avoir  à  V intolérance.  A  ces  trois  principes  les  philo- 
sophes ont  substitué,  nous  l'avons  établi  dès  le  début,  trois 
principes  qui  étaient  la  ruine  des  premiers  et  qui,  pour  ce 
motif  surtout,  ont  fait  le  fond  de  leur  philosophie  ;  c'est  ce 
que  nous  avons  appelé,  sauf  h  expliquer  par  des  exemples 
ces  formules  sommaires  :  la  nature,  la  raison  et  l'humanité. 
On  sait,  et  nous  avons  rappelé  nous-mème  au  cours  de  cette 
étude,  quelles  ont  été  les  conséquences  pratiques  des  prin- 
cipes surnaturels  de  l'Église  appuyés  de  l'autorité  spirituelle 
et  de  l'intolérance  matérielle  du  clergé.  Examinons  mainte- 
nant ce  qu'ont  produit  à  leur  tour,  et  ce  que  valent  aussi, 
les  principes  opposés  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle. 
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I.  —  LA  NATURE 

La  religion  reposant  sur  le  surnaturel,  à  la  fois  par  la 
révélation  qui  la  fait  connaître  et  par  les  miracles  qui  la 
fondent,  si  l'on  veut  ruiner  la  religion,  il  faut  commencer 
par  bannir  des  esprits  et,  si  Ton  peut,  par  chasser  du  monde, 
le  surnaturel.  Il  n'y  a,  pour  cela,  qu'à  consulter  la  nature  : 
elle  enseigne,  à  qui  n'a  pas  l'esprit  prévenu,  qu'il  n'y  a 
jamais  eu,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  miracles:  «  Quant 
à  ce  qu'on  nomme  des  miracles,  c'est-à-dire  des  effets  con- 
traires aux  lois  immuables  de  la  nature,  on  sent  que  de 
telles  œuvres  sont  impossibles  et  que  rien  ne  pourrait 
suspendre  un  instant  la  marche  nécessaire  des  êtres  sans 
que  la  nature  entière  ne  fût  arrêtée  et  troublée  1  .  » 

Cette  nature,  sans  cesse  invoquée  contre  la  religion,  tous 
les  grands  écrivains  du  siècle  l'ont  tour  à  tour  interrogée: 
celui-ci,  Buffon,  en  a  fait  «  l'Histoire  »  ;  cet  autre,  Diderot, 
en  a  donné  une  «  Interprétation»  ;  ce  dernier,  d'Holbach,  le 
plus  intrépide  et,  malgré  ses  erreurs  et  ses  grossièretés  de 
langage,  le  plus  logicien  de  tous,  en  a  construit  le  «  Sys- 
tème »,  et  à  tous  la  nature  a  fait  la  même  réponse  :  il  n'y  a 
que  des  causes  secondes  et  des  lois  nécessaires  ;  ceux-là 
môme  «  qui  croient  répondre  par  les  causes  finales,  dira  le 
sage  Buffon,  ne  font  pas  attention  qu'ils  prennent  l'effet 
pour  la  cause.  Les  premières  causes  nous  seront  à  jamais 
cachées  ;  tout  ce  qui  nous  est  possible,  c'est  d'apercevoir 
quelques  effets  particuliers  2.  » 

C'est  parce  que  la  science  et,  plus  particulièrement  la 
science  de  la  nature,  fait  reculer,  à  mesure  qu'elle  avance 
elle-même,  le  merveilleux,  c'est  parce  qu'elle  estime  grande 
défaiseuse  de  miracles,  c'est  en  partie  pour  cela  que  le  dix- 
huitième  siècle  s'adonne  à  cette  science  avec  acharnement 

1.  D'Holbach  :  Syst  de  la  nature,  L™  édition,  1710,  I,  66. 

2.  Buffon  :  Histoire  naturelle  :  Premier  Discours . 
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et  que  ses  philosophes  sont  surtout  des  physiciens.  Les 
siècles  croyants,  en  effet,  ont  tenu  la  physique  en  très 
médiocre  estime;  «  la  théologie  était  l'ennemie  née  de 
l'expérience;  aussi  fut-elle  toujours  un  obstacle  à  l'avène- 
ment des  sciences  naturelles  qui  la  rencontrèrent  partout 
dans  son  chemin  *.  »  Voyez,  sans  remonter  plus -haut,  au 
siècle  précédent,  qui  fut  un  siècle  de  foi,  Janséniusinterdisant 
«  la  recherche  des  secrets  delà  nature  qui  ne  nous  regardent 
point  »,  et  «  où,  d'ailleurs,  nous  ne  voyons  goutte  »,  ajoutait 
avec  satisfaction  M.  Singlin,  et  Port-Royal,  enseignant,  clans 
sa  Logique,  que  «  les  hommes  ne  sont  pas  nés  pour  consi- 
dérer les  divers  mouvements  de  la  terre,  leur  vie  étant  trop 
courte  pour  s'occuper  à  de  si  petits  objets.  »  Pour  le  dix- 
huitième  siècle,  au  contraire,  le  plus  grand  objet  auquel 
puisse  appliquer  son  attention  un  esprit  vraiment  philoso- 
phe et  vraiment  libre,  c'est  cette  science  naturelle,  si  mor- 
telle aux  erreurs,  car  «  il  n'existe,  dit  Condorcet,  ni  un 
système  religieux,  ni  une  extravagance  surnaturelle  qui  ne 
soit  fondée  sur  l'ignorance  des  lois  de  la  nature  ».  Enfin, 
Mercier,  l'écho  du  siècle,  après  avoir  porté  aux  nues  l'Aca- 
démie des  sciences,  s'écrie  :  «  Sans  les  sciences,  l'homme 
serait  au-dessous  de  la  brute  2.  » 

Mais  cette  science  de  la  nature,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'elle  désapprend  la  foi  que  le  dix-huitième  siècle 
la  cultive  avec  tant  d'ardeur;  c'est  aussi  parce  que  cette 
même  science  lui  a  appris  une  foule  de  choses  belles  et 
utiles,  et  parce  qu'il  la  sait  capable  de  lui  en  apprendre 
sans  cesse  de  nouvelles;  car,  depuis  le  seizième  siècle,  qui 
l'a  vue  renaître,  elle  n'a  cessé  de  marcher  de  conquête  en 
conquête  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  désormais  d'ou- 
vrir l'Encyclopédie.  D'autres  ont  raconté  en  détail  les  pro- 

1.  Syst.  de  la  nature,  II.  311. 

2.  Cette  science  de  la  natuie,  elle  devient  môme,  sous  la  plume  de 
Boffon,  l'équivalent  du  bonheur.  Parlant  du  peuple  le  plus  primitif, 
qui  a  trouvé  la  péiiode  luni-solaire  de  600  ans,  ce  qui  suppose  une 
suite  inûuie  d'observations  et  d'études  astronomiques,  Buifon  conclut  : 
«  Ce  premier  peuple  a  été  très  heureux,  puisqu'il  a  été  très  savant.  » 
[Époques  de  la  nature,  VII.) 
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grès  que  firent,  au  dix-huitième  siècle,  les  sciences  expéri- 
mentales 1  :  ce  qui  explique  ces  rapides  progrès,  c'est  que, 
l'ancienne  foi  étant  morte  dans  bien  des  âmes,  la  science 
fut  comme  une  religion  nouvelle  qui  eut  ses  enthousiastes 
et  même  ses  fanatiques:  ne  disait-on  pas  du  fougueux 
d'Holbach  qu'il  était  un  capucin-athée  ?  Sans  partager  la 
haine,  pour  ainsi  dire  personnelle  de  ce  dernier,  contre 
Dieu  et  ses  ministres,  beaucoup  d'esprits  éprouvèrent  pour 
'  la  science  cette  «  espèce  d'enthousiasme  qui  accompagnait 
les  découvertes  et  qu'avait  excité  l'usage  d'une  nouvelle 
méthode  de  philosopher'2».  Quand  les  Encyclopédistes 
célèbrent  la  science  et  ses  victoires  sur  les  vieilles  erreurs 
de  l'humanité,  on  croirait  entendre  le  disciple  d'Épicure 
entonnant  les  louanges  du  maître  qui  a  livré  bataille  à  la 
superstition  et  qui,  à  force  d'audace  et  de  génie,  a  vaincu 
les  dieux  :  «  Je  frémis,  s'écriait  Lucrèce,  et  je  ressens  une 
volupté  profonde  en  voyant,  par  ta  puissance,  les  abîmes 
de  la  nature  ouverts  de  toutes  parts  au  grand  jour.  »  Il  sem- 
blait, de  même,  au  dix-huitième  siècle,  que  la  nature  ou- 
vrait peu  à  peu  à  ses  nouveaux  adeptes  ses  profondeurs 
mystérieuses  et  celles-ci  leur  apparaissaient  aussi  pleines 
de  révélations  que  les  mystères  de  la  foi.  «  Quel  enthou- 
siasme plus  noble,  s'écrie  Buffon,  que  celui  de  croire 
l'homme  capable  de  reconnaître  toutes  les  puissances  et  de 
découvrir,  par  ses  travaux,  tous  les  secrets  de  la  nature  !  » 

Et  ailleurs,  racontant  les  premiers  âges  de  l'humanité,  il 
se  résume  ainsi  :  «  Partout,  lorsqu'il  s'est  conduit  avec  sa- 
gesse, l'homme  a  suivi  les  leçons  de  la  nature,  profité  de 
ses  exemples,  employé  ses  moyens  et  choisi,  dans  son  im- 
mensité, tous  les  objets  qui  pouvaient  lui  servir  ou  lui 
plaire.  »  Guidé  par  elle,  «  l'homme  s'est  d'abord  soumis  les 
animaux,  puis,  par  leur  secours,  il  a  changé  la  face  de  la 
terre  ». 

Et  voici  d'autres  leçons   que  réservait  au  dix-huitième 

1.  Aug.  Comte  :  Philosophie  positive,  I.  Whewel  :  Hist.  of  the  in<- 
duct.  science,  II,  III. 

2.  Élém.  de  philosophie,  Belin,  I,  121. 
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siècle  cette  première  éducatrice  du  genre  humain.  Pour 
qui  sait  l'interroger,  «  la  nature,  déclare  Condorcet,  et  la 
nature,  tout  entière,  est  soumise  à  des  lois  régulières; 
par  conséquent,  tout  désordre  apparent  nous  cache  un 
ordre  que  nos  yeux  n'ont  pu  apercevoir1  ».  C'était  pro- 
clamer le  principe  même  de  la  tératologie,  cette  science 
des  monstres,  que  vont  inventer  les  deux  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  et  qui  a  démontré  qu'effectivement  «  la  production 
des  monstres  ne  suppose  pas  un  désordre,  mais  un  ordre 
nouveau  ».  Rappelons,  d'ailleurs,  que  pour  qu'il  fût  possible 
aux  Geoffroy  Saint-Hilaire  d'expliquer  scientifiquement  ces 
productions  étranges,  il  fallait  d'abord  que  le  dix-huitième 
siècle  créât,  avec  l'illustre  Wolff,  l'embryologie  animale. 

Ailleurs,  et  nous  ne  mentionnons  ici  que  les  voies  nou- 
velles ouvertes  par  les  philosophes  naturalistes  du  siècle,  ce 
sont  les  physiocrates  qui,  convaincus  qu'il  y  a  entre  tous  les 
phénomènes  économiques  des  rapports  naturels  et  néces- 
saires, qu'on  peut  mesurer  avec  précision  et  ramener  à  des 
principes  fixes,  essaient  les  premiers,  en  des  travaux  d'une 
précision  rigoureuse ,  de  fonder  sur  les  lois  mêmes  de  la 
nature  une  véritable  science  du  gouvernement2.  C'est  dans 
le  même  esprit  qu'on  imagine  de  soumettre  à  des  dénom- 
brements mathématiques  des  faits  proprement  humains 
qui  jusque-là  paraissaient  se  soustraire  à  toute  loi  et  défier 
toute  classification;  la  science  qui  en  résulte,  appelée 
arithmétique  politique ,  prend,  au  milieu  du  siècle,  le  nom  de 
statistique  et  elle  va  bientôt,  sous  ce  nom,  transformer 
l'histoire  :J. 

Vhistoire  elle-même  voit  son  horizon  singulièrement 
agrandi  par  cette  même  science  des  phénomènes  naturels. 
Quand  on  s'est  égayé  (et  nous  ne  nous  sommes  pas  refusé 

1.  Condorcet  :  Œuvres,  édit.  Didot,  I,  418. 

2.  Nous  avons  montré  ailleurs  (ch.  m,  Critique  des  abus)  que  l'En- 
cyclopédie avait  été  le  berceau  de  l'Économie  politique. 

3.  Ce  nom  de  Statistique  se  trouve  déjà  dans  l'ouvrage  d'Achenwall  : 
Constitution  des  États  de  l'Europe,  1749.  Comparer  le  curieux  exposé 
des  motifs  du  célèbre  arrêt  de  Turgot  (13  sept.  1774)  sur  le  monopole 
de  l'approvisionnement  des  grains. 
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à  nous-même  ce  plaisir,  chemin  faisant)  sur  les  Chinois  de 
Voltaire  et  de  l'Encyclopédie,  il  reste  à  chercher  ce  qu'ont 
pu  apprendre,  aux  hommes  du  dix-huitième  siècle,  les 
recherches  sérieuses  faites  sur  les  coutumes  des  nations 
étrangères  et,  en  particulier,  des  peuples  sauvages.  Les 
grands  voyageurs  du  siècle,  Bougainville,  Cook  et  La 
Pérouse,  permettaient,  par  leurs  relations  précises,  à  des 
savants  tels  que  Goguet  d'exposer  déjà  avec  certains  déve- 
loppements la  doctrine  des  trois  âges  de  la  pierre,  du  cuivre 
et  du  fer,  et  cette  doctrine,  son  auteur  la  basait  sur  les  dé- 
couvertes archéologiques  récentes  et  sur  «  l'ethnographie 
comparée  1  ».  Un  autre  ouvrage,  quelques  années  après  celui 
de  Goguet,  une  Description  de  toutes  les  nations  de  l'empire 
de  Russie  (1770),  donnait  une  peinture  fidèle  des  condi- 
tions d'existence  des  Finnois,  qu'on  a  pu  assimiler  à  nos 
premiers  ancêtres  de  l'âge  du  renne,  et  cet  ouvrage  était 
c<  une  première  base  à  l'etnographie  préhistorique  2».  Déjà, 
dès  1723,  dans  un  mémoire  à  l'Académie  des  sciences,  de 
Jussieu,  comparant  les  pierres  qu'on  disait  produites  par  le 
tonnerre  (pierres  de  foudre)  avec  d'autres  pierres  trouvées 
dans  des  îles  d'Amérique  et  au  Canada,  affirmait  que  les 
unes  et  les  autres  avaient  été  simplement  taillées  par  des 
sauvages  ;  puis,  malgré  la  Genèse  qui  voulait  que  Tubal- 
caïn  eût  forgé,  avant  le  déluge,  des  instruments  d'airain  et 
de  fer,  il  soutenait  que  les  peuples  de  France  et  d'Alle- 
magne, avant  la  découverte  du  fer,  étaient  semblables  à  ces 
sauvages  primitifs,  car  on  retrouvait  des  instruments  pa- 
reils, en  silex,  dans  le  sol  des  deux  pays  :  et  «  ainsi  l'âge  de 
pierre  fut  dévoilé  et  prit  place  dans  l'histoire3  ». 

1.  L'ouvrage  de  Goguet  (De  l'origine  des  lois,  des  cuis,  des  sciences 
et  de  leurs  progrès  chez  les  anciens  peuples),  parut  en  1758.  Voir,  sur 
ces  travaux,  Hamy  -.Précis  de  paléontologie  humaine,  Baillière,  187), 
p.  7o. 

2.  Cartailhac  :  La  France  préhistorique,  Baillière,  p.  61.  Vers  cette 
même  époque,  Buffon  écrivait.  :  «  Lisez  Tacite  sur  les  mœurs  des 
Germains  :  c'est  le  tableau  de  celles  des  Hurons  ou  plutôt  des  habi- 
tudes de  l'espèce  humaine  entière  sortant  de  l'état  de  nature.  »  [Sep- 
tième époque  de  la  Nature). 

3.  Cartailhac,  Ibid.,j).  12. 
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Mais  abordons  l'histoire  proprement  dite  :  ici  encore,  le 
dix-huitième  siècle  n'a  pas  été  moins  hardi  ni  moins  heu- 
reux dans  ses  innovations,  lui  qu'on  accuse  sans  cesse 
d'avoir  ignoré  l'histoire.  Et  d'abord,  sous  la  main  de  Voltaire, 
il  a  élargi  et  enrichi  à  la  fois  le  domaine  historique;  c'est  Vol- 
taire qui.  le  premier  en  France,  prononce  le  nom  de  «  phi- 
losophie de  l'histoire  »  en  1705,  dans  son  Introduction  à 
YEssai  sur  les  mœurs,  et  Herder  lui  empruntera  cette  expres- 
sion suggestive  quand  il  écrira  en  1774,  ce  sont  les  mois 
marnes  par  lesquels  il  intitule  son  livre  :  «  Encore  une  phi- 
losophie de  l'histoire  »  ;  or,  ce  mot  seul  est  par  lui-même  un 
progrès,  car  il  lie  l'une  à  l'autre,  pour  les  faire  avancer  du 
même  pas,  deux  sciences  qui  avaient  marché  jusque-là 
séparées  et  distinctes.  Mais  il  y  a  plus  :  clans  cet  Essai  sur  les 
mœurs,  Voitaire  donne  le  premier  modèle  de  ce  qu'on  appel- 
lera plus  tard  l'histoire  de  la  civilisation,  et  les  Allemands, 
qui  ont  écrit,  depuis,  tant  de  beaux  livres  en  ce  genre  (Cul- 
turgêsehiehten),  n'ont  pas  hésité  à  faire  honneur  à  Voltaire 
de  cet  élargissement  de  l'histoire  :  «  Le  premier,  Voltaire 
a  montré  en  un  grand  sujet  comment  on  doit  unir,  au  récit 
historique,  la  peinture  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  spirituelle 
d'un  peuple  .  Dès  l'apparition  de  Y  Essai,  on  peut  considérer 
comme  fondée  une  nouvelle  méthode  de  comprendre  l'his- 
toire générale,  et  cette  méthode,  Voltaire  a  eu  l'intention 
de  l'inaugurer  l.  » 

Pourtant,  au  siècle  précédent,  Bossuet  n'avait-il  pas  écrit, 
en  philosophe,  une  admirable  histoire  de  l'humanité?  C'est 
ici  que  nous  retrouvons,  en  ce  qui  distingue  précisément 
Voltaire  de  Bossuet,  ce  trait  marquant  du  siècle  que  le  pré- 
sent chapitre  a  pour  but  de  faire  ressortir  et  de  faire  valoir  : 
je  veux  dire  l'ambition  de  ramener  à  l'histoire  naturelle 
toutes  les  sciences,  même  les  sciences  dites  morales  et 
sociales.  Voltaire,  écrivant  l'histoire,  ne  raflïanchit  pas 
seulement  de  cette  miraculeuse  tutelle  de  la  Providence 

1.  F.  Jodl  :  Die  Cultui-ç/eschichtssclireibung,  ihre  Entwicklung  und 
ihr  Problerrij  Leipzig,  1878. 


320 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


que  lui  avait  imposée  Bossuet;  mais,  fidèle  à  l'esprit  du 
siècle,  il  élimine  hardiment  de  ses  récits  tout  ce  qui  lui 
parait  contraire  à  la  fois  à  la  nature  des  choses  et  à  la  nature 
même  de  l'homme  :  «  Nous  sommes  dans  le  siècle  où  l'on 
a  détruit  presque  toutes  les  erreurs  de  'physique .  Il  n'est  plus 
permis  de  parler  de  l'empyrée,  ni  des  cieux  cristallins,  ni 
de  la  sphère  de  feu  dans  le  cercle  de  la  lune.  Pourquoi  sera- 
t-il  permis  à  Rollin  de  nous  bercer  de  tous  les  contes 
d'Hérodote  et  de  nous  répéter  la  fabuleuse  histoire  de  Cyrus 
et  ses  petits  tours  d'adresse  et  la  grâce  avec  laquelle  il 
versait  à  boire  à  son  papa  Astyage  qui  n'a  jamais  existé?...  Je 
me  suis  dit  quelquefois,  en  lisant  Tacite  et  Suétone  :  toutes 
ces  extravagances  atroces  imputées  à  Tibère,  à  Caligula,  à 
Néron  sont-elles  bien  vraies  ?  Ces  turpitudes  abominables  ne 
sont  guère  dans  la  nature1)).  Et  ailleurs  :  «  L'abbé  Bazin 
aimait  passionnément  la  vérité  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  dans 
la  nature  lui  paraissait  absurde  -  ». 

Qu'on  veuille  bien  le  remarquer  :  il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment ici  de  réfuter  par  le  simple  bon  sens,  comme  l'a  fait 

1.  Le  pyrrhonïsme  de  l'histoire,  ch.  II  et  XII. 

2.  La  défense  de  mon  oncle  :  exorde.  Et  qu'on  veuille  bien  remarquer 
que  Voltaire  repoussera,  au  nom  des  mêmes  principes,  les  histoires 
monstrueuses,  donc  invraisemblables,  inventées  par  le  fanatisme  con- 
temporain; il  dira,  à  propos  des  Calas  et  des  Sirven  :  a  11  n'est  pas 
dans  la  nature  que  les  pères  et  les  mères  égorgent  leurs  enfants  pour 
plaire  à  Dieu  »,  et  il  suppliera  leurs  juges  de  a  mieux  consulter  les 
lumières  de  la  raison  et  la  voix  de  la  nature.  »  {La  méprise  d'Arrêts). 
En  somme,  Voltaire  comprend  ici  que  le  critérium,  pour  la  véracité 
des  témoignages  historiques,  c  est  la  psychologie  :  a  Faute  de  connaître, 
a-t-on  dit  récemment,  l'universalité  de  la  nature  humaine,  nos  érudits 
ont  parfois  des  crédulités  qui  nous  rappellent  les  historiens  antiques 
acceptant  sans  difficulté  l'existence  de  choses  impossibles.  »  ^La- 
combe  :  De  l'histoire  considérée  comme  science,  Hachette,  1894,  p.  27). 

Et  le  même  écrivain  dit  plus  loin  :  «  Dès  le  dix-huitième  siècle,  le 
vrai  chemin  vers  les  lois  de  l'histoire  a  été  découvert  et  même  on  s'y 
est  avancé.  Quand  Turgot,  par  exemple,  formulait  à  peu  prés  la  loi 
des  trois  états  successifs  de  l'esprit,  que  Comte  développa  et  précisa 
plus  tard  sous  cette  forme  :  état  religieux,  état  métaphysique,  état 
scientifique,  et  que  Turgot  considérait  cette  loi  comme  propre  à  ex- 
pliquer une  vaste  portion  de  l'histoire,  que  faisait-il,  sinon  déclarer 
implicitement  !a  vraie  méthode,  le  recours  nécessaire  à  la  psycho- 
logie? (Ibid.  p.  33). 
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si  souvent  Voltaire  lui-même,  et  parfois  avec  une  regret 
table  étroitesse  de  vue,  des  récits  fabuleux  ou  des  faits 
absurdes;  il  s'agit  d'écrire  une  histoire  naturelle  de  l'huma- 
nité en  appliquant  à  cette  histoire  la  méthode  même  des 
sciences  physiques.  «  Nous  ne  considérons  ici  que  des 
causes  secondes  »,  répétera  sans  cesse  Voltaire  dans  son 
Dictionnaire  philosophique  :  ces  causes  secondes  sont  les 
sentiments  et  les  opinions  des  hommes,  plus  particulière- 
ment leurs  passions  naturelles,  et  c'est  surtout  celles-ci  qui, 
combattues  ou  servies  parles  forces  de  la  nature  extérieure, 
déterminent  le  cours  de  l'histoire  :  «  que  si  la  race  humaine 
d'après  le  Déluge,  fut  plus  méchante  que  la  première  et  si 
elle  devient  plus  criminelle  de  siècle  en  siècle,  c'est  encore 
là  un  effet  de  cette  Providence  ;  mais  nous  n'entrons  pas 
dans  ces  sanctuaires  redoutables  ;  nous  n'examinons  ici 
que  la  simple  nature  *.  »  Or  celle-ci,  de  l'homme  à  l'animal, 
diffère,  non  d'essence,  mais  de  degré,  car  les  animaux,  dira 
Condorcet,  sentent,  raisonnent  grossièrement  et  vivent  en 
société;  c'est  pourquoi  on  peut,  continuera  le  même  philo- 
sophe, expliquer  les  progrès  de  l'espèce  humaine  sans  avoir 
besoin  de  recourir  à  une  différence  essentielle  entre  elle  et 
les  animaux.  Buffon  n'avait-il  pas  déclaré,  au  début  de  son 
histoire  naturelle,  que  «  l'homme  doit  se  ranger  lui-même 
dans  la  classe  des  animaux  »,  et,  bien  avant  Buffon,  Con- 
dorcet et  Voltaire,  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois,  par  sa  théo- 
rie des  climats,  n'avait-il  pas  fait  entrer  dans  la  science  po- 
litique le  déterminisme  des  sciences  naturelles?  car  que 
veut-il  dire,  dans  sa  fameuse  définition  :  «  Les  lois  sont  les 
rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  », 
sinon  que  les  lois  ne  sont  pas  des  inventions  arbitraires, 
mais  bien  les  effets  de  causes  naturelles,  telles  que  «  la 
constitution  de  notre  être  »,  le  climat,  la  religion,  ou,  plus 
exactement,  les  rapports  mêmes  de  toutes  ces  choses 
entre  elles?  Ainsi  les  lois  des  hommes,  leur  histoire,  leur 
origine  même,  s'expliquent  par  des  causes  naturelles,  tout 
aussi  bien  que  l'origine,  les  mœurs  et  les  sociétés  des  ani- 

1«  Diction  philosophique  :  art.  Changements  arrivés  dam  le  globe. 
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maux.  Comme  on  était  embarrassé,  au  dix-huitième  siècle, 
de  l'existence  des  Américains,  lesquels  semblaient  être  un 
vivant  démenti  à  la  théorie  monogénétique  de  l'humanité, 
Voltaire  fit  remarquer  qu'on  ne  devait  pas  être  plus  sur- 
pris de  trouver  en  Amérique  des  hommes  que  des  mouches. 
Ainsi  le  dix-huitième  siècle  met  à  leur  place,  dans  l'uni- 
vers la  terre,  «  ce  petit  tas  de  boue  »,  et  sur  la  terre 
l'homme,  «  l'animal-homme  »,  suivant  le  mot  de  Condor- 
cet.  L'homme  n'est  plus  un  être  à  part  et  comme  miracu- 
leux au  sein  de  la  nature;  il  est  un  être  de  la  nature,  à  coup 
sur  beaucoup  plus  parfait  que  les  autres;  mais  toutes  ses 
perfections,  tout  ce  par  quoi  il  s'élève  au-dessus  des  ani- 
maux s'explique,  non  par  l'intervention  de  la  divinité,  mais 
par  le  lent  développement  de  ses  facultés  naturelles.  On 
dira  de  nos  jours  :  «  Il  ne  nous  est  pas  plus  possible  de  nous 
renfermer  dans  les  limites  de  notre  espèce  en  cherchant  la 
racine  de  notre  vie  psychique  et  sociale  que  nous  ne  pou- 
vons comprendre  l'état  physique  de  la  race  humaine  sans 
prendre  en  considération  celle  des  animaux  inférieurs1  ». 

Sans  aucun  doute,  cet  aphorisme  rencontre  même  aujour- 
d'hui des  contradicteurs  ;  en  voici  donc  un  autre  qui  est 
admis  de  tous  :  c'est  que  les  sciences  s'entr'aident  mutuel- 
lement et  que  les  savants  ont  besoin  les  uns  des  autres. 
Or  cette  idée,  désormais  banale,  ce  sont  les  Encyclopédistes 
qui! non  seulement  l'ont  répandue  dans  le  monde,  mais 
qui  en  ont  fait  éclater  aux  yeux  de  tous  l'évidence  et  la 
fécondité  en  signalant,  à  chaque  page  du  grand  Dic- 
tionnaire, les  emprunts  incessants  que  se  font,  les  unes 
aux  autres,  des  sciences  qui  semblaient  n'avoir  entre  elles 
rien  de  commun  :  «  Le  service  éminent  qu'on  ne  peut  con- 
tester à  l'Encyclopédie,  c'est  le  rapprochement  qu'elle 
opéra  entre  toutes  les  branches  du  savoir2».  Que  les 
savants  ne  restent  donc  plus,  comme  jadis,  isolés  et 
parqués  dans  leurs    spécialités,  ignorant   et  méprisant 

l:  Westermack  :  Origine  du  mariage  dans  l'espèce  humaine,  Alcau. 
p.  10. 

2,  Lemontey  :  Éloge  de  Morellet. 


les  f:xcyclopédistes 


323 


toutes  les  autres,  car  ils  ne  savent  pas  même  leur  propre 
science  s'ils  ne  savent  rien  des  sciences  voisines  :  «  Quand 
on  ne  sait  pas  tout  (Diderot  veut  dire  :  un  peu  de  tout),  on 
ne  sait  rien  de  bien;  on  ignore  où  une  chose  va,  d'où  une 
autre  vient,  où  celle-ci  et  celle-là  veulent  être  placées  1  ». 

Le  dix-huitième  siècle  n'était  pas  encore  achevé  que 
déjà  cette  vue  systématique  des  connaissances  humaines 
se  traduisait  dans  la  pratique  par  une  création  grandiose; 
ainsi  que  l'a  dit  Lemontey  avec  une  éloquente  justesse  : 
-  l'Institut  naquit  et  l'Encyclopédie  fut  vivante  ».  On  sait, 
en  outre,  la  grande  place  qu'occupait  dans  l'Encyclopédie 
la  description  de  tous  les  métiers  el  le  soin  minutieux 
qu'apporta  Diderot  à  la  rédaction  des  articles  techniques 
et  à  la  confection  des  planches.  Or,  «  le  Conservatoire  des 
Arts  et  métiers  est  l'exemple  le  plus  frappant  de  l'influence 
des  Encyclopédistes  ':  c'est,  pour  ainsi  dire,  (suivant  le 
directeur  de  cette  école),  l'Encyclopédie  elle-même  en 
action.  2  »  Le  décret  de  la  Convention  qui  fondait  ce  Con- 
servatoire (19  vendémiaire  an  III)  disait  :  «  On  y  expliquera 
la  construction  et  l'emploi  des  outils  et  machines  utiles 
aux  arts  et  aux  métiers.  »  C'est  exactement  ce  qu'avait 
fait,  et  fait  le  premier,  Diderot  dans  ses  admirables  articles 
de  l'Encyclopédie  :  «  Les  Encyclopédistes  semblent  avoir 
voulu  faire  l'inventaire  des  connaissances  acquises  de 
leur  temps  pour  faciliter  les  progrès  ultérieurs  3  ». 

1.  Diderot,  V,  425.  Déjà  Pascal  avait  dit  :  «  Toutes  choses  étant 
causées  et  causantes,  médiates  et  immédiates  et  toules  s'entretenant 
par  un  lien  naturel  et  insensible  qui  lie  les  plus  éloignées  et  les  plus 
différentes,  je  tiens  impossible  de  connaître  les  parties  sans  connaître 
le  tout,  non  plus  que  de  connaître  particulièrement  les  parties.  »  (Édit. 
Havet,  I,  7.)  Mais,  pour  Pascal,  cela  même  achève  notre  impuissance  à 
connaître  les  choses.  Plus  tard,  dans  sa  Préface  de  l'Histoire  de  V Aca- 
démie des  sciences  (\G99),  Fontenelle  affirmait  la  «  solidarité  des 
sciences  »  en  même  temps,  d'ailleurs,  que  «  la  constance  des  lois  de 
la  nature»  (voir  Brunetière,  Manuel,  231),  et  proclamait  ainsi  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  rEcyclopédie. 

2.  Conférence  du  colonel  Laussédat  faite  à  Bordeaux,  1887,  Impri- 
merie nationale. 

3.  Laussédat  :  Discours  d'ouverture  du  Congrès  scientifique  d'Oran 
en  1888  [Revue  scientifique,  31  mars  1888. 
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Et,  de  nos  jours  même,  nos  Universités  renaissantes  ne 
sont-elles  pas,  par  la  pénétration  de  tous  leurs  ensei- 
gnements, comme  autant  de  vivantes  Encyclopédies?  les 
développements  sur  un  sujet  si  connu  seraient  ici  superflus 
et  il  nous  suffira  de  citer  l'auteur  le  plus  autorisé  en  cette 
matière  :  «  La  conception  de  l'Enseignement  supérieur, 
introduite  par  la  Révolution  dans  notre  pays,  le  fat  sous 
l'inspiration  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
L'Enseignement  supérieur,  c'est,  avec  l'esprit  scientifique 
et  pour  la  vérité  rationnelle,  ce  que  les  Universités  avaient 
été  au  moyen  âge  avec  l'esprit  théologique  et  pour  la  foi. 
Sur  ce  principe,  la  Constituante,  la  Législative,  la  Con- 
vention, les  Cinq-Cents  ont  un  même  sentiment.  Tout  ce 
qui,  depuis  lors,  s'est  fait  en  France,  sous  tous  les  régimes, 
pour  le  développement  de  l'Enseignement  supérieur,  dérive 
et  relève  de  la  Révolution  *.  » 

Tels  ont  été  les  résultats  pratiques  de  cette  vaste  synthèse 
des  sciences  tentée  par  l'Encyclopédie  :  celle-ci  prétendait 
offrir  à  ses  lecteurs  l'abrégé  du  monde  connu  ;  or,  les  Uni- 
versités ne  sont-elles  pas  ce  que  Daunou  avait  dit 
de  l'Institut  :  «  Il  sera  l'abrégé  du  monde  savant.  »  Mais, 
qu'on  nous  permette  de  le  rappeler  :  pour  composer 
ce  grand  Dictionnaire  systématique  et  raisonné,  pour 
démontrer,  comme  le  firent  ses  auteurs,  cette  mutuelle 
dépendance  des  sciences  entre  elles,  il  ne  fallait  pas  seu- 
lement être,  comme  Diderot,  d'Alembert  et  Voltaire,  des 
Encyclopédistes,  ce  qui  veut  dire  ici  :  avoir  des  connais- 
sances très  variées  et  presque  universelles  ;  il  fallait 
comprendre  encore,  comme  l'avait  dit  magnifiquement 
d'Alembert  en  tête  de  l'Encyclopédie,  que  «  l'univers, 
pour  qui  saurait  l'embrasser  d'un  seul  point  de  vue,  ne 
serait  qu'un  fait  unique  et  qu'une  grande  vérité  ».  C'est 
donc  trop  peu  de  dire  qu'au  dix-huitième  siècle  toutes  les 
sciences  sont  sœurs;  pour  ces  esprits  philosophiques  il 
n'y  a  au  fond  qu'une  seule  science,  et  c'est,  encore  une  foie, 
la  science  de  la  nature. 


1.  L.  Liard  :  V Enseignement  supérieur  en  France,  1789-1889,  I,  310. 
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II.  —  LA  RAISON 


S'il  n'y  a,  pour  un  esprit  philosophique,  qu'une  seule 
science,  qui  est  la  science  de  la  nature,  il  n'y  a  aussi, 
pour  un  esprit  vraiment  libre,  qu'une  seule  méthode  :  la 
méthode  rationnelle.  Sans  doute,  avant  les  Encyclopédistes, 
Descartes  avait  très  nettement  déclaré  que  «  toutes  les 
sciences  réunies  ne  sont  rien  autre  chose  que  l'intelligence 
humaine,  qui  est  toujours  une 1  »  et,  conséquemment, 
qu'on  ne  saurait  étudier  par  des  méthodes  différentes 
«  toutes  les  sciences  qui  sont  tellement  liées  ensemble  »; 
on  sait  enfin  que  pour  Descartes  cette  méthode  n'était 
autre  que  la  méthode  rationnelle.  Le  dix-huitième  siècle 
n'est  donc,  semble-t-il,  que  le  disciple  de  Descartes  lorsque, 
dans  sa  recherche  de  la  vérité,  il  prend  pour  guide, 
non  plus  la  tradition  ou  l'autorité,  mais  la  raison  seule. 
Seulement,  cette  leçon  du  maître,  le  dix-huitiéme  siècle,  et 
c'est  là  son  originalité,  l'a  à  la  fois  complétée  et  cor- 
rigée. En  effet,  d'une  part,  il  y  avait  certaines  choses, 
les  choses  de  la  politique  et  de  la  religion,  par  exemple, 
que  Descartes  et  le  dix-septième  siècle  tout  entier, 
n'avaient  pas  osé,  pour  des  motifs  que  chacun  sait,  livrer 
aux  investigations,  c'est-à-dire  exposer  aux  dangers 
de  la  méthode  rationnelle  :  au  dix-huitième  siècle,  rien 
n'échappera  à  l'audacieux  contrôle  de  la  raison.  Et,  d'autre 
part,  cette  raison  n'est  jamais,  pour  Descartes,  que  la 
raison  des  géomètres,  c'est-à-dire,  la  raison  qui  part  de 
certaines  vérités  simples,  définitions  ou  axiomes,  et  en 
déduit  mathématiquement  toutes  les  conséquences  logi- 
ques, sans  se  soucier  des  démentis  que  la  réalité,  vue  de 
prés,  opposerait  à  ces  belles  et  fragiles  constructions  à 
l    or/.  Mais  il  est  une  autre  raison  que  celle  des  mathéma- 


1 .  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit  :  Première  règle. 
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ticiens  (ou,  si  l'on  veut  :  un  autre  usage  de  la  raison);  et 
c'est  précisément  la  raison  de  ceux  qui,  au  dix-huitième 
siècle,  étudient  la  nature,  j'entends  de  ceux  qui  la 
regardent  avec  leurs  yeux  au  lieu  de  l'inventer  avec  leur 
imagination  métaphysique.  Or,  ces  deux  méthodes,  égale- 
ment rationnelles  si  Ton  veut,  mais  dont  les  démarches 
sont  rinver>.;  Tune  de  l'autre,  puisque  Tune  va  des  prin- 
cipes généraux  aux  conséquences  particulières,  tandis  que 
l'autre  va  des  faits  particuliers  aux  lois  générales,  ces  deux 
méthodes,  dis-je,  régnèrent  à  la  fois  au  dix-huitième 
siècle.  C'est  la  raison  du  géomètre,  par  exemple,  qui  dicte 
à  Montesquieu  certains  chapitres  de  son  Esprit  des  lois  et 
lui  permet,  «  les  principes  une  fois  posés,  de  voir  les  cas 
particuliers  s'y  plier  comme  d'eux-mêmes  ».  C'est,  au  con- 
traire, la  raison  du  physicien  qui  apprend  à  Buffon  «  la 
manière  d'étudier  et  de  traiter  l'histoire  naturelle  ».  Ne 
dit-il  pas,  en  effet,  que  «  la  seule  el  vraie  science  est  la 
connaissance  des  faits  et  que  les  vérités  mathématiques 
ne  sont  que  des  vérités  de  définition  et  complètement 
arbitraires,  ce  que  ne  sont  pas  les  vérités  physiques  »  ? 

Ce  n'est,  semble-t-il,  que  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  pendant  que  s'élève  lentement  le  monument  de 
Y  Encyclopédie  et  à  partir  surtout  du  moment  où,  suivant  la 
juste  remarque  de  Diderot,  la  géométrie  cède  le  pas  aux 
sciences  physiques  et  naturelles,  que  la  raison  expérimen- 
tale étend  ses  conquêtes  *,  sans  réussir  toutefois  à  supplan- 
ter la  raison  métaphysique  :  car  c'est  celle-ci,  bien  plutôt 
que  «  la  raison  oratoire  »,  si  détestée  de  Taine,  qu'il  faut 
rendre  responsable  des  théories  aventureuses  et  des  cons- 
tructions à  priori,  qu'on  a  tant  reprochées  au  dix-huitième 
siècle  et  dont  nous  nous  occuperons  tout  à  l'heure.  Il  n'en 
reste  pas  moins,  et  c'est  là  un  réel  progrès  sur  le  siècle  pré- 
cédent, que,  dans  beaucoup  de  questions,  sinon  dans  toutes, 
on  a  sagement  appliqué  la  méthode  vraiment  expérimen- 

1.  En  1755,  Diderot  écrit  :  «  Les  esprits  sont  emportés  d'un  mouve- 
ment général  vers  l'histoire  naturelle,  l'anatomie,  la  chimie  et  la  phy- 
sique expérimentale.  »  (art.  Encyclopédie). 
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taie,  et  le  chimiste  d'Holbach  dira  expressément,  dans  cette 
seconde  moitié  du  siècle  philosophique  :  «  La  faculté  que 
nous  avons  de  faire  des  expériences,  de  nous  les  rappeler, 
de  pressentir  les  effets,  constitue  ce  qu'on  désigne  sous  le 
mot  de  raison.  Sans  expérience,  il  n'est  point  de  raison1.  » 
Or  rien  n'est  plus  éloigné  de  cette  raison-là  que  la  raison 
cartésienne  et,  quand  ils  appliquent  la  première,  c'est  du 
Novum  organum,  beaucoup  plus  que  du  Discours  de  la  mé- 
thode, que  s'inspirent  les  Encyclopédistes. 

C'est  cette  raison  expérimentale  et,  si  Ton  peut  dire,  baco- 
nienne,  qui  a  interrogé  la  nature  et  fait  les  heureuses  dé- 
couvertes que  nous  avons  montrées  tout  à  l'heure.  Mais 
nous  n'avons  guère  parlé  jusqu'ici  que  de  la  nature  phy- 
sique :  comment  les  Encyclopédistes  vont-ils  maintenant 
étudier  la  nature  morale?  De  la  même  manière,  semble-t-il, 
puisque  la  science  est  une,  et  c'est  ce  que  proclamera  Con- 
dorcet  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise :  «  En  méditant  sur  les  sciences  morales,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  qu'appuyées,  comme  les  sciences  phy- 
siques, sur  l'observation  des  faits,  elles  doivent  suivre  la 
même  méthode.  »  Déjà,  à  propos  de  la  nature  au  sens  où 
l'entendait  le  dix-huitième  siècle,  nous  avons  été  amenés 
à  montrer  comment  Voltaire  avait  rattaché  l'histoire  de 
l'humanité  à  l'histoire  naturelle  et  appliqué  à  l'une  la  mé- 
thode de  l'autre.  Pourtant,  dans  le  domaine  des  sciences 
morales,  les  Encyclopédistes  ne  sont  pas  toujours  restés 
fidèles  à  l'expérimentation  tant  prônée  par  eux.  C'est  ce  que 
nous  allons  constater  en  recherchant  ce  qu'ils  ont  dit  de 
neuf  sur  ces  trois  questions  capitales  qu'ils  ont  étudiées 
avec  une  prédilection  marquée  et  discutées  avec  une  liberté 
toute  philosophique  :  quelles  sont  les  origines  de  la  société, 
de  la  religion  et  de  la  morale  naturelle? 

Et  d'abord,  comment,  sur  notre  planète,  sont  nées  les  so- 
ciétés humaines?  A  cette  question,  les  Encyclopédistes  ont 

1.  Sysl.  de  la  Nature,  I,  142.  Et,  de  même,  Buffon  :  '«  C'est  par  des 
expériences...  raisonnées,  qu'on  force  la  nature  à  découvrir  son  secret.  » 
Préfeee  ée  sa  traduction  de  Haie?  :  Statique  des  végétaux. 
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fait  deux  réponses  très  différentes,  suivant  qu'ils  se  sont 
laissé  guider  soit  par  la  méthode  expérimentale,  soit  par 
la  méthode  rationnelle  à  priori  :  c'est-à-dire,  si  l'on  va  ici  au 
fond  de  leurs  pensées,  suivant  que  leurs  réponses  leur  ont 
été  dictées  par  la  science  ou  par  la  polémique.  Quand,  dans 
ses  livres  de  voyages  ou  ses  ouvrages  scientifiques,  il  a  su 
regarder  les  mœurs  des  sauvages  et  interpréter,  par  là,  les 
vestiges  des  plus  lointaines  sociétés;  ou  qu'il  a,  d'autre 
part,  rapproché  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  l'homme 
de  l'animal  «  dont  l'industrie,  dit  Buffon,  est  plus  admi- 
rable que  l'art  humain  »,  —  dans  toutes  ces  démarches,  le 
dix-huitième  siècle  a  été  doublement  initiateur.  Il  a  tout 
d'abord  frayé  la  voie  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  socio- 
logie descriptive  :  celle-ci  n'étudie  plus  comme  avait 
fait  le  dix-septième  siècle,  «  la  nature  humaine  »,  mais,  bien 
plutôt,  comme  avait  commencé  de  faire  le  dix-huitième 
siècle,  les  différentes  natures  des  différents  peuples  et,  en 
particulier,  si  l'on  veut  remonter  aux  origines,  des  peuples 
restés  sauvages,  c'est-à-dire,  restés  en  grande  partie  ce 
qu'ont  dû  être  les  premiers  hommes.  En  second  lieu,  le 
dix-huitième  siècle  a  pressenti  que  ce  n'est  pas  seulement 
chez  les  peuplades  grossières  qu'il  fallait  chercher  les  traces 
de  ce  que  furent  nos  premiers  ancêtres,  mais  que  la  science 
préhistorique  avait  peut-être  aussi  quelque  chose  à  appren- 
dre de  ces  animaux  que  Buffon  avait  rangés  dans  la  même 
classe  que  l'homme  :  de  nos  jours,  en  effet,  un  philosophe 
contemporain,  M.  Espinas,  animé  du  libre  esprit  scientifique 
du  dix-huitième  siècle,  a  décrit  les  mœurs  sociales  des  bêtes 
dans  un  livre  justement  célèbre  dont  le  titre  seul,  «  les  Socié- 
tés animales  »,  confirme  cette  possibilité,  entrevue  par  les 
Encyclopédistes,  de  rattacher  à  l'étude  des  animaux  l'his- 
toire des  premières  sociétés  humaines. 

Mais,  pour  écrire  cette  histoire,  les  Encyclopédistes, 
reconnaissons-le,  s'inspirèrent  moins  des  faits  eux-mêmes 
que  d'idées  à  priori  :  c'est  que,  pour  des  réformateurs,  la 
simple  observation  était  une  méthode  trop  lente  et  pouvait 
même  conduire  à  des  conclusions  qui  n'auraient  pas  été  de 
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leur  goût;  mieux  valait,  c'était  à  la  fois  plus  rapide  et  plus 
sûr,  imaginer  de  toutes  pièces  une  histoire  primitive  de 
l'humanité  qui,  d'avance,  donnerait  raison  à  leur  méconten- 
tement et  justifierait  leurs  griefs  contre  la  société  établie. 
Ces  rdeux  points  de  vue,  l'un  expérimental,  l'autre  pure- 
ment rationnel,  sur  l'origine  des  sociétés,  alternent  dans 
Y  Encyclopédie,  où  nous  avons,  dès  le  début  de  cette  étude, 
distingué  un  but  scientifique  et  un  but  polémique,  et  ils  se 
retrouvent  de  môme  chez  les  publicistes  du  temps;  mais, 
chez  tous,  les  théories  rationnelles  l'emportent  de  beaucoup 
sur  l'observation  des  faits,  parce  que  leur  sociologie  est 
avant  tout  une  sociologie  de  polémistes.  Telle  qu'elle  est,  elle 
n'en  est  pas  moins  pour  nous  doublement  intéressante  :  il 
y  a,  d'abord,  un  intérêt  historique  à  chercher  ce  qui  a  pu 
leur  dicter  le  choix  des  armes  qu'ils  ont  employées,  sur  ce 
point  très  particulier,  contre  l'ordre  établi;  et  il  y  a  ensuite 
un  intérêt  philosophique  et  plus  haut,  à  démêler  la  part  de 
vérité  et  de  nouveauté  que  renferment  leurs  théories 
sociales.  Cette  part  est,  pensons-nous,  plus  grande  qu'on 
ne  l'admet  généralement  et,  avant  de  le  démontrer,  nous 
ferons  remarquer  que  les  philosophes  avaient,  même  par  la 
méthode  rationnelle,  deux  chances,  pour  ainsi  dire,  de  ren- 
contrer juste  dans  leurs  hypothèses  :  comme  les  faits  pré- 
cis et  sûrement  authentiques  nous  feront  sans  doute  tou- 
jours défaut  pour  écrire  une  histoire  vraiment  scientifique 
dfî  l'humanité  primitive,  nous  serons  toujours  réduits  à 
imaginer,  comme  le  firent  les  Encyclopédistes,  une  partie 
de  cette  histoire  avant  les  historiens;  et  comme,  en  outre, 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  raison  ait  été  complète- 
ment absente  des  premières  relations  sociales,  les  philo- 
sophes  n'avaient  pas  absolument  tort  de  demander  à  leur 
raison  les  lumières  que  ne  pouvait  leur  offrir,  sur  ces  âges 
reculés,  une  science  qui  sera  toujours  fragmentaire  et  con- 
jecturale. 

Il  doit  nous  suffire  de  rappeler  brièvement,  car  on  les  a 
maintes  fois  exposées  pour  les  combattre,  les  idées  princi- 
pales du  dix-huitième  siècle  sur  l'origine  et  le  fondement 
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des  sociétés.  Les  premiers  hommes,  enseigne, l'Encyclopé- 
die, vivaient  à  l'état  de  nature,  c'est-à-dire  sans  chefs,  sans 
police  et  sans  lois,  toutes  choses  dont  ils  n'avaient  pas 
besoin  :  car,  étant  parfaitement  innocents,  ils  étaient  aussi 
parfaitement  heureux.  Pourtant,  à  la  longue,  les  plus  forts 
ayant  abusé  de  leurs  avantages  contre  les  plus  faibles  et 
tous  d'ailleurs  devant  se  défendre  contre  les  mêmes  dan- 
gers :  attaques  des  bètes  fauves,  cataclysmes  de  la  nature,  les 
hommes  comprirent,  les  plus  faibles  surtout,  qu'ils  avaient 
intérêt  à  s'unir,  et  c'est  ce  qu'ils  firent  en  un  contrat  qui 
les  liait  les  uns  aux  autres  par  des  obligations  mutuelles  : 
leur  intérêt  commun  répondait  de  leur  fidélité  au  contrat. 
C'est  ainsi  qu'ils  fondèrent  une  société. 

Trois  idées  se  dégagent  de  cette  doctrine  qui  fut,  avec  de 
légères  variantes,  commune  aux  publicistes  du  dix-hui- 
tième siècle  :  un  état  de  nature  antérieur  à  toute  société; 
la  société  fondée  sur  un  contrat;  V intérêt  conseillant  l'union, 
puis,  une  fois  les  hommes  unis,  assurant  l'exécution  du 
contrat.  Examinons  à  la  fois  quel  fut.  pour  le  dix-huitième 
siècle,  le  sens  exact  et  quelle  est,  pour  tous  les  temps,  la 
valeur  de  ces  trois  idées. 

Tout  d'abord  j'état  de  nature,  tel  que  l'a  dépeint  Y  Ency- 
clopédie, est  une  pure  chimère  :  de  tous  temps,  l'hom- 
me n'a  été  ni  ange  ni  bête  mais,  à  l'origine,  ce  n'est  à 
coup  sûr  pas  de  l'ange  qu'il  se  rapprochait  le  plus.  S'ins- 
pirant  des  poètes  antique  qui  avaient  chanté  les  délices 
de  Tâge  d'or,  les  Encyclopédistes  exaltent  à  l'envi  ces 
temps  heureux  où  les  premiers  hommes  vivaient,  candides 
et  pacifiques,  dans  de  riantes  campagnes,  sans  autres  liens 
entre  eux  que  ceux  d'une  fidèle  amitié.  A  ce  tableau  idyl- 
lique les  sociologues  modernes  opposent  la  peinture,  plus 
vraisemblable,  de  sauvages  à  la  fois  tremblants  et  féroces, 
qui  rampent  plus  qu'ils  ne  marchent  dans  les  bois  :  ils  y 
sont  occupés  jour  et  nuit  à  défendre  leur  nourriture  contre 
des  ennemis  de  toutes  sortes,  à  commencer  par  leurs  sem- 
blables qu'ils  tuent  et  dévorent,  à  moins  qu'ils  ne  les 
réduisent  en  domesticité  comme  ils  font  le  cheval  ou  le 
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bœuf.  L'homme,  tel  qu'il  dut  être  à  l'état  de  nature,  quelques- 
uns  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle  purent  le  con- 
templer face  à  face  en  93,  alors  que  le  sauvage  héréditaire, 
qui  sommeille  en  chacun  de  nous,  se  réveilla  pour  piller 
sans  honte  et  tuer  sans  remords.  Mais  déjà,  au  commence- 
ment du  siècle,  les  Encyclopédistes,  qui  apprenaient  à 
•«  penser  »  chez  les  auteurs  anglais,  auraient  pu,  pour  ainsi 
dire,  toucher  du  doigt,  chez  l'un  de  ceux-ci,  et  des  plus 
populaires,  Daniel  de  Foë,  les  avantages  innombrables  de 
cette  civilisation  tant  décriée  par  eux.  Quand  Robinson  se 
vit  seul  dans  son  île,  son  premier  mouvement  fut  de  cou- 
rir abord  et  d'y  chercher  des  outils  :  «  Que  serais-je  devenu, 
grand  Dieu!  si  la  Providence  n'avait  pas  miraculeusement 
ordonné  que  le  navire  (avec  tous  les  produits  de  la  civilisa- 
tion qu'il  renfermait)  fût  jeté  près  du  rivage  :  apparemment 
je  serais  mort  de  faim  ou  j'aurais  vécu  en  véritable  bête 
sauvage  l.  » 

Ainsi  la  pensée  moderne  a  simplement  rejeté  la  théorie 
optimiste  des  philosophes  sur  cet  état,  de  nature  si  souvent 
et  si  complaisamment  décrit  par  eux.  Mais, quand  on  a  con- 
damné et,  si  l'on  veut,  raillé  cette  théorie  ingénue,  il  reste 
à  se  demander  si  ses  propres  auteurs,  qui  ne  passent  géné- 
ralement pas  pour  naïfs,  y  ont  cru  sincèrement,  et,  dans  le 
cas  contraire,  pourquoi  ils  ontfait  semblant  d'y  croire.  Que 
Voltaire  et  ses  amis  n'aient  pas  été  très  convaincus  de  l'in- 
nocence des  premiers  hommes,  ni  très  envieux  de  leur  féli- 
cité, c'est  ce  que  prouve  maint  passage  où  ils  ont  dit,  à  ce 
sujet,  leur  véritable  pensée  — sans  parler  du  Mondain  tout 
entier  et  de  ses  gais  propos  sur  nos  premiers  parents. 
Zadig,  qui  se  figurait  les  hommes  «tels  qu'ils  sont  en  effet», 
voyait  en  eux  «  des  insectes  se  dévorant  les  uns  les  autres, 
sur  un  petit  tas  de  boue.  »  Quant  à  d'Holbach,  qui,  lui,  ne 
rit  jamais,  il  estime  que  «  la  progression  des  besoins  est 
un  signe  de  la  civilisation,  et  rien  d'ailleurs  n'est  plus  frivole 

1.  Hobbe?,  et  Bossuet  qui  paraît  s'en  être  inspiré,  avaient  déjà  dit 
■ce  qu'étaient,  avant  tout  gouvernement,  «  les  hommes  naturellement 
ioups  les  uns  aux  autres.  >»  (Bossuet,  Politiq.,  VIII,  4,  2.) 
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que  la  déclamation  d'une  sombre  philosophie  (celle  de 
Jean-Jacques)  contre  le  désir  du  pouvoir,  de  la  grandeur, 
des  richesses  1  ».  Et  enfin  la  bible  elle-même  du  dix-hui- 
tième siècle  affirme  hautement  que  «  les  peuples  qui  vivent 
sous  une  bonne  police  sont  plus  heureux  que  ceux  qui, 
sans  règles  et  sans  chefs,  errent  dans  les  forêts 2  ».  Ainsi 
pensait  Diderot  qui,  raillant  le  goût  détestable  de  Rousseau 
pour  «  le  gland,  les  tanières  et  le  creux  des  chênes  »,  aurait 
préféré,  s'il  avait  eu  le  choix,  à  la  vie  simplifiée  des  hommes 
tout  ce  qui  a  corrompu  les  mortels,  à  savoir  «  un  bon  car- 
rosse, un  appartement  commode  et  du  linge  fin.  » 

Mais  alors  pourquoi  Diderot  et  les  Encyclopédistes  ont-ils 
tant  vanté  les  douceurs  de  lavie  sauvage,  eux  qui  étaientdans 
l'âme  bien  trop  bourgeois  pour  ne  pas  estimer  à  leur  prix 
et  goûter  pleinement  toutes  les  commodités  de  la  vie  civi- 
lisée? Comme  on  Ta  dit,  on  aime  toujours  quelqu'un  contre 
quelqu'un  ou  contre  quelque  chose  :  or,  c'est  à  la  fois  contre 
l'excès  de  sociabili  té  de  leur  époque  et  contre  la  doctrine  de 
l'Église  que  les  philosophes  ont  aimé  ou  fait  semblant  d'aimer 
l'état  de  nature.  Que,  dans  le  siècle  par  excellence  des  salons 
et  des  petits  soupers  on  ait  rêvé,  par  contraste  avec  la  tyran- 
nie des  règles  mondaines,  la  libre  vie  en  plein  air  et  en 
pleine  nature,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  surprendre  :  c'était 
tout  simplement  une  façon  de  secouer  la  poudre  à  la  maré- 
chale et  de  se  rafraîchir  en  esprit  à  l'air  pur  des  champs  et 
des  bois,  en  attendant  que  l'enchanteur  du  siècle  vînt 
entraîner,  non  plus  les  esprits,  mais  les  cœurs,  vers  ces 
rives  du  Léman  où  la  nature  est  si  belle  et  les  passions 
elles-mêmes  si  près  de  la  nature.  Ainsi  l'éloge  de  la  vie  pri- 
mitive n'est,  sous  la  plume  des  philosophes,  qu'un  pané- 
gyrique à  contre-coup  :  c'est,  par  ce  détour,  la  vie  de  société, 
ses  complications  et  ses  besoins  factices,  qu'ils  prétendent 

1.  Syst.  de  la  Nat.,  T,  365. 

2.  Encycl.,  art.  Monarchie  absolue.  «  11  en  est  des  beaux  siècles  de 
Lacédémone  comme  des  temps  de  la  primitive  église,  de  celui  où  tous 
les  capucins  mouraient  en  odeur  de  sainteté,  de  l'âge  d'or,  etc.  » 
Voltaire  :  Comment,  sur  1'Espri.t  des  lois.  XVI,  note). 
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critiquer.  Mais  c'est  aussi,  disions-nous,  la  doctrine  de 
l'Église  qu'ils  veulent  atteindre  :  contre  la  doctrine  ortho- 
doxe de  la  perversité  native  de  l'homme,  les  Encyclopé- 
distes ont  érigé  la  doctrine  adverse  de  la  bonté  originelle 
dans  la  primitive  humanité.  Contrairement  à  ce  qu'enseigne 
l'Église,  l'homme  naît  bon  :  mais  alors  d'où  viennent  le 
mal,  la  discordeet  le  crime?  de  la  société. 

Avant  le  dix-huitième  siècle,  les  malheureux  se  con- 
tentaient de  maudire  le  sort,  ce  qui  ne  tirait  pas  à 
conséquence  ;  ou,  s'ils  étaient  «  libertins  »,  ils  s'en  prenaient 
à  la  Providence,  ce  qui  était  moralement  plus  grave,  mais 
ne  faisait  d'ailleurs  aucun  tort  aux  institutions  établies  : 
maintenant,  si  les  uns  souffrent,  paient  les  impôts,  sont 
exclus  des  honneurs  réservés  à  d'autres,  c'est  parce  que  la 
la  société  est  mal  faite.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  déraciner 
le  mal,  commencer  par  inspirer  aux  hommes  le  dégoût  de 
l'état  social  actuel,  et  le  meilleur  moyen,  pour  cela,  n'est-il 
pas  de  les  ramener  en  esprit  vers  ces  époques  primitives 
où  tout  ce  qu'ils  pourront  rêver  sera  parfait,  puisqu'il 
sera  le  contraire  de  tout  ce  qu'ils  voient?  On  est  plus 
sociable  et,  en  même  temps,  plus  malheureux  que  jamais  : 
donc  on  s'approchera  d'autant  plus  du  bonheur  qu'on 
se  rapprochera  de  la  nature. 

Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois  que  le  dix-huitième  siècle, 
par  moments,  semble  s'être  laissé  prendre  à  ce  qui  n'était 
d'abord  qu'une  tactique  contre  la  vieille  société  qu'on 
voulait  réformer,  et  nous  voyons  les  inventeurs  eux-mêmes 
de  cette  tactique  s'exalter  et  s'attendrir  peu  à  peu  devant 
leur  peinture  à  demi-sincère  de  cette  félicité  évanouie. 
C'est  que,  la  foi  étant  morte,  cet  infini  de  jouissances 
célestes,  qui  jadis  remplissait  d'espoir  l'âme  du  croyant, 
s'était  retiré  laissant  l'âme  vide,  mais  toujours  affamée  de 
bonheur  :  l'état  de  nature,  c'était  donc  comme  le  paradis 
perdu  vers  lequel  s'envolaient  tous  les  rêves  d'une  vie 
meilleure.  Semblables,  suivant  une  belle  image  de  M.  Fouil- 
lée, à  ces  voyageurs  qui,  dans  le  désert,  croient  voir,  dit-on, 
derrière  eux  l'oasis  vers  lequel  ils  marchent,  les  écrivains 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


du  dix-huitième  siècle  semblent  parfois  avoir  vu  derrière 
eux,  dans  le  plus  lointain  passé,  l'idéal  social  vers  lequel 
ils  entraînaient  leurs  contemporains.  Ainsi  qu'ont  fait,  du 
reste,  la  plupart  des  réformateurs,  ils  légitimaient  leurs 
projets  de  réformes  en  les  présentant  comme  la  simple 
revendication  d'antiques  droits  abolis.  On  peut  leur  appli- 
quer, en  le  modifiant  un  peu,  le  mot  fameux  qu'on 
a  dit  de  l'un  deux,  de  celui-là  précisément  qui  avait 
dépeint  la  séduisante  et  patriarcale  cité  des  Troglodytes  : 
«  le  peuple  avait  perdu  ses  titres,  on  les  lui  rendait  »,  en 
les  lui  remettant  sous  les  yeux  par  de  poétiques  images 
et  en  lui  rappelant  que  tous  ses  anciens  titres  à  la  liberté 
et  au  bonheur  restaient  valables  et  sacrés  malgré  les  usur- 
pations séculaires  des  privilégiés. 

Mais  cette  vision  poétique  d'un  âge  d'or  s'évanouissait 
bien  vite,  on  l'a  vu,  chez  des  raisonneurs  qui  n'étaient 
poètes  que  par  occasion  ou,  si  l'on  veut,  par  indignation 
contre  les  réalités  présentes.  D'ailleurs,  leurs  rêves 
idylliques 1  sur  la  supériorité,  en  tous  genres,  de  nos 
premiers  ancêtres,  étaient  trop  manifestement  contredits 
par  la  doctrine  à  laquelle  ils  tenaient  le  plus,  qui  était 
même  pour  eux  comme  un  article  de  foi  :  la  doctrine  de  la 
perfectibilité  indéfinie  du  genre  humain.  C'est  donc,  en 
définitive,  et  bien  réellement  devant  eux  qu'ils  voyaient 
l'idéal  à  atteindre,  c'est  devant  eux,  dans  un  avenir  de 
plus  en  plus  rapproché,  et  non  dans  je  ne  sais  quel  passé 
imaginaire  qu'était  le  but  vers  lequel,  ils  en  étaient  très 
sûrs,  marchait  infatigablement  la  progressive  humanité. 

Or  le  premier  et  le  plus  important  des  progrès,  comme 
ils  l'enseignaient  eux-mêmes  quand  ils  parlaient  en  philo- 
sophes et  non  en  polémistes,  c'était,  suivant  le  mot 
significatif  qu'ils  employaient,  «  l'invention»  de  la  société. 
Voyons  donc  comment  ils  entendaient  cette  invention.  11 
est  très  curieux  tout  d'abord  que  des  deux  théories  extrêmes 

1.  Rêves  qu'on  retrouve,  d'ailleurs,  dans  l'enseignement  de  l'Église. 
Voir,  sur  ce  point,  Espinas  :  «  La  philosophie  sociale  au  dix-kuifième 
siècle  et  la  Révolution,  Alcan,  1898,  p.  86. 
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en  cette  matière,  Tune  faisant  de  la  société  un  organisme 
naturel  et  l'autre  un  produit  plutôt  artificiel  de  l'activité 
humaine,  ce  soit  la  seconde  que  les  philosophes  aient 
adoptée,  eux  qui  pourtant  s'évertuaient  à  tout  dériver 
de  la  nature.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  qu'ils  aient,  là-dessus 
ignoré  la  théorie  naturaliste,  puisque  c'est  au  contraire,  par 
l'un  d'eux  que  cette  théorie  a  été  pour  la  première  fois  nette- 
ment miseenformule.  A  l'article  de  l'Encyclopédie  Economie 
politique,  l'auteur,  qui  n'est  autre  que  Rousseau,  dit  expres- 
sément que  «  le  corps  politique  peut  être  considéré  comme 
un  corps  organisé, vivant  et  semblable  à  celui  de  l'homme  », 
et  il  énumère  avec  précision  ce  que  figurent  dans  l'Etat 
les  différentes  parties  du  corps   :  seulement  Rousseau 
prévient  le  lecteur,  ce  que  néglige  à  dessein  et,  selon  nous, 
à  tort,  plus  d'un  moderne  sociologue,  que  ce  ne  peut  être 
là  qu'une  «  comparaison  peu  exacte  à  bien  des  égards  et 
propre  seulement  à  le  faire  mieux  entendre  ».  Au  fond,  si 
les  philosophes,  infidèles  à  leur  thèse  favorite,  ont  r?fusé 
à  la  nature,  pour  en  faire  honneur  à  la  raison  humaine, 
l'organisation  des  sociétés,  c'est  parce  que  dans  leur  philo- 
sophie la  nature  est  une  habile  ouvrière  qui  ne  se  trompe 
jamais  et  que,  faites  par  elle,  les  sociétés  échapperaient, 
de  par  leur  origine,  à  toutes  les  critiques  de  l'Encyclopédie. 
Encore  une  fois,  tout  ce  que  fait  la  nature  est  bien  fait  : 
que  la  raison,  au  contraire,  ait  créé  la  société  en  la  fondant 
sur  un  contrat,  la  société  cesse  d'être  pour  eux  une  chose 
sacrée,  ce  qu'est  toute  œuvre  naturelle  ;  car,  outre  que  la 
raison  peut  se  corriger  et  se  perfectionner  elle-même,  il 
suffira  que  le  contrat  ait  été  violé  par  l'un  ou  l'autre  des 
contractants  pour  qu'il  soit  aussitôt  révocable  et  qu'avec  lui 
se  transforme  la  société,  dont  il  est  l'unique  fondement. 
Reste  à  savoir  maintenant  ce  que  vaut  ce  principe,  si 
souvent  et  si  ardemment  critiqué,  d'un  contrat  social 
réglant  à  l'origine  et  pouvant  modifier,  au  gré  des  besoins 
nouveaux,  les  relations  entre  citoyens. 

Qu'à  l'origine  des  sociétés  un  vague  contrat  ait  été  tout 
au  moins  sous-entendu  entre  le  chef  quelconque,  prêtre 
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ou  guerrier,  et  tous  ceux  qui  lui  obéissent,  c'est  ce  qu'il 
est  permis  d'admettre  avec  maint  publiciste  contemporain  : 
l'usurpateur  lui-même,  s'il  veut  garder  la  puissance,  ne 
doit-il  pas  s'appliquer  à  faire  de  la  force  le  droit,  c'est-à-dire, 
s'assurer  de  l'assentiment  du  plus  grand  nombre?  «  Le 
consentement,  au  moins  tacite,  disait  Mirabeau,  est  néces- 
saire même  au  gouvernement  né  de  la  violence  et  de  la 
conquête.  Mars  estle  tyran,  mais  le  droit  est  le  souverain  du 
monde1.  »  Si  les  Encyclopédistes  avaient  mieux  connu  notre 
histoire,  ils  auraient  pu  puiser  chez  nous,  dans  ce  moyen 
âge  si  détesté,  le  plus  bel  argument  qui  soit  en  faveur  de 
leur  théorie  :  on  connaît,  en  effet,  les  engagements  réci- 
proques et  explicites  qui  liaient  le  vassal  au  seigneur  et 
l'on  peut  dire  que  la  féodalité  tout  entière  repose  sur  le 
plus  formel  des  contrats.  Plus  tard  même,  et  jusque  sous 
la  monarchie  absolue,  ne  retrouve-t-on  pas  comme  le 
vivant  souvenir  de  ces  contrats  féodaux  entre  hommes 
libres  dans  ce  fait  significatif,  rappelé  par  Mme  de  Staël, 
que  «  jusqu'au  sacre  de  Louis  XVI  inclusivement,  le  consen- 
tement des  peuples  a  toujours  été  rappelé  comme  la  base 
des  droits  du  souverain  au  trône  »  ?  C'est  en  s' appuyant  sur 
ce  fait  que  Mme  de  Staël  écrivait  son  mot  célèbre  :  «  C'est 
la  liberté  qui  est  ancienne  et  le  despotisme  qui  est 
moderne  2  ». 

A  coup  sûr,  Ton  ne  demande  pas  à  faire  partie  d'une 
société,  pas  plus  que  l'on  n'a  demandé  à  naître  et  c'est  tout 
simplement  parce  qu'on  est  né  ici  ou  là  que  l'on  est 
membre  de  telle  société  et  citoyen  de  tel  État.  Mais,  sans 
parler  du  droit  qu'on  a  toujours  d'aller  vivre  ailleurs,  ne 
peut  on  pas  dire  qu'au  dix-huitième  siècle,  comme  en  tout 
temps,  l'assentiment  des  citoyens  ou,  si  l'on  veut,  la  ser- 
vitude volontaire  des  sujets,  était  indispensable,  on  le  lui 
fit  bien  voir,  à  la  monarchie,  même  absolue,  et  en  dépit 
de  son  droit  divin.  «  Votre  puissance  royale  est  invincible, 

1.  Lettres  de  cachet,  67. 

2.  Considér.  sur  la  Révol.  française. 
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dites-vous.  Mais  que  forez-vous  si  nous  disons  tous  non 
quand  vous  direz  oui  ?  Vous  ne  régnez  sur  nous  qu'en  réu- 
nissant nos  volontés  aux  vôtres1.  »  L'incontestable  erreur 
des  Encyclopédistes  a  été,  non  de  supposer  un  contrat,  soit 
comme  point  de  départ,  soit  même  comme  fondement  de 
toute  société,  mais  de  présenter  trop  souvent  ce  contrat 
comme  l'œuvre  réfléchie  d'hommes  aussi  raisonnables,  ou, 
si  Ton  aime  mieux,  aussi  raisonneurs  qu'eux-mêmes.  On 
reconnaît  ici  un  de  leurs  plus  ordinaires  préjugés,  et  ces 
préjugés,  pour  être  philosophiques,  ne  leur  cachaient  pas 
moins  la  vérité  :  ils  ne  parvenaient  pas  à  comprendre 
l'intelligence  des  premiers  hommes  autrement  qu'éclairée 
de  toutes  les  «  lumières  »  du  dix-huitième  siècle,  et  eux 
qui  se  moquaient,  après  Locke,  de  cet  enfant  qui,  suivant 
les  cartésiens,  au  sortir  du  ventre  de  sa  mère  avait  déjà 
des  idées  innées,  ils  imaginaient  un  homme  qui,  sortant 
du  sein  de  la  nature,  avait  toutes  les  idées  de  l'Ency- 
clopédie. 

Mais  la  raison,  sinon  des  premiers  hommes,  du  moins  des 
hommes  du  dix-huitième  siècle,  avait  peut-être  le  droit,  et 
cela  seul  en  définitive  importait  à  ces  derniers,  de  juger  la 
société  et  le  gouvernement  actuels,  de  les  comparer  l'un  et 
l'autre  à  son  idéal  de  justice  et  de  liberté  et,  les  trouvant 
l'un  et  l'autre  infiniment  éloignés  de  cet  idéal,  de  demander 
qu'on  introduisit  plus  de  liberté  dans  le  gouvernement  et 
qu'on  fit  régner  plus  de  justice  dans  la  société.  L'erreur 
commise  ici  par  les  Encyclopédistes  est  donc  une  erreur  de 
date  :  ce  n'est  pas  dans  le  plus  lointain  passé,  alors  que  la 
raison  sommeillait  encore  dans  ces  esprits  primitifs, 
tatoués,  pour  ainsi  dire,  d'images  grossières  et  de  sauvages 
superstitions,  c'est  dans  les  sociétés  civilisées,  et  à  mesure 
qu'elles  se  civilisent  davantage,  que  cette  même  raison, 
devenue  adulte,  acquiert  de  plus  en  plus  le  droit  de  juger 
k  s  hommes -et  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux.  Prétendra- 
t-on,  en  effet,  que  des  citoyens  doivent  éternellement  subir 


1.  Mirabeau  :  Lettre*  de  cachet. 
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en  silence,  et  sous  prétexte  qu'elles  sont  très  anciennes, 
les  lois,  justes  ou  non,  qui  les  gouvernent,  et  par  quel  inex- 
plicable privilège  les  institutions  sociales  échapperont-elles 
seules  au  contrôle  de  la  raison?  «  Un  long  abus,  disait 
Mirabeau,  est  un  abus  comme  s'il  eût  duré  moins  long- 
temps et  l'on  ne  saurait  prescrire  contre  la  justice  et  la 
vérité.  »  Proclamée,  au  siècle  précédent,  souveraine  en 
philosophie,  la  raison  faisait  maintenant  valoir  ses  droits 
en  politique  ;  et  quelques  années  après  l'Encyclopédie, 
saluant  cet  avènement  de  la  raison  dans  le  domaine  so- 
cial qui  lui  avait  été  jusque-là  rigoureusement  fermé,  le 
philosophe  allemand  Hegel  écrivait,  dans  sa  Philosophie 
de  l'histoire  :  «  Anaxagore  avait  dit  le  premier  que  l'esprit 
gouverne  le  monde;  mais,  maintenant,  l'homme  recon- 
naît que  pour  la  première  fois  la  pensée  doit  régir  aussi 
la  société  humaine.  Ce  fut  comme  unjnagnifique  lever  de 
soleil.  » 

Comme  éblouis  eux-mêmes  par  ces  lumières  nouvelles  de 
la  raison  politique,  les  philosophes  ne  virent  pas  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  légitime  et  même  d'indestructible 
dans  certaines  de  ces  traditions  qu'ils  croyaient  déraciner 
et  qui  devaient  repousser  si  vite  sous  des  noms  nouveaux. 
On  leur  a  durement  reproché  cet  aveuglement  dont  on  a 
rendu  responsable  la  raison  classique  du  dix-septieme 
siècle  appliquée  à  des  choses  qui  ne  la  regardent  point. 
En  réalité,  ce  qu'on  appelle  raison  classique  n'est  guère 
autre  chose  que  l'héritage  littéraire  de  l'antiquité  :  nous 
avons  bien  plutôt  affaire  ici,  répétons-le,  à  la  raison  car* 
tésienne  qui,  maniée  par  les  Encyclopédistes,  fait  table 
rase  des  institutions  et  du  passé  social,  de  même  que,  sous 
la  plume  de  l'auteur  du  Discours  de  la  méthode,  elle  avait 
aboli,  ou  prétendu  abolir,  tout  le  passé  philosophique  de 
l'humanité. 

C'est  un  peu  à  l'image  de  la  ville  idéale,  évoquée  par 
Descartes  dans  le  Discours  de  la  méthode,  que  les  Encyclopé- 
distes ont  conçu  la  société  de  leurs  rêves;  aussi  leurs  disci- 
ples commenceront-ils  par  mettre  à  bas  le  vieil  édifice  social. 
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Nous  n'ignorons  pas  tout  ce  qu'onpeut  dire  et  tout  ce  qu'on  a 
dit  contre  de  telles  idées  et  contre  de  tels  actes.  Mais,  pour 
juger  équitablementles  uns  et  les  autres,  il  convient  d'abord 
de  les  replacer  dans  leur  milieu  historique  :  or,  ne  semble- 
t-il  pas  qu'avant  d'incriminer  ces  démolisseurs  insensés,  il 
faudrait  préalablement  avoir  démontré  que  les  maîtres  de 
l'édifice  social,  jugé  par  tous  imparfait,  consentaient  à 
l'accommoder  aux  besoins  nouveaux  et  aux  légitimes 
exigences  des  hommes  de  leur  temps?  Or,  nous  l'avons  vu, 
c'est  le  contraire  qui  arriva.  N'est-il  pas  vrai,  dès  lors,  que 
la  conclusion  brutale  que  l'on  sait  s'imposa  tour  à  tour 
à  la  raison  des  philosophes  et  aux  piques  des  révolution- 
naires? «  Il  importe  assez  peu,  s'écria  un  jour  Mirabeau, 
de  savoir  si  l'usage  des  lettres  de  cachet  est  ou  n'est  pas 
conforme  à  notre  droit  public.  Ce  droit  croule  de  toutes 
parts,  nous  sommes  sans  constitution  :  remontons  aux 
principes.  » 

La  raison  est  égale  chez  tous  les  hommes,  avait  dit  Des- 
cartes, et  les  Encyclopédistes  avaient  ajouté  logiquement  : 
tous  les  citoyens  ont  des  droits  égaux.  En  face  du  dogma- 
tisme très  ancien  et  presque  sacré  de  son  temps,  Descartes 
avait  affirmé  l'indépendance  absolue  de  la  pensée  indivi- 
duelle, car  qu'y  a-t-il  de  plus  individuel  que  la  raison?  les 
Encyclopédistes  en  déduisaient,  et  par  la  méthode  même 
de  Descartes,  la  liberté  inaliénable  du  citoyen  au  sein  de  la 
société,  quelque  ancienne  que  fût  celle-ci,  et  en  face  du 
pouvoir,  quelque  divin  qu'il  prétendit  être  ;  et  ce  double 
affranchissement  de  la  pensée  et  de  la  volonté  menait  droit 
à  l'individualisme  et  à  ce  qui  devait  être  un  jour  sa  consé- 
quence naturelle,  le  libéralisme  moderne. 

D'ailleurs,  si  l'on  envisage,  non  plus  les  origines  préhis- 
toriques, toujours  mystérieuses,  mais,  ce  que  nous  con- 
naissons bien  mieux,  le  développement  des  sociétés  à  tra- 
vers l'histoire,  n'est-il  pas  vrai  que  celles-ci  ont  progressé  à 
mesure  que  les  rapports  sociaux  se  sont  réglés  par  de  libres 
et  explicites  contrats?  S'il  faut  admettre  que  la  première 
unité  sociale  a  été  la  famille,  le  progrès  social  a  peu  à  peu 
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détaché  et  affranchi  de  sa  famille  l'individu  jusqu'à  faire  de 
lui  une  nouvelle  unité  sociale  qui  a  supplanté  l'ancienne  : 
dès  lors,  les  droits  et  devoirs  collectifs  des  familles  vont  être 
remplacés  par  le  libre  contrat  des  individus  entre  eux,  et 
l'histoire  delà  civilisation,  surtout  clans  notre  Europe  occi- 
dentale, enregistrera,  au  cours  des  siècles,  les  légitimes 
victoires  des  contrats  sur  des  coutumes  injustes  ou  bar- 
bares. C'est  ainsi  que  «  l'esclavage  a  disparu  pour  faire 
place  aux  rapports  contractuels  de  serviteur  à  maître  et  que 
des  rapports  de  même  nature  ont  remplacé  la  tutelle  de  la 
femme  et  du  fils  majeur1  ».  Mais  qui  donc,  si  ce  n'est  la 
raison,  guidée  par  un  idéal  de  justice,  a  mis  ainsi  de  libres 
contrats  à  la  place  des  coutumes  arbitraires,  c'est-à-dire  le 
droit  à  la  place  du  fait2?  Et  ainsi  les  Encyclopédistes,  s'ils 
ont  prêté  à  la  raison  un  rôle  qui  n'a  pu  être  le  sien  dans  le 
passé  de  l'humanité,  ne  se  sont  du  moins  pas  trompés, 
quand  ils  ont  pensé  qu'au  dix-huitième  siècle  cette  même 
raison  était  appelée  à  réformer  la  société  et  à  la  rapprocher 
de  plus  en  plus  d'une  association  contractuelle,  c'est-à- 
dire  respectueuse  de  toutes  les  libertés.  Si  donc,  conclurons- 
nous  en  modifiant  une  parole  célèbre  de  Mme  de  Staël,  la 
raison  politique  n'est  pas  d'antique  origine,  il  n'en  faut  pas 
moins  accueillir  et  fêter  cette  parvenue  et  savoir  gré  à  ceux 
qui,  par  l'excès  même  de  leurs  hommages,  ont  contribué  à 
sa  rapide  fortune  et  ont  fait  d'elle  la  régularisatrice  des 
sociétés  modernes. 

Comme  la  politique,  la  religion  fut  soumise  au  contrôle 
de  la  raison,  souveraine  en  toutes  choses  :  montrons  donc, 
en  peu  de  mots,  comment  la  raison  des  philosophes  jugea 
la  religion  et  la  morale  religieuse,  et,  après  les  avoir  con- 
damnées, aspira  à  les  supplanter. 

1.  Summer  Maine  :  L'Ancien  droit,  p.  160. 

-2.  «  De  condamner  l'esclavage,  avait  dit  Bossuet,  ce  serait  condamner 
le  Saint-Esprit  qui  ordonne  aux  esclaves,  par  la  bouche  de  saint  Paul, 
de  demeurer  en  leur  état  et  n'oblige  point  leurs  maîtres  à  les  affran- 
chir. »  (Avertissement  F,  aux  Protest.).  A  quoi  Montesquieu  répondra 
par  ses  célèbres  chapitres  d'une  si  hautaine  ironie  contre  l'esclavage. 
{Esprit  des  Lois,  1.  XV,  ch.  i  à  v.) 
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Les  erreurs  du  dix-huitième  siècle  sur  l'origine  et  l'es- 
sence de  la  religion  ont  été  si  souvent  exposées  et  réfutées 
qu'il  doit  suffire,  pour  montrer  à  quel  point  elles  nous  sonl 
devenues  étrangères,  de  rappeler  que  pour  Condorcet  toute? 
les  religions  s'expliquaient  le  plus  simplement  du  monde  par 
«  la  crédulité  des  premières  dupes  et  l'habileté  des  premiers 
imposteurs».  Ces  erreurs,  aujourd'hui  manifestes,  ont  deux 
principales  causes,  dont  une  seule,  on  va  le  voir,  est  imputable 
aux  philosophes  :  en  premier  lieu,  en  effet,  la  plupart  des 
idées  fausses  exprimées  sur  ce  sujet  par  les  Encyclopédistes 
viennent  de  ce  qu'ils  ignoraient,  ce  qu'on  n'a  véritablement  su 
que  de  nos  jours,  l'histoire  des  religions.  Ce  qu'on  peut  par  / 
contre  leur  reprocher,  c'est,  nous  l'avons  assez  dit  ailleurs, 
d'avoir  cru  que  la  raison  expliquait  tout,  même  des  choses  y 
comme  la  religion  où  l'imagination  joue  le  plus  grand  rôle1. 
Logiciens  àoutrance,  ils  réfutaient  aisément  les  récits  bibli- 
ques rien  qu'en  les  soumettant  au  principe  logique  de  contra- 
diction. Par  exemple,  les  apôtres  disaient  que,  trois  jours 
après  sa  mort,  ils  avaient  vu  Jésus-Christ  sortir  vivant  de 
son  tombeau;  sur  quoi  les  philosophes  raisonnaient  ainsi  : 
ou  le  fait  est  vrai  ou  il  est  faux  ;  or,  il  est  nécessairement 
faux  puisque,  à  priori,  il  est  impossible  ;  donc,  les  apôtres, 
qui  l'ont  affirmé  comme  vrai,  ont  menti  et  voilà  ces 
premiers  «  imposteurs  »  qui  avaient  été,  au  dire  de  Condor- 
cet,  les  premiers  fondateurs  des  religions. Tly  avait  cependant 
une  troisième  solution  à  imaginer  qui  était  la  suivante  :  si 
les  apôtres  avaient  cru  voir  leur  maître  ressuscité,  le  fait 
en  lui-même  pouvait  rester  faux  et  même  impossible,  sans 
que  pour  cela  les  apôtres  eussent  menti.  Mais  ce  qui  ren- 
dait les  Encyclopédistes  comme  incapables  d'imaginer  cette 
troisième  hypothèse,  c'est  qu'ils  prêtaient  aux  apôtres  une 
raison  pareille  à  la  leur  :  or  il  est  bien  certain  qu'une  telle 
raison  était  inconciliable  avec  la  foi  aux  miracles. 

L  Pour  leur  raison,  les  superstitions  des  gens  étaient  fondées 
sur  l'allégorie;  par  exemple,  «  ce  vautour  qui  dévore  Prométhée 
n1est  que  l'emblème  de  la  méditation  profonde.  »  {Encyclopédie  : 
art.  Grecs). 
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Nous  n'apprendrions  rien  à  personne  si  nous  racontions, 
après  tant  d'autres,  et  à  rencontre  des  théories  du  dix-huitiè- 
me siècle,  les  origines  vraisemblables  de  toute  religion. Mais 
ce  qu'il  est  curieux  de  relever,  en  une  matière  où  les  phi- 
losophes invoquaient  la  raison  seule,  c'est  que  leurs  expli- 
cations n'étaient  pas  même  très  raisonnables  :  il  est  absurde, 
en  effet,  de  dire  que  les  prêtres  ont  inventé  la  religion, 
alors  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  prêtres  sans  des  croyances 
préexistantes  et  des  croyants  déjà  nombreux.  De  même,  il 
n'est  pas  admissible  que  ces  premiers  croyants  n'aient  été 
persuadés  que  par  des  impostures,  car,  dans  ce  cas,  tous 
les  peuples  anciens  auraient  été  imbéciles,  puisque  tous 
sans  exception  ont  été  religieux  :  et  que  deviendrait  dès  lors 
cette  raison  naturelle  dont  les  philosophes  eux-mêmes  n'ont 
que  trop  gratifié  l'humanité  à  tous  les  âges  et  dans  tous  les 
pays? 

En  réalité,  s'ils  n'avaient  pas  été  aveuglés  par  la  préven- 
tion et  par  une  espèce  de  fanatisme  à  rebours,  les  philo- 
sophes auraient  aisément  retrouvé  dans  toute  religion 
deux  de  leurs  principes  les  plus  chers  :  la  nature  et  la  raison. 
A  première  vue,  en  effet,  qu'est-ce  qui  reflète  le  mieux  le 
génie  naturel  de  chaque  peuple  si  ce  n'est  la  religion,  élé- 
gante et  gaie  chez  les  Grecs,  formaliste  et  minutieuse  chez 
les  Romains,  sanglante  chez  les  Mexicains  et  ainsi  de  toutes 
les  autres.  Que  si,  en  outre,  tous  les  peuples  anciens  ont 
été  religieux,  n'en  faut-il  pas  conclure  que  la  religion  est 
naturelle  à  l'homme  primitif,  c'est-à-dire  précisément  à  ce 
que  les  philosophes  appelaient  l'homme  de  la  nature,  et  c'est 
dans  ce  sens,  mais  aussi  dans  ce  sens  seul,  qu'il  y  a  une 
«  religion  naturelle  »  :  ce  que  Calvin  appelait  theologia 
naturalis  innata. 

D'autre  part,  les  premières  croyances  n'ont-elles  pas  été 
comme  le  premier  éveil  de  la  raison,  laquelle  s'expliquait  à 
elle-même,  et  comme  elle  pouvait,  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers? Et  enfin,  pourrait-on  ajouter,  cet  intérêt  même,  auquel 
les  philosophes  ont  ramené  tant  de  choses,  ne  l'auraient-ils 
pas,  avec  un  peu  d'attention,  surpris  à  l'aurore  même  des  reli- 
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gions,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  ce  qui  a  dû  provo- 
quer les  premiers  sentiments  religieux,  ce  n'est  pas  du  tout 
les  grands  spectacles  de  la  nature  qui  nous  émeuvenl  ou  nous 
enchantent  aujourd'hui, mais  c'est  1  i  -n  plulot  tout  ce  qui  pa- 
raissait aux  premiers  hommes  pourvoir  à  leur  faim  ou  veiller 
à  leur  sûreté  :  par  exemple,  le  Heuve  avec  ses  milliers  de 
poissons  ou  son  limon  fertile,  la  clarté  libératrice  du  soleil 
après  les  cauchemars  et  les  embûches  affolantes  de  la  nuit  au 
milieu  des  bois .  Que  telles  aient  été  les  origines  de  la  religion 
c'est, disons-nous,  ce  queles  Encyclopédistes  auraient  pu  très 
facilement  imaginer,  et  cela  rien  qu'en  appliquant  avec 
bon  sens  et  sans  parti  pris  à  la  religion  les  principes 
mêmes  par  lesquels  ils  expliquaient  toutes  choses.  Seule- 
ment, et  c'est  ce  qui  les  empêcha  d'être  ici  impartiaux  ou 
simplement  clairvoyants,  il  ne  fallait  pas  que  la  «  supers- 
tition »  pût  se  prévaloir,  même  au  moindre  titre,  de  la 
raison,  ni  qu'elle  plongeât,  par  ses  racines  vénéneuses, 
dans  cette  nature,  dont  toutes  les  productions  étaient  par- 
faites. 

Il  est  vrai,  du  reste,  que  les  apologistes  de  la  religion,  de 
leur  côté,  uniquement  préoccupés  de  défendre  le  christia- 
nisme, ne  se  souciaient  nullement  de  le  confondre  avec  les 
religions  primitives,  naturelles  peut-être,  mais  toutes  éga- 
lement et  radicalement  «  fausses  ».  Pour  mieux  faire  écla- 
ter la  supériorité  de  la  religion  chrétienne,  ce  qu'ils  exaltaient 
en  elle,  c'était,  avant  tout,  un  surnaturel  qu'ils  estimaient 
unique  ou,  tout  au  moins,  uniquement  vrai.  C'est  donc  à  ce 
surnaturel^  dont  on  faisait  le  fond  même  du  christianisme, 
que  les  philosophes  ramenèrent  volontiers,  pour  en  avoir 
plus  facilement  raison,  toutes  les  religions  et  particulière- 
ment celle  qu'il  fallait  «  écraser  »  :  ils  n'avaient  plus  qu'à 
démontrer  combien  était  impossible,  ou,  mieux  encore, 
ridicule,  la  croyance  au  surnaturel  chrétien. 

Ce  surnaturel  se  présentait  à  eux  sous  ses  deux  formes 
ordinaires  :  la  révélation  et  le  miracle.  Les  philosophes,  on  l'a 
vu,  se  contentèrent  de  nier  aussi  bien  le  miracle  que  la  révé- 
lation :  nous  nous  efforçons  aujourd'hui  de  comprendre, 
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non  seulement  ce  que  les  philosophes  niaient,  mais  leur 
négation  même  ;  je  veux  dire  que  le  rationalisme  négatif 
est,  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  tout  aussi  natu- 
rel et,  pour  ainsi  dire,  tout  aussi  prévu  que  peuvent  l'être, 
au  début  de  toute  religion,  la  révélation  et  le  miracle  à  la 
fois.  A  l'origine  de  tout  culte,  l'homme  croit,  par  les  céré- 
monies établies,  entrer  en  communication  immédiate  avec 
son  Dieu  et  exercer  une  certaine  influence  sur  la  volonté 
divine  :  il  se  persuade  ainsi  que  Dieu  se  fait  directement 
connaitre,  c'est-à-dire  se  révèle  à  lui,  révélation  d'abord 
tout  intérieure,  parole  de  Dieu  qu'il  croit  entendre,  pour 
ainsi  dire,  avec  son  âme  ;  puis,  ce  que  lui  a  révélé  le  Tout- 
puissant,  il  le  confie  mystérieusement  aux  autres  et  ceux-ci, 
n'hésitant  pas  avoir,  dans  ces  confidences,  la  vérité  abso- 
lue, la  transmettent  pieusement  à  leurs  descendants  qui  la 
fixent  enfin  en  des  livres  réputés  sacrés,  ou,  comme  on 
dira  encore,  en  des  livres  révélés  :  et  il  n'y  a,  clans  tout 
cela,  ni  supercherie,  ni  imposture. 

Un  moment  vient  pourtant  où  la  raison  découvre,  dans 
ces  livres  révélés,  des  imperfections  et  des  contradic- 
tions qui  ne  trahissent  que  trop  l'humanité  des  auteurs 
prétendus  sacrés,  et  cette  même  raison,  poursuivant  alors 
son  impertinente  mais  inévitable  enquête,  explique  à 
sa  façon,  c'est-à-dire ,  par  des  habiletés  préméditées  et 
des  mensonges  raisonnés,  ce  qui  fut  à  l'origine  le  pro- 
duit spontané  du  plus  sincère  enthousiasme.  Ainsi  se 
trompaient  déjà  dans  l'antiquité  les  sophistes  grecs  quand 
ils  affirmaient  que  la  religion  n'est  qu'une  invention  des 
prêtres  et  des  rois  ;  ainsi  pensa  le  moyen  âge  finissant, 
lorsque  la  comparaison  des  religions  diverses,  qui  se  pré- 
tendaient également  inspirées,  le  conduisit  à  ce  vague 
rationalisme  qui  revêtit  une  forme  populaire  dans  la 
fameuse  doctrine  des  «trois  imposteurs».  Ainsi  raisonnent 
enfin,  à  l'époque  qui  nous  occupe,  ou,  ce  qui  est  plus 
vrai,  ainsi  déraisonnent,  sur  les  mystères  religieux  qui 
leur  sont  devenus  impénétrables,  les  philosophes  de  l'En- 
cyclopédie. Et  il  est  certain  qu'à  tous  ces  rationalistes,  si 
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habiles  à  expliquer  ce  qu'ils  sont  incapables  de  comprendre, 
le  plus  simple  croyant  avait  le  droit  de  lancer  l'apostrophe 
célèbre  de  Pascal  :  «  Humiliez-vous,  raison  impuissante,  et 
apprenez  que  l'homme  passe  infiniment  l'homme  l.  » 

Les  philosophes  avaient  à  combattre  encore  le  surnatu- 
rel sous  sa  seconde  forme,  le  miracle.  Il  y  a  eu,  croyons- 
nous,  au  cours  de  l'histoire,  quatre  manières  différentes 
de  comprendre  le  miracle  :  on  l'accepte,  d'abord,  sans  le 
critiquer  et  pour  ce  qu'il  se  donne,  pour  un  fait  vraiment 
miraculeux.  C'est  ainsi  que  jadis  Hérodote  accueillait  et 
racontait  ingénument  les  légendes  fabuleuses  des  plus 
bizarres  religions  ;  et  c'est  ainsi  que  l'Église,  au  dix-hui- 
tième siècle,  professait  la  foi  la  plus  littérale  aux  plus 
étranges  récits  de  la  Bible.  Il  ne  s'agissait  pas  ici  d'expli- 
quer le  miracle,  mais  d'y  croire.  Il  y  a,  en  second  lieu, 
l'explication  bien  connue  d'Evhémère,  d'après  laquelle 
les  dieux  seraient  d'anciens  rois  ou  des  prêtres  divinisés 
après  leur  mort  :  c'est  ce  qu'on  appelle  ramener  à  des  faits 
naturels  le  surnaturel  religieux,  et  cette  théorie,  que  nos 
philosophes  trouvaient  ingénieuse,  faisait  des  récits  mer- 
veilleux d'une  religion  autant  d'énigmes  amusantes  dont  il 
ne  s'agissait  que  de  trouver  le  mot. 

Mais,  en  troisième  lieu,  l'explication  favorite  des  philoso- 
phes et  celle  aussi  qui  faisait  le  moins  d'honneur  à  l'huma- 
nité, consistait  à  reléguer  les  miracles  au  nombre  des  plus 
impertinentes  impostures  par  lesquelles  les  inventeurs  des 
religions  avaient  conquis  leur  pouvoir  et  assuré  leur  prestige 
sur  la  foule  imbécile.  Cette  théorie  a  fait  place  enfin,  au  dix- 
neuvième  siècle,  à  une  interprétation  moins  humiliante 
pour  la  nature  humaine  :  le  miracle,  qui  n'est  pas  toujours, 
il  s'en  faut,  accompli  de  plein  gré  par  le  fondateur  d'une 
religion,  mais  qui  lui  estbien  souventimposépar  la  foi  impé- 
rieuse de  ses  diciples,  est  l'œuvre  commune  de  celui  qui 
le  fait  et  de  celui  qui  y  croit  —  et  qui  l'exige  pour  mieux 
croire.  Mais  dès  lors  il  faut  envisager  les  récits  bibliques 

1.  On  retrouvera  ces  considérations  dans  les  beaux  ouvrages  de  Pflei- 
derer  sur  la  Religion  et  l'Histoire  de  la  Religion  (en  allemand). 
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autrement  que  ne  faisaient  les  philosophes  :  ceux-ci,  en 
présence  d'un  fait  miraculeux  attesté  par  un  texte  sacré, 
niaient  le  fait,  mais  étaient  en  même  temps  trop  heureux 
de  respecter,  comme  le  faisaient  leurs  adversaires,  le  texte 
lui-même,  puisque,  entendu  à  la  lettre,  ce  texte  ne  pouvait 
plus  être  qu'un  mensonge.  Nous  supprimons,  nous,  le  fait 
et,  en  interprétant  librement  le  texte,  nous  supprimons 
aussi  le  prétendu  mensonge. 

Seulement,  ne  l'oublions  pas  :  si  la  critique  moderne  a 
osé  toucher  aux  textes  eux-mêmes,  à  ces  textes  auxquels 
on  pouvait  jadis  appliquer,  en  le  prenant  au  sérieux, 
le  mot  connu  de  Voltaire  :  «  Sacrés  ils  sont,  car  per- 
sonne n'y  touche  »,  c'est  d'abord  parce  que  l'irrévérence 
des  philosophes  à  l'égard  des  récits  bibliques  nous  a 
enhardis  peu  à  peu  jusqu'à  juger  librement,  comme  nous 
taisons  tout  autre  livre,  ce  qui  était  le  livre  unique,  le 
livre  réputé  infaillible  même  pour  ceux  qui  s'étaient  au 
seizième  siècle  affranchis  du  catholicisme;  et  c'est  en- 
core et  surtout  parce  que  les  philosophes,  s'ils  n'ont  pas 
su  expliquer  la  croyance  au  miracle,  sont  arrivés,  du  moins, 
par  leur  propagande  scientifique  et  aussi,  pourquoi  ne  le 
dirions-nous  pas?  par  leurs  légitimes  éclats  de  rire,  à  faire 
évanouir  le  miracle  lui-même.  Nous  avons  pu  alors, 
affranchis  par  eux  de  la  superstition  des  récits  sacrés, 
donner  de  ces  récits  une  interprétation  plus  impartiale 
et,  plus  haute,  mais  rationnelle  encore;  car  l'exégèse 
moderne,  si  elle  suppose  des  connaissances  et  un  certain 
esprit  de  finesse  qui  manquaient  aux  philosophes,  que 
serait-elle  devenue  pourtant  sans  la  raison  critique  ?  Et 
cette  dernière,  même  avec  ses  procédés  spéciaux  d'in- 
vestigation, n'a  pas  si  complètement  fait  défaut  qu'on  le 
croit  aux  Encyclopédistes,  s'il  est  vrai,  par  exemple,  que 
Voltaire  ait  eu  une  notion  très  nette  et  de  l'influence  de  la 
philosophie  d'Alexandrie  sur  le  christianisme  et  de  l'origine 
exotique  du  quatrième  Evangile  l. 


1.  Strauss  :  Ancienne  et  nouvelle  foi,  p.  232. 
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Ajoutons  enfin  que,  lorsque  Voltaire  et  ses  amis  taxaient 
d'imposture,  avec  un  acharnement  et  même,  si  l'on  veut,  un 
aveuglement  condamnables,  les  fondateurs  du  christianisme, 
ils  ne  faisaient,  après  tout,  que  retourner  contre  la  religion 
catholique  le  verdict  que  celle-ci  n'avait  cessé  de  prononcer 
contre  toute  religion  autre  qu'elle-même.  Les  philosophes, 
qui  avaient  combattu  le  privilège  dans  l'État,  l'abolirent  de 
même  dans  le  domaine  religieux  :  ils  regardèrent  du 
même  œil,  à  la  fois  les  superstitions  antiques,  les  hérésies 
modernes  et  la  religion  qui  se  disait  la  seule  vraie.  En 
rabaissant  celle-ci,  tandis  qu'ils  prenaient  plutôt  plaisir  à 
relever  les  premières,  ils  les  mirent  Les  unes  et  les  autres 
au  même  niveau  et  permirent  ainsi  aux  historiens  futurs 
de  leur  appliquer  des  règles  de  critique,  à  la  fois  meil- 
leures et  égales  pour  toutes  les  croyances. 

Maintenant,  dans  cette  guerre  sans  merci  qu'ils  faisaient 
à  «  l'infâme  »,  les  philosophes,  s'ils  réussissaient,  ne  ris- 
quaient-ils pas  de  tuer,  avec  la  religion,  la  morale  elle- 
même,  dont  la  religion  avait  été  jusque-là  le  plus  solide 
et,  au  dire  de  leurs  adversaires,  devait  rester  l'unique 
fondement?  Nous  voilà  donc  amenés  à  aborder  cette 
dernière  question,  une  des  plus  délicates  et  pratiquement 
la  plus  importante  de  toutes  celles  qu'a  agitées  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle. 

Devons-nous  d'abord  mettre  hors  du  débat  tous  ceux  qui, 
comme  Voltaire,  ne  prétendaient,  disaient-ils,  qu'  «  épurer» 
la  religion  et  non  la  détruire,  parce  qu'ils  voyaient  en  elle 
un  «  frein  salutaire  »,  indispensable  à  l'ordre  social  et  tout 
particulièrement  à  leur  propre  repos.  Professant  eux- 
mêmes  une  religion  pure  de  toute  superstition  et  qu'ils- 
appelaient  «  la  religion  naturelle  »,  leur  modeste  et  vague 
credo  se  réduisait  à  quelques  articles  très  simples  et,  pen- 
saient-ils, très  acceptables  même  pour  un  vrai  philosophe  : 
un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  une  âme  immortelle  et 
a  les  principes  de  morale  communs  à  tout  le  genre 
humain  ».  Nous  ne  prendrons  pas  plus  au  sérieux  que  ses 
adeptes  eux-mêmes  cette  religion  naturelle,  qui  d'abord 
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n'était  naturelle  qu'à  ceux  qui  savaient  par  cœur  leur 
catéchisme,  et  qui  ensuite  n'était  pas  même  une  religion, 
puisque  le  cœur  n'y  avait  aucune  part.  Saluons  donc  en 
passant,  les  déistes  ne  faisaient  guère  plus,  «  le  divin 
horloger  »,  et  allons  droit  aux  athées  qui  étaient  seuls 
conséquents  dans  le  parti  encyclopédique  :  voyons  d'abord 
ce  qu'ils  pensent  de  cette  éternelle  alliance  de  la  morale 
et  de  la  religion;  nous  leur  demanderons  ensuite  s'ils 
espèrent  fonder  une  morale  en  dehors  de  toute  religion  et 
quelle  morale. 

En  premier  lieu,  ils  ont  très  bien  vu  le  danger  qu'il  y  avait 
à  faire  dépendre  la  morale  de  la  religion  et  ils  l'ont 
signalé,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  avec  insistance  : 
«  c'est  Dieu  qui  crée  le  juste  et  l'injuste  :  mais  le  Dieu  des 
Juifs  est  un  tyran  capricieux.  Fonder  la  morale  sur  un 
Dieu  semblable,  c'est  lui  donner  une  base  incertaine.  » 
Encore  si  Dieu  nous  dictait  lui-même  ses  commandements  : 
mais  «  obéir  à  Dieu  n'est  jamais  qu'obéir  aux  prêtres.  Dieu 
ne  parle  plus  lui-même;  c'est  l'Église  qui  parle  pour  lui1.  » 
Or,  qui  sont  les  prêtres  de  cette  Église?  des  hommes  sujets 
à  se  tromper  :  et  l'on  citait  les  bévues  d'un  Caveyrac  ou 
d'un  Pompignan;  des  esprits  divisés  entre  eux  :  et  l'on 
rappelait  les  mesquines  querelles  des  Jésuites  et  des  Jan- 
sénistes ;  pis  que  cela,  des  libertins  :  il  n'y  en  avait  que 
trop  et  de  trop  connus  dans  le  clergé  d'alors;  et  enfin,  et 
malgré  leurs  faiblesses  ou  leur  indignité,  des  fanatiques  et 
des  bourreaux.  Et  Voltaire  de  s'écrier  avec  une  exagération 
voulue  à  coup  sûr,  mais  en  même  temps  avec  une  légitime 
et  sincère  indignation  :  «  Le  dogme  a  fait  mourir  dans  les 
tourments  dix  millions  de  chrétiens  ;  la  morale  n'eût  pas 
produit  une  égratignure.  » 

La  morale  ayant  été  identifiée  avec  la  religion,  et  la 
religion  s'étant  incarnée  dans  le  clergé,  il  en  résultait  que 
toutes  les  fautes  commises  par  le  clergé  retombaient  sur 

1.  D'Holbach  :  Le  Christianisme  dévoilé.  «  La  moralité  peut  être 
sans  la  religion  et  la  religion  peut  être  sans  la  moralité  ».  Encyclop.  : 
art.  Irréligieux. 
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la  religion  et  que  celle-ci,  une  fois  ébranlée,  menaçait  d'en- 
traîner dans  sa  ruine  la  morale  elle-même.  Déjà,  au 
seizième  siècle,  la  conscience  publique  avait  commencé  par 
protester  contre  les  mauvaises  mœurs  du  clergé;  puis, 
le  clergé  ne  faisant  qu'un  avec  la  religion,  elle  s'en  prit  à 
la  religion  elle-même,  si  bien  que  d'une  protestation 
morale  naquit  une  «  Réforme  »  religieuse.  Au  dix-septième 
siècle,  c'est  la  religion  qui  est  d'abord  mise  en  doute; 
mais,  comme  on  ne  conçoit  pas  alors,  nous  l'avons  vu,  une 
morale  quelconque  en  dehors  de  la  religion,  renoncer  à 
la  religion  revenait  à  se  passer  de  morale  et  c'est  pour 
cela  que  le  libertinage  des  mœurs  avait,  été  si  intimement 
lié  au  libertinage  de  créance  :  «  Tout  homme  qui  rejettera 
la  religion,  sur  laquelle  on  lui  dit  que  la  morale  est  fondée, 
sera  tenté  de  croire  que  cette  morale  est  une  chimère 
aussi  bien  que  la  religion  qui  lui  sert  de  base;  c'est  ainsi 
que  les  mots  ^incrédule  et  de  liber  lin  sont  malheureu- 
sement devenus  synonymes1.  »  Au  dix-huitième  siècle,  enfin, 
on  finit  par  confondre,  dansun  égal  mépris,  ces  trois  choses, 
puisqu'elles  sont  indissolubles  :  l'Église,  sa  religion  et  sa 
morale.  Ainsi  la  croyance,  religieuse  ou  morale,  ne  faisant 
qu'un  avec  la  religion  extérieure,  c'est-à-dire  avec  l'Église 
même,  à  chaque  ruine  qui  se  faisait  au  cours  des  siècles 
dans  l'édifice  religieux  répondait,  pour  ainsi  dire,  une  ruine 
analogue  dans  la  conscience  publique  ;  jusqu'à  ce  que  cet 
édifice  étant,  ou  paraissant  aux  philosophes,  ruiné  de  fond 
en  comble,  ceux-ci  aboutirent  logiquement  à  l'athéisme 
le  plus  radical.  Cet  athéisme  ne  fut  donc  pas  créé  de  toutes 
pièces  par  les  philosophes,  pas  plus  que  la  religion  n'avait 
été  inventée  par  les  prêtres  :  mais  il  fut,  pour  les  premiers, 
comme  le  suprême  refuge  où  les  accula  l'intransigeance 
séculaire  des  seconds.  Et  ce  qui  enfonça  plus  avant  dans  leur 
athéisme  les  Encyclopédistes,  c'est  que  l'Église,  nous  l'avons 
montré,  ne  s'opposaitpasseulementauxprogrès  de  la  science 
et  de  la  raison,  mais  même  aux  réformes  sociales  demandées 
pourtant  et  de  plus  en  plus  ardemment  par  l'opinion 

1.  i) Holbach,  ibid. 
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publique  :  ces  réformes  légitimes  étant  repoussées  par 
l'Église,  il  semblait  qu'il  fallût,  pour  y  travailler,  com- 
mencer par  sortir  de  l'Église  :  de  sorte  que  les  philosophes, 
athées  par  raison,  semblaient  l'être  encore  par  patriotisme 
et  par  humanité. 

On  comprend  mieux  maintenant  pourquoi  les  Encyclo- 
pédistes n'ont  vu,  ou  n'ont  voulu  voir,  que  les  maux  cau- 
sés par  la  religion  :  tout  le  bien  qu'elle  avait  fait  et  pouvait 
faire  encore  était  effacé  à  leurs  yeux  par  les  graves  torts  du 
clergé  contemporain  envers  la  science  et  la  société  à  la  fois. 
Ils  oubliaient  que  ces  naïves  croyances  du  mo\en  âge, 
qu'ils  raillaient  sans  merci,  avaient  donné  pendant  des 
siècles  la  paix  du  cœur  a  des  milliers  d'hommes;  et  ce 
qu'ils  ignoraient  encore,  c'est  que  la  religion  n'avait  pas 
été  seulement  la  grande  consolatrice  des  déshérités,  mais 
aussi,  et  à  travers  toute  l'histoire,  le  plus  puissant  auxi- 
liaire de  la  morale  et  de  la  civilisation.  Si,  en  effet,  pour 
cet  animal  coutumier  qu'est  l'homme,  la  morale  n'a  été,  à 
l'origine,  que  l'ensemble  des  coutumes  établies  dans  chaque 
tribu,  c'est  la  religion  qui,  transformant  ces  coutumes  en 
divines  prescriptions,  les  a  peu  à  peu  implantées  au  fond 
des  cœurs  ;  et  c'est  elle  encore  qui  a  assuré  leur  empire,  en 
faisant  des  dieux  eux-mêmes  les  vengeurs  de  toute  infrac- 
tion à  ces  coutumes  désormais  sacrées.  La  civilisation 
elle-même,  progressant  en  même  temps  que  s'élève  l'idéal 
moral  de  l'humanité,  est  tributaire  des  religions  qui  se  suc- 
cèdent l'une  à  l'autre,  puisque  chacune  d'elles  ne  sup- 
plante sa  rivale  qu'en  faisant  prévaloir  une  morale  plus 
délicate  et  plus  haute.  Gomme  toutes  les  religions, d'ailleurs, 
sont  par  essence  prosélytiques  et  envahissantes,  on  peut 
dire  que  chacune,  à  son  tour,  en  transportant  hors  du  pays 
qui  fut  son  berceau,  et  en  faisant  rayonner  sur  le  monde, 
un  nouvel  et  meilleur  idéal,  a  été  véritablement  le  véhi- 
cule de  la  morale  et  de  la  civilisation  :  et  ainsi  à  des  degrés 
divers  les  différents  cultes  ont  contribué  à  jla^culture  géné- 
rale 1 . 

1.  Turgot  avait  dit  éloquemment,  [au  moment  même  où  commençait 
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Que,  bien  plus  que  toute  autre  religion,  le  christia- 
nisme ait  servi,  ce  mot  est  trop  faible,  ait  façonné  à  son 
image,  la  culture  moderne,  c'est  ce  qui  est  hors  de  doute. 
Aussi,  sans  prendre  la  peine  d'énumérer,  à  l'encontre  des 
philosophes,  toutes  les  grandes  idées  et  tous  les  nobles 
sentiments  que  nous  devons  et  que  les  philosophes  eux- 
mêmes,  qui  ne  s'en  doutaient  pas,  devaient  à  «  l'infâme  », 
nous  nous  contenterons  de  remarquer,  parce  que  cette 
remarque  s'applique  à  plus  forte  raison  à  tout  le  reste,  que 
les  excès  même  du  rigorisme  chrétien  les  plus  réprouvés 
par  les  Encyclopédistes  n'ont  pas  été  sans  rehausser  l'idéal 
et,  par  conséquent,  sans  accroître  la  valeur  de  l'humanité  : 
ces  saints  et  ces  ascètes  du  moyen  âge,  tant  bafoués  par 
Voltaire,  tandis  qu'ils  domptaient  en  eux-mêmes,  et  qu'ils 
réfrénaient  chez  les  autres,  par  la  contagion  de  leurs 
exemples,  l'égoïsme  et  les  grossiers  appétits,  faisaient  entrer 
dans  le  monde  l'exaltation  vertueuse  et  la  folie  de  l'hé- 
roïsme chrétien  ;  et  il  est  certain  que  la  conscience  morale 
de  ceux  qui  sont  venus  après  eux  a  hérité  de  leurs  souf- 
frances et  s'est  retrempée  dans  leurs  larmes.  —  Est-ce  à  dire 
pourtant  qu'il  faille  éternellement  immoler  sa  pensée  et  sa 
vie  au  dogme  et  à  l'ascétisme  catholiques  et  ne  peut-on 
imaginer  une  doctrine  des  mœurs  qui,  sans  calomnier  le 
passé  moral  de  l'humanité,  s'établirait  sur  un  autre  fonde- 
ment que  la  volonté  divine  et  proposerait  aux  hommes  un 
idéal  différent  de  l'idéal  chrétien?  C'est  ce  que  prétendit 
faire  la  morale  des  philosophes  et  nous  devons  examiner 

â  paraître  V Encyclopédie,  les  éclatants  services  rendus  par  l'Eglise  à 
la  civilisation  durant  ce  moyen  âge  si  décrié  par  les  philosophes  : 
«  Dans  la  ruine  presque  totale  des  lettres,  vous  seule,  ô  religion  sainte  ! 
formiez  encore  des  écrivains  qu'animait  le  désir  d'instruire  les  fidèles: 
et  quand  l'Europe  fut  la  proie  des  barbares,  vous  seule  apprivoisâtes 
ieur  férocité;  vous  seule  avez  perpétué  l'intelligence  de  la  langue  la- 
tine abolie;  vous  seule,  vous  avez  transmis,  à  travers  tant  de  siècles, 
L'esprit  de  tant  de  grands  hommes  confié  à  cette  langue,  et  la  conser- 
vation du  trésor  des  connaissances  humaines,  prêt  à  se  dissiper,  est 
un  de  vos  bienfaits.  ■>  (Discours  en  Sorbonne,  prononcé  le  11  dé- 
cembre 1750).  On  pourra  comparer,  sur  ce  même  sujet,  les  beaux  déve- 
loppements de  Taine  au  débat  de  son  livre  sur  Y  Ancien  Régime. 
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librement  ce  que  valait  cette  morale  sans  Dieu  et  sans 
immortalité. 

L'écrivain  qui  a  osé  le  premier  affirmer,  au  dix-huitième 
siècle,  que  la  raison  pouvait,  à  elle  seule,  en  dehors  de  tout 
principe  religieux,  fonder  une  morale  d'honnêtes  gens,  c'est 
l'auteur  du  Christianisme  dévoilé,  du  Système  de  la  nature 
et  d'une  foule  d'autres  ouvrages  anonymes  :  c'est  le  baron 
d'Holbach.  A  coup  sûr  les  perpétuelles  déclamations  de 
d'Holbach  contre  Dieu  et  les  «  déicoles  »>  nous  paraissent 
aujourd'hui  très  ridicules  et  nous  trouvons,  avec  Grimm, 
que  tout  ce  qui  sort  du  four  de  Michel  Rey  (c'était  l'impri- 
meur de  d'Holbach),  ne  vaut  pas  la  manne  de  Ferney.  En 
revanche,  si  d'Holbach  est  moins  divertissant  que  Voltaire, 
il  est  aussi  plus  conséquent  que  lui  et  plus  vraiment  philoso- 
phe. Un  des  plus  acharnés  adversaires  de  l'Encyclopédie, 
Bergier,  après  avoir  anathématisé  la  doctrine  de  d'Holbach, 
a  rendu  justice  à  sa  loyauté  et  à  la  fermeté  de  sa  pensée  : 
«  Le  déisme  n'est  pas  un  poste  où  l'on  puisse  tenir  long- 
temps et  l'auteur  du  Christianisme  dévoilé,  plus  sincère  et 
plus  conséquent  que  les  autres,  professe  hautement  l'irré- 
ligion absolue.  C'est  ici  le  dernier  pas  de  la  philosophie.  » 
S'il  est  vrai,  en  effet,  que  les  principes  sans  cesse  invoqués 
par  les  philosophes,  la  nature  et  la  raison,  et  celle-ci  réglant 
celle-là,  suffisent  à  tout  expliquer,  si  l'on  n'admet  en  un 
mot  que  ce  qui  est  naturel  et  rationnel,  n'a-t-on  pas  le  droit 
de  penser  que  Dieu  est  désormais  une  hypothèse  inutile  et, 
si  on  le  pense,  n'a-t-on  pas  le  devoir  de  le  dire?  C'était 
l'opinion  de  d'Holbach  :  «  Si  la  vérité  est  utile  aux  hommes, 
c'est  une  injustice  de  les  en  priver,  et  si  la  vérité  doit  être 
admise,  il  faut  admettre  aussi  ses  conséquenses,  qui  sont 
également  des  vérités.  »  Or,  une  des  conséquences  les 
moins  douteuses  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
conséquence  que  d'Holbach  a  eu  le  mérite  de  déduire  avec 
lucidité  et  de  proclamer  sans  ambages,  c'est  qu'on  peut 
fort  bien  être  honnête  homme  et  ne  pas  croire  en  Dieu. 

Qu'une  telle  vérité  nous  paraisse  si  simple  aujourd'hui 
el  que  pourtant  d'Holbach  ait  été  le  premier,  non  sans 
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doute  à  la  formuler,  (c'est  ce  qu'avait  fait  Bayle),  mais  à  la 
soutenir  dogmatiquement  et  à  la  vulgariser,  voilà  un  des 
faits  qui  montrent  le  mieux  combien  ont  été  lentes  les 
démarches  de  la  libre  pensée;  c'est  que  celle-ci  n'était  pas 
seulement  entravée  par  la  grossière  intolérance  des  croyants, 
mais  aussi  par  les  contradictions  et  les  réticences  des  incré- 
dules, dont  les  uns  ne  savaient  pas  et  dont  les  autres 
n'osaient  pas  aller  jusqu'au  bout  de  leur  incrédulité.  Pour 
la  plupart  des  gens  du  dix-huitième  siècle,  un  athée  était, 
à  peu  de  chose  près  un  scélérat  :  «  Il  est  regardé,  dit  d'Hol- 
bach, comme  un  être  malfaisant  et  un  empoisonneur 
public  »,  et  il  cite  Abbadie  montrant  le  fils  athée  prêt  «  à 
assassiner  son  père  pour  jouir  de  sa  succession,  dès  qu'il 
en  trouvera  l'occasion1  ».  D'Holbach  dut  garder  l'anonyme, 
non-seulement  pour  échapper  à  la  Bastille,  mais  encore 
pour  conserver  ses  amis  qui,  presque  tous,  ignoraient  ses 
forfaits  littéraires.  Treize  ans  encore  après  la  publication 
de  son  principal  ouvrage,  Mercier,  qui  est  plutôt  favorable 
aux  Encyclopédistes,   écrit  dans  les  Tableaux  de  Paris  : 
«  On  me  demande  partout  le  nom  de  l'auteur  du  System*' 
de  la  nature  comme  si  je  le  connaissais.  Il  s'est  caché  dans 
d'épaisses  ténèbres,  cet  auteur  violent  :  que  son  nom  meure 
à  jamais  dans  l'obscurité!  »  Maudit  sans  être  connu,  par 
les  croyants  qu'il  scandalisait,  et  par  les  philosophes  qu'il 
compromettait,  invectivé  parle  déiste  Voltaire  qui  ne  voyait 
dans  son  Système  qu'une  «  profonde  fadaise  »,  malmené 
par  Grimm,  qui  dénonçait  à  l'aristocratique  dédain  de  ses 
correspondants  les  «  capucinades  de  vertu  »  de  cet  athée 
aussi  incivil  à  l'égard  des  puissants  qu'à  l'égard  de  Dieu, 
d'Holbach  continue  tranquillement,  sous  divers  pseudony- 
mes, et  parfois  avec  la  plume  de  son  plus  intime  confident, 
Diderot,  à  la  fois  ses  déclamations  furieuses  contre  les 
prêtres  et  les  rois  et  ses  imperturbables  démonstrations 
d'une  morale  irréligieuse,  mais  «  humaine  ». 

Il  reprend  et  renvoie  au  christianisme  l'accusation  sécu- 

1.  Abbadie  :  De  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  t.  I,  ch.  18. 
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laire  que  celui-ci  avait  fait  peser  sur  l'athéisme  :  après 
avoir  énuméré  les  funestes  conséquences,  pour  la  vie 
sociale,  de  l'ascétisme  et  du  célibat,  après  avoir  montré 
l'Église  hostile  à  la  science  et  même  au  progrès  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  puisqu'elle  enseigne  qu'il  faut  ici- 
bas  songer  uniquement  à  son  salut,  il  conclut  hardiment,  en 
prenant  à  son  compte  personnel  les  raisonnements  géné- 
raux de  Bayle,  que  ce  n'est  pas,  comme  on  n'a  cessé  de 
l'imprimer  jusqu'à  Bayle  et  de  le  répéter  après  lui,  une 
société   d'athées  qui  serait  impossible,  mais  bien  une 
société  de  chrétiens  conséquents  :  «  Si  l'on  suivait  à  la 
rigueur  les  maximes  du  christianisme,  nulle  société  poli- 
tique ne  pourrait  subsister.  »  L'on  peut  repousser,  à  coup 
sûr,  cette  thèse  de  d'Holbach  et  d'autres  semblables,  mais 
ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est,  d'abord,  que  beaucoup  de  rai- 
sons invoquées  par  lui  contre  le  christianisme  ne  sont  pas 
sans  valeur,  puisqu'elles  ont  été  reprises,  sous  d'autres 
formes,  par  des  écrivains  contemporains  à  qui  l'on  ne 
saurait  refuser  ni  l'élévation  de  l'âme,  ni  l'indépendance 
de  la  pensée  et  tels  que  l'auteur  delà  Vie  de  Jésus  et  l'auteur 
de  Y  Irréligion  de  l'avenir;  et  c'est  ensuite  que  l'athéisme 
n'est  plus,  depuis  le  Système  de  la  nature,  une  mauvaise 
action  :  c'est  une  simple  opinion  désormais  qui  s'affirme 
au  grand  jour  par  la  bouche  d'un  honnête  homme.  «  A  la 
religion  près,  dit-on,  c'est  un  honnête  homme.  Quelle 
exception,  s'écriait  Bourdaloue,  à  la  religion  près!  c'est-à- 
dire  que  c'est  un  fort  honnête  homme  à  cela  près  qu'il  a  des 
principes  qui  vont  à  ruiner  tout  commerce,  toute  confiance 
entre  les  hommes.  En  un  mot,  c'est  un  fort  honnête  homme 
à  cela  près  qu'il  n'a  ni  foi  ni  loi.  Mettez-le  à  certaines 
épreuves  et  fiez-vous-y  :  vous  verrez  ce  que  c'est  que  cet 
honnête  homme1.  *  On  l'a  vu  depuis,  car  la  probité  de 
d'Holbach  témoignait  qu'il  était  parfaitement  possible  de 
vivre  avec  un  athée  déclaré  ;  et,  sans  le  faire  meilleur  ni 
pire  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  on  peut  dire 


1.  Pensées  diverses  sur  la  foi. 
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qu'il  a  vécu  comme  il  conseillait  de  vivre  à  ceux  qui  pro- 
fessaient sa  philosophie  :  «  D'autant  plus  scrupuleux  obser- 
vateur de  ses  devoirs  que  ses  sentiments  étaient  suspects 
aux  autres  hommes;  ses  mœurs  n'ont  point  calomnié,  mais 
plutôt  défendu  son  système1  ». 

Quels  peuvent  être  maintenant  les  principes  moraux 
d'un  homme  qui,  comme  d'Holbach  ou  Diderot,  ne  croit 
pas  en  Dieu  ou  qui,  comme  d'autres  Encyclopédistes,  sans 
nier  Dieu,  cherche,  en  dehors  de  lui  et  de  ses  comman- 
dements, les  règles  de  sa  conduite?  Déjà  Montesquieu 
avait  dit  dans  ses  Lettres  persanes  :  «  S'il  n'y  avait  point  de 
Dieu,  libres  que  nous  serions  du  joug  de  la  religion,  nous 
ne  devrions  pas  l'être  de  celui  de  l'équité  ».  Mais  d'où  vient 
l'équité  et  qui  nous  en  imposera  le  joug?  Grave  problème 
et  dont  les  philosophes  ont  donné  deux  solutions  très  dif- 
férentes, suivant  qu'ils  l'ont  abordé  par  l'une  ou  l'autre  des 
deux  méthodes  entre  lesquelles  nous  les  avons  vus  si  sou- 
vent osciller  :  la  méthode  purement  rationnelle  et  la 
méthode  expérimentale.  Voyons  d'abord  ce  que  leur  a  sug- 
géré la  première. 

Comme  ils  étaient  convaincus  que  la  raison  est  la  même 
chez  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  du 
moins  quant  aux  idées  fondamentales,  les  philosophes  ont 
trouvé  que  certaines  de  ces  idées,  en  interrogeant  leur 
rai -on  à  eux,  étaient  les  idées  de  justice  et  de  liberté  et  ils 
en  ont  conclu  que  ces  idées  sont  éternelles  et  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  nature]  au  monde  que  les  principes  du  droit  et  de 
son  corrélatif,  le  devoir.  L'expérience  leur  eût  vite  démon- 
tré le  contraire  :  ces  peuples,  étrangers  ou  sauvages,  qu'ils 
aimaient  tant  à  citer,  leur  auraient  révélé,  s'ils  les  avaient 
mieux  connus,  des  mœurs  peu  conciliables  avec  leur  doc- 
trine des  devoirs  innés,  les  mêmes  chez  tous. 

Au  reste,  ces  fameuses  lois  non  écrites,  les  philosophes 
sont  loin  de  les  avoir  inventées,  puisque,  si  elles  ne  sont 
pas  éternelles,  elles  sont,  tout  au  moins,  aussi  anciennes 

\.  L'analyse  la  plus  impartiale  du  Système  de  la  Nature,  de  d'Hol- 
bach, est  dans  l'Histoire  du  matérialisme,  de  Lange,  I,  377. 
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que  l'histoire  et  la  poésie.  On  sait  que,  dans  Œdipe- 
Roi,  le  chœur  place  ces  lois  aux  pieds  élevés  près  du 
trône  de  Jupiter,  qui  leur  obéit  lui-même  comme  les 
simples  mortels.  Mais  c'est  surtout  à  Rome,  sous  les  empe- 
reurs, que  cette  idée  féconde,  quoique  fausse,  d'un  droit 
naturel  et  égal  pour  tous,  se  répandit  et  passa  dans  les 
faits  :  c'est  elle  qui  simplifia  et  améliora  le  droit  romain, 
les  lois  naturelles,  telles  que  les  avait  formulées  le  stoïcis- 
me, étant  forcément  plus  simples  et  plus  larges  que  l'ancien 
droit  écrit.  Ainsi  Sénèque  avait  dit  que  «  tous  les  hommes, 
si  on  remonte  à  l'origine,  ont  les  dieux  pour  pères  »  et 
Ulpien  écrivit  dans  le  même  esprit  :  «  Par  droit  naturel, 
tous  les  hommes  naissent  libres  et  égaux.  »  Qu'il  y  ait,  au 
reste,  un  droit  vraiment  naturel,  c'est-à-dire  individuel  et 
antérieur  à  toute  législation  et  à  toute  société,  c'est  ce  qu'il 
paraît  difficile  d'admettre,  si  l'on  réfléchit  simplement 
qu'un  droit  n'est  rien  s'il  n'est  établi  contre  quelqu'un  et 
reconnu  par  un  contrat  quelconque.  Pascal  avait,  à  l'avance 
et  d'un  mot,  ébranlé  cette  théorie  simpliste  de  l'Encyclopé- 
die sur  les  origines  du  droit:  «  Qu'est-ce  que  nos  principes 
naturels,  sinon  nos  principes  accoutumés?  J'ai  bien  peur 
que  cette  nature  ne  soit  elle-même  qu'une  première  cou- 
tume. » 

Mais,  polémistes  et  philosophes  pratiques  avant  tout, 
les  Encyclopédistes  se  préoccupaient  moins  de  la  vérité 
de  leur  théorie  juridique  que  du  parti  qu'ils  en  pour- 
raient tirer  :  or  contre  les  privilèges  et  les  lois  qui  les  con- 
sacraient, ils  ne  pouvaient  imaginer  une  meilleure  arme  de 
combat  que  cette  doctrine  libérale  de  droits  antérieurs  à 
toute  loi  et  à  toute  société.  C'était  là,  d'ailleurs,  à  leurs  yeux, 
une  nouvelle  forme  et  comme  une  preuve  de  plus  de  cet 
état  de  nature  qu'ils  avaient,  vrai  ou  faux,  si  habilement 
opposé,  nous  l'avons  vu,  à  l'état  actuel  de  la  société.  C'est 
au  nom  des  droits  naturels  qu'ils  réclamèrent  de  même 
contre  l'iniquité  des  lois  régnantes  :  «  On  compte  depuis 
1740,  écrira  Mirabeau,  plus  de  400,000  mariages  contractés 
au  désert,  source  féconde  de  procès  scandaleux  et  d'infâmes 
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iniquités;  les  tribunaux  sont  pressés  entre  la  loi  naturelle 
et  les  lois  positives  et  injustes.  »  Qu'on  écoute  encore  Mira- 
beau avertissant  avec  hauteur  le  despotisme  qu'il  n'est  pas 
jusqu'à  son  pouvoir  de  réformes  qui  ne  s'arrête  devant  la 
barrière  infranchissable  des  droits  non  écrits  et  que  l'un  de 
ces  droits,  inviolables  même  à  la  raison  d'État,  c'est  la 
iberté  individuelle  du  citoyen  :  «  Sans  doute  le  gouverne- 
ment doit  réformer  les  abus,  mais  que  cette  réforme  se 
concilie  avec  nos  droits  naturels;  point  d'attentats  sur  la  loi 
éternelle  pour  corriger  les  lois  positives;  que  l'autorité  ne 
franchisse  pas  les  bornes  que  lui  a  assignées  la  nature.  On 
ne  peut  demander  à  qui  que  ce  soit,  fût-ce  sous  le  prétexte 
du  bien  public,  le  sacrifice  de  sa  liberté  naturelle,  puisque 
la  société  s'est  engagée  à  la  maintenir1.  » 

Ce  n'est  pas  dire  assez  :  la  société  ne  maintient  pas  seu- 
lement, elle  crée  tous  ces  prétendus  droits  naturels  puisque, 
sans  eux,  elle  ne  pourrait  pas  se  maintenir  elle-même. 
Comment,  en  effet,  des  hommes  pourraient-ils  vivre  en 
société  sans  certaines  règles  de  conduite,  peu  à  peu  adop- 
tées par  tous,  et  dont  la  société  punit  la  violation,  soit  par 
des  peines  définies,  et  c'est  l'origine  des  lois  sociales,  les- 
quelles seules  fondent  le  droit;  soit  par  la  réprobation 
publique,  et  c'est  l'origine  de  la  morale.  La  conscience 
sociale  nait  donc  avant  la  conscience  morale,  car,  au  dé- 
but, ce  qui  est  mal,  c'est  ce  qui  est  contraire  aux  cou- 
tumes et,  par  conséquent,  aux  intérêts  de  la  tribu,  c'est  ce 
dont  l'auteur  est  puni  à  la  satisfaction  de  tous  ;  et  l'on  peut 
dire  dès  lors  que  cette  morale,  prétendue  naturelle  et 
innée,  c'est  l'intérêt  qui  la  fait  naître,  l'habitude  qui  la  fixe, 
l'hérédité  qui  la  transmet  et,  en  la  transmettant,  la  con- 
sacre. Ainsi  établie,  la  morale,  toute  grossière  d'abord, 
comme  ceux  qui  l'ont  faite,  non-seulement  s'idéalise  et  se 
perfectionne  à  travers  les  âges,  mais,  comme  la  religion 
elle-même,  oublie  ses  origines  purement  humaines  à  mesure 
qu'elle  s'éloigne  de  celles-ci  ;  un  jour  vient  enfin  où  elle  com- 


1.  Lettres  de  cachet,  137,  290. 
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mande,  en  son  propre  nom  ou  au  nom  d'un  dieu,  aux  des- 
cendants de  ceux  qui  l'avaient  inventée  et  qui,  par  la  per- 
suasion ou  la  force,  l'avaient  imposée  ou  apprise  à  leurs 
contemporains.  Ces  étranges  et  sublimes  métamorphoses 
de  la  morale  ont  échappé  aux  Encyclopédistes  :  ils  ont  placé, 
par  exemple,  à  l'origine  et  appelé  droit  naturel  le  droit 
idéal  qu'éLborent  lentement,  et  qu'imaginent  toujours  plus 
humain  et  plus  large,  les  générations  qui  se  succèdent.  En 
revanche,  ce  qu'ils  ont  bien  va,  c'est  que  le  problème 
essentiel  en  morale,  c'est  d'expliquer  pourquoi  l'on  doit, 
ou,  ce  qui  pratiquement  revient  au  même,  pourquoi  l'on 
croit  devoir  faire  le  bien  :  et  c'est,  cette  fois,  par  la  méthode 
expérimentale  qu'ils  ont  essayé  de  résoudre  ce  difficile  pro- 
blème et  de  fonder  par  là  cette  fameuse  «  morale  naturelle  » 
que  nous  devons  faire  connaître  et  apprécier  en  peu  de  mots. 

Tandis  que  la  morale,  prêchée  par  l'Église,  était  surna- 
turelle, à  la  fois  par  son  principe  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  » 
et  par  sa  fin  :  «  pour  être  heureux  là-haut  »,  la  morale 
enseignée  par  les  philosophes  est  naturelle,  à  la  fois  par 
son  principe  :  «  Il  faut  obéir  à  son  véritable  intérêt  »  et  par 
sa  fin  :  «  pour  être  heureux  ici-bas  »  .Les  philosophes  ont  donc 
fait  descendre  la  morale  du  ciel  sur  la  terre  :  mais  en  décou- 
ronnant, pour  ainsi  dire,  cette  royauté  de  droit  divin,  ne  lui 
ont-ils  pas  fait  perdre,  en  même  temps  que  son  antique 
prestige,  toute  autorité  véritable  sur  lès  âmes,  et  leur  mo- 
rale purement  humaine  saura-t-elle  encore  enseigner  aux 
hommes  le  devoir? 

Sans  refaire,  après  tant  de  philosophes  de  profession, 
un  examen  détaillé  de  l'utilitarisme,  nous  remarquerons 
seulement  que  ces  moralistes  utilitaires  s'accordaient,  en 
somme,  plus  qu'ils  n'en  voulaient  convenir,  avec  l'Église 
elle-même  :  pour  les  dévots  comme  pour  les  athées,  le 
principal  ou  plutôt  l'unique  mobile  des  actions  n'était-il 
pas  toujours  le  désir  du  bonheur?  Seulement,  ce  désir,  les 
philosophes  prétendaient  le  satisfaire  ici-bas,  tandis  que 
les  dévots  en  ajournaient  la  satisfaction,  pour  l'avoir  plus 
complète,  dans  l'autre  monde.  Pascal  lui-même,  pour  citer 
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une  des  âmes  les  plus  hautes  du  christianisme  et  le  penseur 
le  plus  discuté,  c'est-à-dire  le  plus  justement  redouté  des 
philosophes, Pascal  ne  faisait-il  pas  l'aumône  aux  pauvres  par 
peur  de  Tenter  :  «  Il  estimait,  nous  dit-on,  l'omission  de  cette 
vertu  une  cause  de  damnation.  »  Mais  Pascal  était  un  saint 
et  les  philosophes  opposaient  à  la  morale  de  Pascal  «  qui 
fait  des  saints,  la  morale  politique  qui  fait  des  citoyens1  ». 
Tandis,  en  effet,  que  le  dévot  n'a  pas  à  s'occuper  «  d'un 
monde  que  la  religion  ne  montre  à  ses  disciples  que  comme 
un  lieu  de  passage  »,et  que,  à  en  croire  l'ascète, Dieu  n'au- 
rait mis  «  l'homme  et  la  femme  sur  laterreque  pour  qu'ils 
traînassent  leur  vie  dans  des  cachots  séparés  les  uns  des 
autres  à  jamais2  »,  les  philosophes  estiment  que  ce  mépris 
du  monde  et  cet  ascétisme  ne  sont  conformes  ni  au  «  but 
de  la  nature  »  ni  aux  exigences  de  la  société.  Non,  s'écrie 
d'Holbach,  «  la  nature  n'a  point  été  une  marâtre  pour  ses 
enfants  »,  et  quant  à  «  l'activité,  les  passions,  l'ambition 
même,  tout  cela,  c'est  la  vie  de  la  société  ».  Il  ne  s'agit  donc 
pas,  comme  l'enseigne  l'Église,  «  de  faire  main  basse  sur 
toutes  nos  passions,  de  renoncer  à  tout  plaisir,  de  devenir 
l'ennemi  de  nous-même,  et,  en  un  mot,  de  nous  dénatu- 
rer »  ;  mais  simplement  de  diriger  nos  passions  et  de  gou- 
verner notre  nature  dans  le  sens  de  la  vertu,  c'est-à-dire 
dans  l'intérêt  de  la  société  :  car  la  vertu  est  éminemment 
sociale,  puisque  le  devoir  de  «  l'homme  vivant  en  société  », 
c'est  de  chercher,  comme  il  y  est  contenu  en  effet,  son 
intérêt  personnel  dans  l'intérêt  général  :  être  vertueux, 
c'est  faire  des  heureux. 

Travailler  au  bonheur  d'autrui,  c'est  assurément  donner 
à  ses  actions  un  but  suffisamment  moral  et  élevé  :  mais 
est-ce  là  une  morale  vraiment  naturelle  et  comment  la  fera- 
t-on  pratiquer  par  des  hommes  que  la  nature  a  créés  si 
profondément  égoïstes?  en  leur  démontrant  que  leur 
égoïsme  bien  entendu  se  confond  et  se  satisfait  dans  le 
bien  social —  ce  qui  est  très  vrai  d'une  manière  générale, 

1.  D'Holbach  :  Le  christianisme  dévoilé. 

2.  Voltaire  :  Dîner  du  comte  de  Boulainvilliers . 
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mais  ce  qui,  dans  bien  des  cas  particuliers,  est  loin  de 
sauter  aux  yeux  :  or  il  n'y  a,  dans  la  pratique,  que  des 
faits  particuliers.  Les  philosophes  ont  bien  vu  qu'il  est 
plus  facile  d'affirmer  que  de  prouver  et  surtout,  ce  qui  est 
pourtant  l'essentiel  ici,  que  de  persuader  la  parfaite  coïn- 
cidence de  l'intérêt  personnel  avec  l'intérêt  général;  et, 
reconnaissant  qu'il  y  avait,  de  leur  temps  surtout,  entre 
ces  deux  intérêts,  des  conflits  trop  évidents,  ils  en  ont 
rendu  responsable  la  société  et  par  conséquent  (qu'on  se 
rappelle  les  idées  politiques  de  l'Encyclopédie),  le  Législa- 
teur lui-même,  qui  a  façonné  la  société  à  son  gré.  C'est 
donc  au  Législateur,  suivant  l'expression  d'Helvétius, 
v(  à  lier  adroitement  par  une  meilleure  constitution  de 
la  société  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  public  »,  à 
inventer  des  lois  qui  nécessitent  la  vertu,  à  faire  dépendre, 
en  un  mot,  du  bien  public  le  bonheur  de  chaque  individu. 

Ce  qu'a  très  bien  compris  Helvétius,  [malgré  toutes  ses 
exagérations,  c'est  que  la  morale  est,  avant  tout,  et  dans 
une  société  qui  a  cessé  de  croire,  une  discipline  essentielle- 
ment sociale  ;  car  il  faut,  d'une  part,  arriver  peu  à  peu, 
par  une  meilleure  organisation  de  la  société,  à  ce  que 
l'homme  travaille  pour  tous,  alors  qu'il  pense  ne  travailler 
que  pour  lui  seul;  et  il  faut,  d'autre  part,  même  quand 
l'intérêt  général  ne  se  confond  pas  à  ses  yeux  avec  l'intérêt 
individuel,  il  faut,  dis-je,  avoir  appris  à  l'homme  à  sacrifier 
encore  le  second  au  premier,  parce  que,  sans  qu'il  s'en  rende 
compte,  cela  vautmieux,  même  pour  lui  ;  il  faut  enfin  l'avoir 
élevé  de  telle  manière  qu'il  ne  puisse  pas  sans  remords  se 
refuser  à  ce  sacrifice;  ce  sacrifice,  il  le  fera  sans  hésiter  et, 
pour  ainsi  dire  de  confiance,  si  on  a  su,  par  une  éducation 
bien  conduite  et  par  de  bons  et  nobles  exemples,  implanter 
dans  son  âme  ce  quelque  chose  qui  est,  en  définitive,  le 
fond  dernier  de  toute  morale,  quelle  qu'elle  soit,  le  géné- 
reux préjugé  du  dévoûment,  c'est-à-dire,  de  la  vertu. 
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III.  —  l'humanité 


Nous  voici  arrivés  à  la  troisième  grande  idée  du  dix- 
huitième  siècle  :  [l'humanité.  C'est  à  cette  idée  que 
devaient  aboutir  les  philosophes  qui  étaient  partis  des 
deux  premières  :  la  nature  et  la  raison.  Il  n'y  a,  au  fond, 
pensaient-ils,  qu'une  science,  la  science  de  la  nature  : 
et,  dans  l'homme  même,  c'est  la  nature  encore  qui  est  la 
base  de  la  morale.  Mais,  cette  science  de  la  nature 
et  cette  morale  naturelle,  c'est  la  raison  qui  les  a 
fondées  l'une  et  l'autre.  Enfin,  la  nature  a  son  expres- 
sion la  plus  haute,  et  la  raison  elle-même  se  réalise,  dans 
l'humanité.  Nous  retrouvons,  rattachées  l'une  à  l'autre,  ces 
trois  idées  fécondes  du  dix-huitième  siècle,  dans  cette 
phrase  de  Voltaire  :  «  La  raison,  disait  M.  André,  voyage 
à  petites  journées  du  nord  au  midi,  avec  ses  deux  intimes 
amies  :  l'expétfence  (ou  science  de  la  nature)  et  la  tolérance 
(ou  humanité) l.  » 

Nous  allons  rappeler  en  peu  de  mots  ce  qu'a  inspiré  aux 
philosophes  cette  idée  suprême,  l'humanité,  qui  était  la 
fin  dernière  et  comme  le  couronnement  de  leur  naturalisme 
rationnel. 

Tout  d'abord  cette  idée  s'opposait  directement  à  l'into- 
lérance qui  est  inséparable  de  toute  religion  :  toute  religion, 
en  effet,  est  essentiellement  missionnaire  et  conquérante  ; 
elle  languit  et  meurt  du  jour  où  le  croyant  ne  considère 
plus  sa  foi  comme  la  meilleure  et  ne  cherche  pas  à  la  faire 
prévaloir  sur  toutes  les  autres.  Pour  ne  parler  que  de  la 
religion  que  combattaient  les  philosophes,  on  peut  dire 
que  l'intolérance  fut  contemporaine  du  christianisme 
naissant  :  «  On  disputait  dans  l'Église  primitive  de  Jéru- 
salem comme  dans  les  nôtres.  Pierre,  Jacques  et  Paul 


i.  L  Homme  aux  quarante  écus. 
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n'ont  pas  été  moins  divisés  ni  plus  tolérants  au  premier 
siècle,  dans  la  question  de  la  circoncision  et  des  rapports 
des  Juifs  avec  les  païens,  que  Luther,  Zwingle  et  Calvin, 
au  seizième  siècle,  sur  la  doctrine  de  la  Cène1.  » 

Ajoutons  que  le  genre  d'intolérance  inauguré  par  le 
christianisme,  fut  particulièrement  redoutable  :  «  C'est  le 
christianisme,  disait  d'Holbach,  qui  a  inventé  l'art  de 
tyranniser  la  pensée  et  de  tourmenter  les  consciences,  art 
inconnu  aux  religions  païennes.  »  Ne  savons-nous  pas, 
en  effet,  que  l'empire  romain,  s'il  persécutait  les  phi- 
losophes ou  les  chrétiens,  c'était  comme  ennemis  de  l'État 
et  pour  les  conséquences  politiques  de  leurs  doctrines, 
car  «  il  se  souciait  peu  des  âmes  mêmes.  C'est  aux  âmes, 
dit  Renan,  c'est  aux  consciences  que  le  christianisme  du 
moyen  âge  porta  le  fer  et  le  feu,  et  l'on  peut  dire  que  le 
moyen  âge  chrétien  a  étouffé  la  liberté  de  la  pensée  par 
d'atroces  supplices.  » 

On  a  vu  plus  haut  combien  l'Église  était  restée  intolé- 
rante au  dix-huitième  siècle,  car,  selonlemot  de  d'Holbach, 
«  un  hérétique  et  un  incrédule  cessent  d'être  des 
hommes  aux  yeux  du  superstitieux  ».  Après  tout  ce  que 
nous  avons  dit  de  la  longue  lutte  que  la  philosophie  soutint, 
au  nom  de  l'humanité,  contre  le  fanatisme  religieux,  l'on 
nous  accordera,  sans  doute,  que  c'est  bien  à  cette  philo- 
sophie généreuse  que  revient  l'honneur  d'avoir,  suivant 
le  beau  mot  de  Voltaire,  «  émoussé  les  glaives.  »  Le  temps 
n'était  plus  où  le  grand  prélat  de  la  chrétienté,  après  avoir 
montré  l'Église  «  abattant  les  têtes  superbes  et  toute 
hauteur  qui  s'élève  contre  la  science  de  Dieu  »,  citait,  avec 
une  admiration  qui  alors  était  partagée  par  tous,  ce  roi 
d'Angleterre  qui  s'était  écrié  dans  un  concile  :  «  J'ai  le 
glaive  de  Constantin  et  vous  avez  celui  de  Saint-Pierre  : 
donnons-nous  la  main  et  joignons  le  glaive  au  glaive.  » 
C'est  là,  ajoutait  Bossuet,  dans  son  Sermon  sur  Vunité  de 
V Église,  «  la  tradition  qui  vient  des  apôtres  ».  La  tradition 

i.  Sabatier  :  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion,  p.  220. 


LES  ENCYCLOPÉDISTES 


363 


avait  été,  sur  ce  point  du  moins,  heureusement  combattue 
et  les  philosophes  avaient  le  droit  de  s'applaudir  de  leur 
œuvre. 

Un  théologien  protestant,  après  avoir  raconté  le  meurtre 
juridique  de  Calas,  écrivait  naguère  :  «  L'explosion  d'indi- 
gnation soulevée  par  ce  dernier  crime  et  éloquemment 
entretenue  par  Voltaire  avait  plus  avancé  la  cause  du 
protestantisme  qu'un  demi-siécle  d'obscures  souffrances.  » 
Puis,  parlant  de  l'édit  de  tolérance  de  1787,  si  violemment 
combattu  par  le  clergé  et  le  parlement,  ce  même  auteur 
ajoutait  :  «  Rien  ne  répondait  mieux  au  sentiment  public 
que  ces  concessions  faites  aux  protestants  depuis  que 
leur  cause  avait  été  plaidée  par  les  philosophes1.  »>  On 
a  tant  épilogué,  dans  ces  derniers  temps,  sur  la  conduite 
de  Voltaire  et  de  ses  amis  dans  l'affaire  de  Calas  et  d'autres 
malheureux,  qu'il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  rappeler 
que  les  protestants  d'aujourd'hui,  bons  juges  apparemment 
dans  leur  propre  cause,  ne  songent  pas  à  nier  leur  dette 
envers  leurs  bienfaiteurs  du  siècle  passé. 

Ennemie  du  fanatisme,  qui  met  aux  prises  les  fidèles  des 
religions  diverses,  l'humanité  ne  condamne  pas  moins  les 
haines  nationales  qui  arment  les  peuples  les  uns  contre 
les  autres;  car,  élevées  au-dessus  des  démarcations  reli- 
gieuses et  des  frontières  politiques,  elle  convie  à  une 
œuvre  commune  de  civilisation  et  de  paix  les  individus  et 
les  peuples.  Est-ce  à  dire  que  les  philosophes  aient  été  de 
mauvais  Français?  De  leur  temps,  et  plus  encore  du  nôtre, 
on  les  a  accusés  de  manquer  de  patriotisme  :  «  les 
Cacouacs,  dit  l'auteur  du  pamphlet  ainsi  intitulé,  n'ont  pas 
de  patrie.  »  Recherchons  loyalement  si  cette  accusation 
est  méritée. 

Il  est  très  vrai  que  les  philosophes  n'ont  pas  été  d'ardents 
patriotes  :  mais  qui  donc  avait  de  leur  temps  le  droit  de 
leur  en  faire  un  crime?  était-ce  peut-être  les  généraux  de 
M"  de  Pompadour  qui,  dans  la  guerre  de  sept  ans,  se 


1.  De  Pre^sense  :  L'Église  et  la  Révolution  française. 
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faisaient  si  gaiment  battre  par  les  armées  de  sa  Majesté 
prussienne?  Et  si,  comme  l'affirme  Vauvenargues,  qui 
parlait  de  ce  qu'il  avait  vu  de  près,  le  service  du  pays, 
même  à  l'armée,  «  passait  pour  une  vieille  mode  et  pour 
un  préjugé  »,  les  écrivains  du  temps  ne  sont-ils  pas  excu- 
sables d'avoir,  non  pas,  comme  on  le  leur  a  reproché  sans 
raison,  trahi  la  France,  mais  simplement  d'avoir  porté 
leurs  regards  au  delà  des  frontières  et  rêvé  d'agrandir 
leur  patrie  jusqu'où  pénétrait  et  rayonnait  la  pensée 
française?  On  sait,  d'ailleurs,  ce  que  valait  au  juste  le 
patriotisme  d'avant  la  Révolution.  Au  seizième  siècle,  pour 
ne  pas  remonter  plus  haut,  la  France,  c'est,  pour  les  auteurs 
du  temps,  le  pays  au  nord  de  la  Loire,  et  Marot,  par 
exemple,  nous  dit  qu'il  quitta  Cahors  en  Quercy  pour  venir 
en  France1.  Même  au  milieu  du  dix-septième  siècle  un 
historien  nous  apprend  que  François  Ier,  après  être  resté 
deux  jours  à  Marseille,  «  s'en  alla  en  France2  ».  Que  si 
l'on  était  tenté  de  ne  voir  dans  ces  mots  qu'une  incor- 
rection géographique,  l'histoire  nous  offrirait  des  incor- 
rections autrement  graves  :  elle  pourrait  rappeler  aux 
auteurs  contemporains,  si  curieux  de  trouver  en  défaut 
le  patriotisme  des  philosophes,  que  les  ancêtres  de  ceux-ci 
ne  leur  avaient  guère  laissé  de  beaux  exemples  à  suivre.  On 
sait  ce  que  fut  la  Fronde,  et  avec  quelle  aisance  le  grand 
Condé  et  ses  amis  passaient  aux  Espagnols,  et  la  défection 
d'un  Turenne  ne  nous  apprend-elle  pas  qu'il  suffisait 
alors  des  beaux  yeux  d'une  duchesse  pour  ébranler  le 
patriotisme  d'un  honnête  soldat?  Si,  aux  divisions  reli- 
gieuses entre  les  individus  et  aux  querelles  des  partis 
politiques,  on  ajoute  la  diversité  des  coutumes  qui  séparait 
moralement,  tandis  que  les  douanes  intérieures  séparaient 
matériellement,  les  provinces  les  unes  des  autres,  on  com- 
prendra pourquoi  le  lien  national  nous  apparaît  si  faible  et 
si  relâché  avant  89  et  pourquoi  les  plus  nobles  âmes  ne 
répugnaient  aucunement  h  des  alliances  que  nous  quali- 

1.  V Enfer,  I,  60. 

2.  Ruffi  :  Histoire  de  Marseille,  1642,  p.  224. 
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fierions  aujourd'hui  de  trahisons  et  de  lâchetés.  Et,  sous 
prétexte  que  le  roi  incarnait  alors  la  patrie,  si  l'on  pré- 
tendait, comme  on  l'a  fait,  que  le  dévouement  au  roi  était 
l'équivalent  de  notre  patriotisme,  il  serait  facile  de  répondre 
que  le  roi  étant,  avant  tout,  pour  la  noblesse,  le  gardien  des 
privilèges  et  le  dispensateur  des  grâces,  la  noblesse,  on 
l'a  vu  mainte  fois,  n'hésitait  pas  à  faire  passer  ses  in- 
térêts, dès  qu'ils  étaient  menacés,  avant  ceux  du  roi  et 
du  pays.  Que  si  les  intérêts  du  roi  et  ceux  des  nobles 
s'accordaient  ensemble,  mais  contre  le  pays,  le  choix  des 
nobles  n'était  pas  douteux  :  ainsi  les  émigrés  trouveront 
tout  simple,  suivant  l'expression  de  Mmc  de  Staël,  «  d'in- 
voquer la  gendarmerie  européenne  pour  mettre  Paris  à  la 
raison.  » 

C'est  qu'en  définitive  le  vrai  patriotisme  est  né  en 
France  avec  la  liberté  :  le  peuple  n'a  pris  à  cœur 
les  affaires  publiques  que  le  jour  où  il  lui  a  été  permis 
d'y  mettre  la  main;  jusque-là  c'étaient  les  affaires  du  roi 
et  de  ses  ministres;  «  les  individus,  disait  avec  tristesse 
Turgot  dans  son  projet  sur  les  municipalités,  sont  assez 
mal  instruits  des  devoirs  qui  les  lient  à  l'État.  Les  familles 
elles-mêmes  savent  à  peine  qu'elles  tiennent  à  cet  État 
dont  elles  font  partie.  Il  n'y  a  point  d'esprit  public 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'intérêt  commun  visible.  »  Les 
Encyclopédistes,  se  faisant,  comme  toujours,  les  interprètes 
de  la  nation  et  de  ses  aspirations  grandissantes,  écri- 
vaient :  «  Voulons-nous  que  les  peuples  soient  vertueux? 
commençons  par  leur  faire  aimer  la  patrie;  mais  la  patrie 
ne  peut  subsister  sans  la  liberté1.»  Pourquoi,  en  effet, 
s'intéresserait-on  si  vivement  à  un  État  qui  ne  demande 
de  vous  que  des  impôts  et  des  corvées?  «  Dans  un  état 
despotique,  les  vertus  des  citoyens  sont  des  vertus  de 
dupes  » 

1.  Encyclopédie  :  art.  Économie  politique . 

2.  D'Alerubert  :  Essai  sur  les  gens  de  lettres.  «  Le  fond  d'un  Romain, 
avait  dit  Bossuet,  était  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie  :  une  de  ces 
choses  lui  faisait  aimer  l'autre.  » 
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Les  philosophes  n'ont  pas  été  plus  patriotes  qu'on  ne 
l'était  généralement  et,  nous  pouvons  maintenant  ajouter  : 
qu'on  ne  pouvait  l'être  de  leur  temps.  Ils  surent  du  moins, 
par  leurs  ouvrages,  illustrer  et  faire  aimer  leur  pays;  et 
tandis  que  les  généraux  du  roi  se  montraient  souvent  in- 
capables ou  frivoles  sur  les  champs  de  bataille,  eux  seuls 
conservèrent  à  la  France  le  prestige  et  la  gloire  dont  elle 
jouit  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dans  l'Europe  entière.  YÏ En- 
cyclopédie fut  un  de  ces  ouvrages  qui  nous  firent  au  dehors 
le  plus  d'honneur  et  Rivarol  pouvait  dire  d'elle  dans  son 
Uni  versalité  de  la  langue  française  :«  L'éclat  de  celte  entreprise 
rejaillit  sur  la  nation  et  couvrit  le  malheur  de  nos  armes.  » 

C'est,  croyons-nous,  en  tenant  compte  de  tous  ces  faits 
qu'il  convient  d'apprécier  l'idée  d'humanité  et  l'extension 
que  les  philosophes  espéraient  lai  donner.  Cette  conquête 
du  monde  civilisé  que  Rome  jadis  avait  faite  par  la  guerre 
et  le  brigandage  {grande  latrocinhim),  que  plus  tard  le 
moyen  âge  avait  réalisée  par  l'unité  de  la  foi  et  par  la  per- 
sécution, les  philosophes  rêvaient  à  leur  tour  de  la  fonder 
pacifiquement  sur  la  science  et  sur  l'humanité.  Fiers  de 
voir  se  former  en  Europe,  et  grâce  à  eux,  «  une  République 
immense  d'esprits  cultivés  »,  suivant  l'expression  de  Vol- 
taire, ils  voulaient  qu'on  arrivât  à  dire  le  monde  français, 
comme  on  avait  dit  le  monde  romain,  puis  le  monde  chrétien. 
Ils  restaient  fidèles  en  cela  à  cet  esprit  de  propagande 
généreuse  qui  avait  fait  notre  honneur  à  travers  l'histoire  : 
de  même  que  les  Francs  avaient  été  les  soldats  de  Dieu  et 
que  les  descendants  des  Francs  avaient  été  les  missionnaires 
de  la  chevalerie,  ils  voulaient  être  et  ils  furent  les  soldats 
de  la  philosophie  en  Europe  et  ils  entreprirent  à  leur  tour, 
au  nom  de  la  raison,  une  vraie  croisade  qui,  plus  heureuse 
que  bien  d'autres,  devait  aboutir  à  la  plus  solide  et  à  la 
plus  noble  des  conquêtes  :  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme  et  le  triomphe  progressif,  dans  le  monde  entier, 
de  ce  qu'on  a  appelé  les  principes  de  89.  Comparant  son 
époque  au  moyen  âge,  Diderot  s'écriait  :  «  On  dit  :  le  siècle 
de  la  chevalerie.  Ah!  si  l'on  pouvait  dire  :  le  siècle  de  la 
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bienfaisance  et  de  l'humanité!  »  C'est,  croyons-nous,  ce 
que  dira  l'histoire  impartiale  et  elle  ajoutera  sans  doute 
que  le  dix-huitième  siècle  a  élargi  l'idée  qu'on  se  faisait 
alors,  et  que  certains  fanatiques  se  font  encore  de  la  cha- 
rité, puisqu'il  a  enseigné  qu'il  fallait  être  «  bienfaisant  »  et 
doux  pour  tous  ceux  qui  font  partie,  non  d'une  religion, 
mais  simplement  de  Vhumaniié. 

Qu'on  ne  jette  donc  plus  l'anathème  comme  l'avait  fait 
Bossuet,  à  ces  réprouvés,  à  ces  juifs  maudits,  «  esclaves  par- 
tout où  ils  sont,  sans  honneur  et  sans  liberté,  parce  que  la 
main  de  Dieu  est  sur  eux1  »;  ces  juifs  sont  nos  «  frères  »  et 
c'est  le  patriarche  de  Ferneyqui  les  appelle  ainsi;  ces  juifs, 
qu'on  persécute  parce  qu'ils  «  ne  croient  pas  tout  ce  que 
croient  les  chrétiens»,  osent  enfin  dire  à  ceux-ci,  par  la 
bouche  de  Montesquieu  :  «  Vos  anciens  préjugés  contre 
nous,  prenez-y  garde,  ce  sont  vos  passions  ;  vous  nous 
regardez  plutôt  comme  vos  ennemis  que  comme  les  enne- 
mis de  votre  religion.  11  faut  que  nous  vous  avertissions 
d'une  chose  :  c'est  que  si  quelqu'un  dans  la  postérité  ose 
jamais  dire  que,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  les  peuples 
d'Europe  étaient  policés,  on  vous  citera  pour  prouver  qu'ils 
étaient  barbares;  et  l'idée  qu'on  aura  de  vous  sera  telle 
qu'elle  flétrira  votre  siècle  et  portera  la  haine  sur  vos  con- 
temporains 2  ». 

Supprimez,  en  effet,  du  dix-huitième  siècle,  cette  philo- 
sophie généreuse  qui  a  inspiré  à  un  Montesquieu  et  à  un 
Voltaire  de  si  éloquents  appels  à  l'humanité,  que  restera-t-il 
alors  de  l'histoire  littéraire  de  cette  époque,  sinondes  écrits, 
et  nous  savons  lesquels,  qu'on  pourra  citer  pour  prouver,  en 
effet,  que  ces  temps  étaient  barbares  et  pour  démontrer, 
comme  dit  encore  Montesquieu,  «  qu'on  laissait  corrompre 
la  religion  par  une  grossière  ignorance?  » 

On  sait  de  quoi  était  faite  cette  humanité  qui  respirait 
alors  dans  tous  les  écrits  :  «  de  compassion,  dit  Condorcet, 

1.  Bossuet  :  Disc,  sur  VHist.  univers.,  p.  II,  ch.  xx. 

2.  Esprit  des  Lois,  1.  XXV,  ch.  xm. 
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pour  tous  les  maux  qui  affligent  l'espèce  humaine,  d'hor- 
reur pour  tout  ce  qui,  dans  les  institutions  publiques,  dans 
les  actes  du  gouvernement  et  dans  les  actions  privées, 
ajoutait  des  douleurs  nouvelles  aux  douleurs  inévitables  de  la 
nature  ».  Et  peu  à  peu,  des  livres  des  philosophes  se  répan- 
dait, dans  toutes  les  classes  de  la  société,  ce  sentiment  tou- 
chant que  «  la  cruauté  est  une  vraie  maladie  »,  comme 
s'exprime  Mercier,  simple  interprète  de  l'opinion  publique 
et  que  «  le  grand  crime,  c'est  la  dureté  du  cœur  ».  Et  il 
ajoutait  ailleurs,  avec  un  sincère  enthousiasme,  que  ce 
mot  d'humanité  était  «  le  plus  beau  de  la  langue  française  ; 
n'avait-il  pas  démontré  l'égalité  des  hommes,  fait  aperce- 
voir le  laboureur  dans  son  sillon?...  »  Qu'importe,  en  effet, 
qu'on  soit  noble  ou  vilain,  protestant,  catholique  ou  juif; 
il  suffit  désormais  qu'on  soit  homme  pour  exciter,  si  l'on 
est  injustement  frappé,  l'indignation  d'un  philosophe  et  la 
pitié  de  tous  :  «  Il  ne  s'agit  que  d'une  famille  obscure  et 
pauvre  de  Saint-Omer;  mais  le  plus  vil  citoyen,  massacré 
sans  raison  avec  le  glaive  de  la  loi,  est  précieux  à  la  nation 
et  au  roi  qui  la  gouverne1.*» 

Cette  idée  que  la  vie  d'un  homme,  quel  que  soit  cet 
homme,  est  précieuse  pour  tous,  est  bien  née  en  France  au 
dix-huitième  siècle;  et  nos  philosophes  ne  l'ont  pas  seule- 
ment proclamée  chez  nous  :  ils  l'ont  apprise  à  l'Eu- 
rope, civilisée  par  leurs  écrits.  «  Ils  combattaient  l'injus- 
tice lorsque,  étrangère  à  leur  patrie,  elle  ne  pouvait  les 
atteindre»;  et  partout  ils  faisaient  des  disciples  et  «  les 
éloges  des  écrivains  français  étaient,  dit  Condorcet,  le  prix 
de  la  tolérance  accordée  dans  l'Europe  entière.  » 

Cette  tolérance,  ou  plutôt  ce  respect  de  la  dignité  indivi- 
duelle, devait,  logiquement,  conduire  au  respect  de  la  dignité 
nationale  :  aussi  la  France,  toute  pénétrée  de  l'esprit  philoso- 
phique du  dix-huitième  siècle,  après  avoir  proclamé  la  pre- 
mière les  droits  de  l'homme,  a-t-elle  défendu  dans  le  monde 
le  droit  des  peuples,  c'est-à-dire  le  droit  qu'ont  les  peuples 


1.  Voltaire  :  La  méprise,  d'Arras. 
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de  disposer  librement  de  leur  sort  :  c'est  encore  ici  la 
théorie  du  contrat,  ou  du  consentement  volontaire,  étendu 
des  individus  aux  nations".  Or,  rien  n'était  plus  en  contra- 
diction avec  Bossuet  et  ses  maximes  politiques,  aussi  impi- 
toyables parfois  que  la  loi  de  l'Ancien  Testament,  où  il  les 
a  puisées.  Jurieu  qui,  en  sa  qualité  de  réformé,  était  par- 
tisan du  contrat  politique,  avait  été,  c'est  Bossuet  qui 
parle,  «  jusqu'à  dire  que  la  conquête  est  une  pure  vio- 
lence. »  Et  Bossuet  pense  lui  fermer  la  bouche,  en  lui 
rappelant  des  principes  qu'il  croit  éternels,  parce  que 
pour  lui  ils  sont  sacrés  :  «  Si  le  droit  de  servitude  est  véri- 
table, parce  que  c'est  le  droit  du  vainqueur  sur  le  vaincu, 
comme  tout  un  peuple  peut  être  vaincu  jusqu'à  être  obligé 
de  se  rendre  à  discrétion,  tout  un  peuple  peut  être  serf;  en 
sorte  que  son  seigneur  en  puisse  disposer  comme  de  son 
bien,  jusqu'à  le  donner  à  un  autre  sans  demander  son  con- 
sentement, ainsi  que  Salomon  donna  à  Hiram,  roi  de  Tyr, 
vingt  villes  de  la  Galilée  *.  » 

A  ces  dures  paroles  du  docteur  par  excellence  du  dix- 
septième  siècle  qu'aurions-nous  à  répliquer  aujourd'hui,  et 
que  pourrait  donc  invoquer  notre  patriotisme  en  deuil,  si 
de  telles  maximes  n'avaient  pas  été  abolies  à  jamais,  du 
moins  pour  nous,  par  la  philosophie  de  ce  siècle  qu'on  a 
accusé  de  n'être  pas  «français2»?  A  l'étranger,  les  libres 
esprits  tiennent  en  plus  haute  estime  nos  philosophes  du 
dix-huitième  siècle;  parmi  la  foule  de  témoignages  que  j'en 
pourrais  donner,  je  me  contenterai  de  citer  ici  les  paroles 
d'un  critique  contemporain  qui  connaissait  admirablement 
notre  littérature,  il  l'a  prouvé  par  ses  ouvrages:  Lotheissen, 
et  Ton  comprend  pourquoi  je  cite  à  dessein  un  écrivain 
allemand,  avait  écrit  d'abord  qu'on  «  ne  pourra  jamais  faire 

1.  Avevt.  aux  Protest-,  V,  N.  LI. 

2.  Dès  le  Discours  sur  l'Inégalité,  Rousseau  avait  condamué  le  droit 
de  conquête  en  ces  termes  :  «  Le  droit  de  conquête,  n'étant  point  un 
droit,  n'en  a  pu  fonder  un  autre,  le  conquérant  et  les  peuples  conquis 
restant  toujours  entre  eux  dans  l'état  de  guerre,  à  moins  que  la  na- 
tion, remise  en  pleine  liberté,  ne  choisisse  volontairement  son  vain- 
queur pour  son  chef.  » 
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sonner  assez  haut  les  services  que  Voltaire  et  ses  amis  ont 
rendus  au  monde  »;  puis,  cherchant  ce  qui  est  la  marque 
bien  française  de  leur  philosophie  et  ce  qui  la  distingue, 
par  conséquent,  de  la  pensée  allemande,  il  dit,  et  je  me 
borne  à  traduire  ses  paroles  :  «  Ils  proclamaient  l'huma- 
nité et  nous  la  différence  des  races  :  avons-nous  bien  le 
droit  de  les  traiter  avec  dédain1?  » 

Le  nom  de  Bossuet  est  revenu  souvent  dans  cette  étude  : 
c'est  qu'il  a,  comme  chacun  sait,  affirmé,  avec  plus  d'auto-, 
rité  que  personne,  tout  ce  qu'a  nié  ou  prétendu  détruire  le 
dix-huitième  siècle.  On  a  incarné  en  lui  le  dix-septième 
siècle  comme  le  dix-huitième  en  Voltaire  et  dans  le  paral- 
tèle,  si  rebattu,  entre  l'évêque  et  le  philosophe,  on  ne 
manque  jamais  d'établir  que  la  vie  du  second  n'a  pas 
été  aussi  exemplaire  que  celle  du  premier,  ce  qui  est  incon- 
testable, mais  ne  prouve  rien  pour  les  idées  qu'ils  dé- 
fendent l'un  et  l'autre  :  car  Bossuet  pourrait  être  encore  un 
plus  grand  saint  qu'il  n'a  été  sans  que  ses  croyances  en 
fussent  meilleures  pour  nous,  gens  du  dix-neuvième  siècle: 
quelle  religion  n'a  eu  ses  saints  et  ses  martyrs?  et  Voltaire, 
que  nous  n'avons  certes  pas  ménagé  dans  ce  livre,  pourrait 
être  pire  qu'il  n'a  été  :  ses  défauts  ou  ses  vices  mêmes  ne 
feraient  pas  le  moindre  tort  à  une  philosophie  dont  il  n'a 
été,  même  pour  son  temps,  que  le  représentant  imparfait, 
et  dont  personne,  d'ailleurs,  ne  pourra  jamais  se  dire  le  der- 
nier et  suprême  interprète.  La  philosophie,  en  effet,  telle 
que  l'entendit  le  dix-huitième  siècle,  doit  marcher  du 
même  pas  que  la  science,  qui  marche  sans  cesse;  et, 
tandis  que  Bossuet  a  donné  à  la  tradition  religieuse  que 
chacun  sait  une  expression  définitive  et,  pour  ainsi  dire, 
éternelle,  et  que,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  de 
ses  dogmes  qu'on  peut  admettre  en  le  modifiant  à  son  gré, 
mais  c'est  l'ensemble  de  sa  doctrine  qu'il  faut  accepter  et 
croire,  puisque  la  vérité  catholique  est  une;  au  contraire, 

1.  Zur  Culfurgesch.,  Frankreichs  im  XVII  und  XVIII ten  Jahrh.  ,Wien, 
1889,  p.  245. 
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il  ne  saurait  être  question,  pour  nous,  d'adhérer  sans 
réserve  ni  surtout  de  nous  en  tenir  désormais  à  ce  que 
«avait  et  pensait  le  dix-huitième  siècle  :  car  s'il  est  une 
chose  que  l'Encyclopédie  enseigne  dans  tous  ses  articles, 
c'est  qu'aucune  science,  morale  ou  autre,  n'a  jamais  dit 
son  dernier  mot,  et  Voltaire  nous  a  donc  surtout  servi 
à  dépasser  Voltaire  et  à  le  corriger  indéfiniment.  Ce  qui 
ressort  de  l'œuvre  entière  de  Bossuet,  c'est  que  tout  a  été 
dit  une  fois  pour  toutes  et  qu'ainsi,  suivant  une  expres- 
sion de  Renan,  «  le  passé  est  la  loi  infranchissable  de 
l'Église  ».  Ce  qui  caractérise,  au  contraire,  la  science  mo- 
derne, propagée  par  l'Encyclopédie,  et  ce  qui  la  sau- 
vera éternellement  de  la  «  banqueroute  »,  c'est  qu'elle  a, 
pour  ainsi  dire,  sur  l'avenir  une  lettre  de  crédit  qui  ne 
sera  jamais  périmée,  car  la  science  est  toujours  solvable 
pour  ceux  qui  savent  travailler  et  pour  ceux  qui  osent 
penser. 

Au  reste,  le  dix-huitième  siècle  s'est  parfois  rendu  compte 
lui-même  qu'étant  surtout  occupé  à  combattre  et  à  abattre, 
il  devait  plus  que  tout  autre  se  contenter  de  solutions 
provisoires  et  de  vérités  insuffisamment  démontrées. 
Mercier,  que  je  me  plais  à  citer,  parce  qu'il  est  un  bon 
témoin  de  l'opinion  générale,  a  écrit  quelque  part  :  «  Notre 
siècle,  malgré  ses  avantages,  doit  être  considéré  moins 
comme  le  siècle  des  vérités  que  comme  un  siècle  de  tran- 
sition aux  plus  importantes  vérités.  »  C'est  à  la  fois  un 
siècle  de  rupture  avec  le  siècle  précédent  et  de  préparation 
aux  siècles  à  venir. 

Pour  rappeler,  en  effet,  en  terminant,  les  trois 
idées  principales  auxquelles  j'ai  ramené  tout  l'esprit  de 
l'Encyclopédie,  nous  nous  refusons  aujourd'hui  à  ne  voir 
dans  la  nature  que  ces  honteuses  concupiscences  de  la  chair 
qu'anathématisait  Bossuet;  nous  trouvons  simplement  en 
elle  de  bons  et  de  mauvais  instincts  que  notre  raison  nous 
apprend,  non  à  sacrifier  indistinctement,  mais  à  subor- 
donner les  uns  aux  autres;  car  justement  l'un  des  meilleurs, 
parmi  ces  instincts  naturels,  est,  selon  nous,  cette  «  conçu- 
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piscence  des  yeux  »  que  l'Église  appelait  dédaigneusement 
libido  sciendi  et  qui  n'est  autre  que  le  noble  désir  de  savoir 
toujours  plus  afin  de  devenir,  non  pas,  ce  qui  n'est  qu'à 
la  portée  des  saints,  plus  qu'homme,  mais  «  plus  homme  », 
comme  le  disait  Rivarol.  Et  enfin  cette  humanité  elle- 
même  n'est  pas  seulement,  suivant  le  mot  de  Voltaire, 
le  premier  caractère  d'un  être  pensant;  elle  est  encore 
la  plus  haute  idée  à  laquelle  cet  être  puisse  atteindre, 
puisque  Dieu  ne  peut  jamais  être  conçu  qu'à  l'image 
de  l'homme.  Nous  n'ignorons  pas,  d'ailleurs,  ou  plutôt 
nous  ne  voulons  plus  ignorer,  comme  faisait  Voltaire, 
tout  ce  que  les  religions  ont  su  inventer  pour  élever  et 
ennoblir  Yhumanité  :  nous  rejetons  simplement,  de  ces 
religions,  ce  qui  fait  violence  à  notre  nature  et  répugne  à 
notre  raison. 

Cette  raison,  les  philosophes  savaient,  aussi  bien  que 
nous,  que  ce  n'est  pas  elle  qui  gouverne  le  monde; 
mais  ils  s'efforçaient,  suivant  le  mot  que  répète  sans  cesse 
Voltaire,  de  faire  régner  «  un  peu  plus  de  raison  »  parmi 
les  hommes,  et  il  faut  leur  savoir  gré  de  leurs  efforts,  si  l'on 
pense  que  l'intérêt  et  le  but  de  l'humanité  sont  bien  que 
la  raison  règne  de  plus  en  plus  ici-bas. 

A  coup  sûr  leur  raison  leur  a  fait  imaginer  bien  des 
chimères  dont  le  temps  a  fait  justice;  pourtant,  si  nous 
nous  plaçons  sur  le  terrain  même  où  l'on  prétend  qu'ils 
n'ont  laissé  que  des  ruines,  je  veux  dire  le  terrain  politique, 
leurs  théories  particulières  ont  beau  avoir  été  pour  la 
plupart  remplacées  par  d'autres  et  de  meilleures  :  le  prin- 
cipe même  qui  les  avait  inspirées  est  resté  debout; 
car  l'idée,  proclamée  par  eux,  que  la  raison  doit  légi- 
timer tout  gouvernement  et  contrôler  tout  ce  qui  s'y 
fait,  cette  idée-là  a  fait  le  tour  du  monde.  Elle  est  en  train, 
on  le  sait,  de  transformer  la  terre  classique  des  traditions 
gouvernementales,  l'Angleterre,  et  l'on  a  pu  dire  d'une  telle 
idée  qu'elle  était  l'âme  même  de  l'histoire  politique  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Mais,  pour  ne  parler  que  de  notre  pays,  le  gouver- 
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nement  rêvé  parles  philosophes,  à  savoir  un  gouvernement 
fondé,  non  sur  des  traditions  ou  des  préjugés  populaires, 
mais  sur  la  raison  pure,  n'est-ce  pas  le  nôtre,  n'est-ce  pas 
cette  démocratie  française  qui  ne  s'appuie  sur  rien  que 
sur  des  principes  rationnels,  sur  nos  idées  du  droit  et  de 
la  liberté?  Et  c'est  cela  même,  Schérer  l'avait  remarqué, 
c'est  son  souple  rationalisme  qui  lui  permet  de  «  s'adapter  » 
et  de  vivre  dans  ce  siècle  irrévérencieux  qui  veut  avoir  la 
raison  de  tout. 

Quant  à  la  religion,  il  ne  s'agit  plus  de  l'insulter,  comme 
a  fait  Voltaire  dans  le  feu  de  la  bataille,  ni  de  prétendre 
«  l'écraser  »,  prétention  qu'affectaient  bien  les  philosophes, 
mais  dont  ils  savaient  parfaitement  toute  la  vanité  ;  le  plus 
audacieux  d'entre  eux,  d'Holbach,  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Il 
est  entièrement  impossible  de  faire  oublier  à  un  peuple 
sa  religion  l.  »  Et  cependant  la  raison  a  beau,  comme  disait 
Voltaire,  voyager  à  petites  journées  et  même,  comme 
l'enseigne  notre  propre  histoire,  revenir  parfois  sur  ses 
pas,  elle  n'en  a  pas  moins  étendu  peu  à  peu  ses  conquêtes  : 
«  le  petit  troupeau  »  s'est  accru  singulièrement,  puisqu'il 
comprend  à  cette  heure  l'immense  majorité  des  Français  : 
j'estime  donc  que,  tout  en  professant  le  respect  le  plus  sin- 
cère pour  ceux  qui  croient,  nous  devons  marcher  résolu- 
ment, sans  plus  regarder  en  arrière,  dans  la  voie  ouverte 
par  les  philosophes. 

La  démocratie,  en  effet,  pour  résoudre  les  problèmes 
qui  l'occuperont  pendant  le  vingtième  siècle,  ne  saurait 
prendre  un  meilleur  guide  que  ce  que  j'appellerais  volontiers 
«  la  raison  française  »  :  j'entends  par  là  une  raison  qui  ne  se 
contente  pas  d'être  scientifique,  mais  qui  complète  encore 
et,  au  besoin,  réfuterait  la  science  par  l'humanité,  car  rien 
ne  saurait  être,  pour  elle,  définitivement  scientifique  de  ce 
qui  n'est  pas  en  même  temps  juste  et  humain.  C'est,  en  tous 
cas,  cette  raison-là  qui  a  inspiré  les  plus  nobles  pages  de 
V Esprit  des  lois,  de  V Encyclopédie  et  du  Traité  sur  la 

1.  Syst.  de  la  Nat.,  Il,  419,  421. 
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tolérance,  et  c'est  parce^qu'ils  ont  écrit  de  telles  pages  que 
les  philosophes  français  du  dix-huitième  siècle,  malgré 
leurs  erreurs  et  leurs  fautes,  seront  éternellement  invoqués 
dans  le  monde  comme  les  champions  du  droit  et  de  l'hu- 
manité. 


FIN 
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